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Rivendicare
  


  

a
  


  

sé
  


  

stessi
  


  

il
  


  

nome
  


  

di
  


  

cristiani
  


  

non
  


  

va
  


  

di
  


  

solito scevro da un certo sospetto di pia unzione e
  


  

d’ipocrisia,
  


  

perché
  


  

più
  


  

volte
  


  

l’adorazione
  


  

di
  


  

quel
  


  

nome
  


  
è
servita all’autocompiacenza e a coprire cose assai
  


  

diverse dallo spirito cristiano, come si potrebbe com
  

provare con riferimenti che qui si tralasciano per non
  


  

dar
  


  

campo
  


  

a
  


  

giudizi
  


  

e
  


  

contestazioni
  


  

distraenti
  


  

dall’og
  

getto di questo discorso. Nel quale si vuole unica
  

mente
  


  

affermare,
  


  

con
  


  

l’appello
  


  

alla
  


  

storia,
  


  

che
  


  

noi
  


  

non
  


  

possiamo non riconoscerci e non dirci cristiani, e che
  


  

questa
  


  

denominazione
  


  

è
  


  

semplice
  


  

osservanza
  


  

della
  


  

ve
  

rità.

 
 Il cristianesimo è stato la più
grande rivoluzione che l’umanità abbia mai compiuta: così grande,
così comprensiva e profonda, così feconda di conseguenze, così
inaspettata e irresistibile nel suo attuarsi, che non maraviglia
che sia apparso o possa apparire un miracolo, una rivelazione
dall’alto, un diretto intervento di Dio nelle cose umane, che da
lui hanno ricevuto legge e indirizzo affatto nuovo.
 
 Tutte le altre rivoluzioni, tutte
le maggiori scoperte che segnano epoche nella storia umana, non
sostengono il suo confronto, parendo rispetto a lei particolari e
limitate. Tutte, non escluse quelle che la Grecia fece della
poesia, dell’arte, della filosofia, della libertà politica, e Roma
del diritto: per non parlare delle più remote della scrittura,
della matematica, della scienza astronomica, della medicina, e di
quanto altro si deve all’Oriente e all’Egitto. E le rivoluzioni e
le scoperte che seguirono nei tempi moderni, in quanto non fu

rono particolari e limitate al modo delle loro prece

denti antiche, ma investirono tutto l’uomo, l’anima



stessa dell’uomo, non si possono pensare senza la ri

voluzione cristiana, in relazione di dipendenza da lei,



a



cui



spetta



il



primato



perché



l’impulso



originario



fu



e



perdura


il
suo.
 
 La ragione di ciò è che la
rivoluzione cristiana operò nel centro dell’anima, nella coscienza
morale, e, conferendo risalto all’intimo e al proprio di tale
coscienza, quasi parve che le acquistasse una nuova virtù, una
nuova qualità spirituale, che fin allora era mancata
all’umanità.
 
 Gli uomini, i genii, gli eroi, che
furono innanzi al cristianesimo, compirono azioni stupende, opere
bellissime, e ci trasmisero un ricchissimo tesoro di forme, di
pensieri e di esperienze; ma in tutti essi si desidera quel proprio
accento che noi accomuna e affratella, e che il cristianesimo ha
dato esso solo alla vita umana. E nondimeno codesto non fu un
miracolo che irruppe nel corso della storia e vi si inserì come
forza trascendente e straniera; e non fu nemmeno quell’altro e
metafisico miracolo che alcuni filosofi (e sopra tutti lo Hegel)
costruirono quando si diedero a pensare la storia come un processo
lungo il quale lo spirito acquisti l’una dopo l’altra le parti
costitutive di sé stesso, le sue categorie – a un certo punto il
conoscere scientifico o lo stato o la libertà, e, col
cristianesimo, l’intimità morale, – perché lo spirito è sempre la
pienezza di sé stesso, e la storia sua sono le sue creazioni,
continue e infinite, con le quali celebra l’eterno se stesso. E
come né i Greci né i Romani né gli Orientali introdussero nel mondo
quelle forme universali di cui, per enfasi, li si dice creatori, ma
in virtù di cui soltanto produssero le opere e le azioni con le
quali toccarono altezze prima non toccate e segnarono solenni crisi
della storia umana; così anche la rivoluzione cristiana 
fu
un processo storico, che sta nel generale processo



storico come la più solenne delle sue crisi. Tentativi,



precorrimenti, preparazioni si sono notati del cristia

nesimo, come si notano per qualsiasi opera umana –



per un poema o per un’azione politica; – ma la luce



che quei fatti sembrano così tramandare la ricevono



di



riflesso,



dall’opera



che



si



è



poi



attuata,



e



non



l’ave

vano in sé, perché nessun’opera mai nasce per aggre

gazione o concorso di altre che non sono lei, ma



sempre



e



soltanto



per



un



atto



originale



e



creativo:



nes

sun’opera



preesiste nei



suoi



antecedenti.
 
 La coscienza morale, all’apparire
del cristianesimo, si avvisò, esultò e si travagliò in modi nuovi,
tutt’insieme fervida e fiduciosa, col senso del peccato che sempre
insidia e col possesso della forza che sempre gli si oppone e
sempre lo vince, umile ed alta, e nell’umiltà ritrovando la sua
esaltazione e nel servire al Signore la letizia. E si tenne
incontaminata e pura, intransigente verso ogni allettamento che la
traesse fuori di sé o la mettesse in contrasto con sé stessa,
guardinga persino contro la stima e la lode e il luccicore sociale;
e la sua legge attinse unicamente dalla voce interiore, non da
comandi e precetti esterni, che tutti si provano insufficienti al
nodo che di volta in volta si deve sciogliere, al fine morale da
raggiungere, e tutti, per una via o per un’altra, risospingono
nella bassura sensuale e utilitaria. E il suo affetto fu di amore,
amore verso tutti gli uomini, senza distinzione di genti e di
classi, di liberi e schiavi, verso tutte le creature, verso il
mondo che è opera di Dio e Dio che è Dio d’amore, e non sta
distaccato dall’uomo, e verso l’uomo discende, e nel quale tutti
siamo, viviamo e ci moviamo.
 
 Da siffatta esperienza, che era in
un sol atto sentimento, azione e pensiero, una nuova visione e una
nuova interpretazione sorgeva della realtà, non più cercata
nell’oggetto, avulso dal soggetto e posto al 

luogo



del



soggetto,



ma



in



questo



che



è



l’eterno



crea

tore



delle



cose



e



l’unico



principio



di



spiegazione;



e



s’instaurava



il



concetto



dello



spirito,



e



Dio



stesso



non



fu



più



concepito



come



indifferenziata



unità



astratta,



e



in



quanto



tale



immobile



e



inerte,



ma



uno



e



distinto



in

sieme,



perché



vivente



e



fonte



di



ogni



vita,



uno



e



trino.



Questo nuovo atteggiamento morale e questo nuovo



concetto



si



presentarono



in



parte



ravvolti



in



miti



–



regno



di



Dio,



resurrezione



dei



morti,



battesimo



per



prepararvisi,



espiazione



e



redenzione



che



toglie



i



pec

cati



dagli



eletti



al



nuovo



regno,



grazia



e



predestina

zione,



e



via



dicendo;



–



passarono



laboriosamente



da



miti



più



corpulenti



ad



altri



più



fini



e



trasparenti



di



ve

rità;



si



intrigarono



in



pensieri



non



sempre



portati



ad



armonia



ed



urtarono



in



contraddizioni



innanzi



a



cui



si



soffermarono



incerti



e



perplessi;



ma



non



perciò



non



furono



sostanzialmente



quelli



che



abbiamo



in



breve



enunciati



e



che



ognuno



sente



risuonare



dentro



di



sé



quando



pronunzia



a



se



stesso



il



nome



di



“cristiano”.



Una



nuova



azione,



un



nuovo



concetto,



una



nuova



creazione



di



poesia



non



è



e



non



deve



essere



concepita,



secondo



che



si



configura



nell’astrazione



e



nella



con

giunta



immaginazione,



come



un



qualcosa



di



oggetti

vamente



concluso



e



circoscritto,



ma



come



una



forza



che si apre la via tra le altre forze, e talora s’incaglia,



tal’altra



si



smarrisce,



tal’altra



ancora



avanza



lenta



e



faticosa



o



perfino



si



lascia



qua



e



là



soverchiare



dalle



altre



forze



che



non



può



attualmente



vincere



del



tutto



e



a



sé



assoggettare



e



in



sé



risolvere,



e



nelle



sconfitte



si



ritempra



e



dalle



sconfitte



si



rialza



pugnace.



E



chi



vo

glia



intenderla



nel



suo



proprio



ed



originale



carattere



deve sceverarla da quei fatti estranei, sorpassare que

gli



incidenti,



vederla



non



già



nei



suoi



impacci



ed



ar

resti,



nelle



sue



aporie



e



contraddizioni,



nei



suoi



erramenti



e



sviamenti,



ma



nel



suo



impeto



primo



e



nella



sua



tensione



dominante,



così



come



un’opera


di


poesia vale per ciò che ha in sé di poesia e non per l’impoetico
che vi si frammischia o che si porta seco in compagnia, per le


maculae

che sono anche in Omero e in Dante. Si suol opporre, con sentimento
di diffidenza e con parola di critica rampogna, che a questo modo
si «idealizzano» le dottrine e i fatti, e non li si rispetta nella
loro integra realtà; ma quell’«idealizzarli» (che non chiude già
gli occhi agli elementi estranei e agli incidenti, e punto non li
nega) non è altro, come abbiamo detto, se non l’«intelligenza», che
li intende. Si prenda a prova il cammino contrario, e si pongano
sullo stesso piano i luoghi e i miti, le coerenze e le incoerenze,
le certezze e le incertezze di un pensatore; e la conclusione sarà
necessariamente che quell’opera non fu realmente un’opera, ma un
nulla, contraddittoria, viziata e corrosa da cima a fondo dagli
errori: il che volentieri usano di fare non pochi critici e
storici, lieti, per quel che sembra, di ritrovare nei fatti e nei
pensieri e nelle opere grandi del passato la stessa dispersione
mentale e la stessa inerzia morale, che è in loro
1

.
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