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			. 

			A mi mujer Ana, sin ti jamás habría llegado hasta aquí.

		

		
			.

			«El mayor placer en la vida es hacer las cosas que la gente dice que no podemos hacer».

			Walter Bagehot

			



			«Nunca supe lo que era ser fuerte hasta que ser fuerte era la única opción que me quedaba. Cuando esto sucede, eres intocable».

			Chuck Palahniuk

			PRÓLOGO

			Permíteme que te felicite por escoger este libro, los dos sabemos que no es casualidad, por algo está en tus manos y por algo estoy yo aquí.

			Quizás alguien te adelantó sobre el contenido de este libro o solo el título ha sido suficiente para despertar tu curiosidad. Cuatro horas es un libro inspirador, lleno de vivencias y buenas ideas que puedes incorporar día a día para sentirte completo, sereno, en equilibrio y mejorar la calidad de TU vida. En definitiva, te invita a tomar el control.

			Un solo pensamiento puede hacerte cambiar y alguna vez te habrá rondado por la cabeza, pero las dudas sobre tus propias capacidades te paralizan y sientes miedo de no ser capaz. Yo te invito a recorrer el camino, pasar a la acción y ponerte en marcha porque TÚ, y solo TÚ, puedes hacerlo. Perseguir tu sueño implica tomar una gran decisión como en su día lo hizo Antonio.

			Yo he entregado toda mi vida a mi sueño, a mi pasión. Me he sacrificado, luchado, privado de muchas cosas, pero el esfuerzo merece la pena para descubrir hasta donde puedes llegar y en la clase de persona en la cual te puedes convertir. No tienes que buscar la gloria, los aplausos, ser el mejor o el reconocimiento de los demás, si no aquello que te va a llenar más, lo que más felicidad, orgullo y satisfacción va a generar en tu vida.

			Necesitamos retos, objetivos, desafíos a los que enfrentarnos para seguir creciendo. Conviértete en aquello que sueñas. Si tu sueño es correr una maratón, después de acabar de leer este libro, persíguelo y ponte una fecha. Nunca comiences el día sin saber cuáles son tus objetivos, tu enfoque y tus prioridades. Somos animales de costumbres, todo lo que repetimos se convierte en un hábito. Si haces deporte todos los días empezará a formar parte de tu vida cotidiana casi sin darte cuenta.

			Por si fuera poco, con este libro estás colaborando en un fin benéfico: ayudamos a una asociación que integra niños discapacitados a través del deporte, que más se puede pedir.

			«Nos ganamos una vida con lo que logramos, construimos una vida con lo que damos».

			¡Que disfrutes!

			Ana Isabel Alonso

			Maratoniana. Récord de España de Maratón, 2 horas 26 minutos 51 segundos. 

			CAPÍTULO 1

LA HISTORIA DE LA MARATÓN

			Año 490 a. C. En las afueras de una pequeña localidad llamada Maratón, que a la postre sería mítica y que quiere decir «campo de hinojos», situada a unos 40 kilómetros al noreste de Atenas, se libraría una de las batallas más encarnizadas de su época y que cambiaría el curso de la historia. El ejército persa, capitaneado por su rey Darío I, pretendía conquistar Atenas en su segundo intento. Los atenienses, al mando de Milcíades, conscientes de su inferioridad, 10 mil contra más de 20 mil persas, enviaron un mensajero, un hemeródromo, a pedir ayuda a las poblaciones vecinas como Esparta. Para ese delicado encargo usaron a su mejor corredor, Filípides. La distancia que separa ambas ciudades supera los 200 kilómetros, por lo que se necesitan varios días para completarla. En solo dos días recorrió el trayecto y, exhausto, expuso su petición ante las autoridades espartanas, pero la ayuda nunca llegó. No se sabe con certeza el motivo, algunos hablan de que no enviaron a sus tropas por encontrarse en medio de sus fiestas religiosas, la Carneia, que no les permitiría marchar hasta el 12 de agosto.

			Según cuenta el historiador Heródoto, sabedores de la maldad de los persas y ante la posible derrota, los atenienses que quedaron en Atenas permanecieron expectantes a las noticias provenientes de Maratón. Ambos ejércitos se citaron en las llanuras de Maratón, frente a frente, con miedo de dar el primer paso. Milcíades era un estratega consumado y conocía perfectamente los puntos fuertes de los persas como era la temida caballería, pero también las debilidades. Pasados unos días, los mensajeros y espías atenienses informaron de la ausencia de la caballería persa en primera línea, ya que habían decidido embarcarla en sus naves de combate y marchar hacia Atenas, conscientes de su superioridad en número e infravalorando al ejército ateniense. Milcíades decidió marchar por los flancos donde sabía que se encontraban los soldados persas equipados con escudos ligeros en lugar del centro, donde combatirían los temidos iraníes. Después de una encarnizada lucha, el ejército ateniense, ayudado por los soldados llegados de la vecina Platea, derrotaron a un ejército superior por segunda vez. Los persas cayeron humillados, pero decidieron marchar con su caballería a bordo de las naves de combate hacia Atenas, pensando que el grueso del ejército griego fue el desplegado en Maratón. Y es en este punto donde los historiadores no se ponen de acuerdo. Según el décimo capítulo del libro sobre las guerras persas, un soldado cuyo nombre no se recuerda, aunque otros atribuyen a Tersipo dicha hazaña, fue el encargado de salir de Maratón en dirección a Atenas para avisar de la victoria sobre los persas. Al grito de nike, nike, nike (victoria, victoria, victoria) anunció la victoria y, en ese momento, murió desfallecido. De esta manera, la ciudad de Atenas se preparó para la batalla mientras el resto del ejército griego volvía de Maratón. Finalmente, las tropas persas de Darío I se retiraron. 

			Para conmemorar la hazaña de Filípides se instauró el Espartatlón, carrera de ultrafondo que discurre entre Esparta y Atenas. 

			Diez años después, año 480 a. C., el hijo de Darío I, Jerjes, realizó el tercer intento para conquistar Atenas. El ejército persa fue interceptado en el paso de Las Termópilas por un ejército compuesto por 300 espartanos y 700 tespios al mando del general espartano Leónidas. Los persas sufrieron una estrepitosa derrota primero en tierra y posteriormente por mar en la batalla de Salamina. Estas tres batallas fueron decisivas a la hora de frenar la invasión de los pueblos de Asia sobre Europa. De no haberse producido, la historia seguro que se contaría de otra manera.

			Esa hazaña de correr la distancia entre Maratón y Atenas fue la inspiración que sirvió a Pierre de Coubertin para introducir la carrera de los 40 kilómetros en los Juegos Olímpicos de la era moderna, cuya primera edición tuvo lugar en 1986. Para esa primera edición, cuya llegada tendría lugar en el mítico estadio Panatinaikon (de toda Atenas), aristócratas europeos y hombres de negocios del continente americano constituían la mayor parte de los participantes. Ante tal relevancia entre los participantes y la expectación suscitada, cuentan que una famosa y guapa actriz de la época manifestó con vehemencia que se casaría con el ganador de la prueba. Sin embargo, la sorpresa fue mayúscula. Spiros Louis, un vendedor ambulante de agua de Atenas, con un tiempo de 2 horas 58 minutos y 50 segundos fue el ganador, batiendo a los principales favoritos. Nada más se supo de la dama que pretendía casarse con el campeón. Spiros Louis no volvió a disputar una prueba similar y se marchó a su pueblo natal a trabajar como granjero. 

			Desde esa primera edición, muchas otras maratones se han ido sucediendo con el paso de los años. Corredores deseosos de emular a Filípides o Tersipo han ido en busca del límite tanto físico como mental que hay detrás de esos 42 kilómetros y 195 metros.
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			Corredores en la antigua Grecia

			
La distancia original entre Maratón y Atenas es de alrededor de 40 kilómetros, pero la prueba de la Maratón, tal como la conocemos hoy día, son 42 kilómetros y 195 metros. Fue en 1924 cuando la distancia se amplió a la actual a raíz de los Juegos Olímpicos de Londres de 1908. Por entonces, el Rey Eduardo VII quiso que la salida de la maratón discurriera en los alrededores del castillo de Windsor, así toda la familia real podría disfrutar del evento sin moverse de casa. La distancia entre el castillo y el estadio olímpico eran 41,5 kilómetros, pero los organizadores añadieron unos metros más para que la meta estuviera delante del palco de los Reyes y estos pudieran disfrutar de la llegada de los sufridos atletas cómodamente sentados. La distancia de la maratón varió durante las 7 primeras ediciones de los JJOO y en 1924 se popularizó la distancia actual, 42 kilómetros y 195 metros. 

			Muchos han sido los y las atletas que han completado la mítica distancia desde el mundo profesional a unos ritmos prácticamente imposibles para el resto de los mortales. Nombres míticos como Bikila, Zatopek, Hayle Gbreselassie, Paula Radcliffe, Katherine Switzer o el recordman de la distancia Eliud Kipchoge con 2 horas 1 minuto y 40 segundos. Entre los atletas españoles, Martín Fiz, Chema Martínez o Ana Isabel Alonso. Todos ellos tienen unos registros absolutamente estratosféricos, pero lo que todos comparten es una virtud: la disciplina. «Solo los disciplinados en la vida son libres. Si no eres disciplinado, eres un esclavo de tus estados de ánimo y tus pasiones» afirmaba Kipchoge. Otro de los mantras que tiene el keniano es una ecuación muy sencilla pero efectiva:

			
MOTIVACION + SACRIFICIO = RESULTADO

			
Y eso que, en el caso de los atletas africanos, el ser buen corredor implica la diferencia entre permanecer en la miseria o salir de ella. De hecho, Kipchoge, el menor de cuatro hermanos creció sin padre y fue educado por su madre, que era profesora. Vendía la leche del ganado de sus vecinos para poder ayudar en casa y en los ratos libres, corría. «Cuando corro me siento bien, mi mente se siente bien. Puedo dormir con la conciencia tranquila y libre. Disfruto del don que Dios me ha dado». También tiene un truco para cuando las piernas comienzan a fallar debido al esfuerzo: sonreír. «Si tengo dolor o sufro, sonrío y lo hago pensando en la meta o en el don que Dios me ha dado. De esta manera, el cansancio se esfuma».

			El caso del etíope Gbrselassie es similar. El menor de 10 hermanos iba corriendo cada día al colegio, lo que le suponía sobrepasar los 20 kilómetros diarios. Su manera de correr con los brazos pegados al pecho recuerda a la posición de estos para sujetar los libros mientras corría. Su experiencia ha dejado grandes frases. Recuerdo en una entrevista para El Mundo donde el periodista le preguntó acerca de qué es más importante para un maratoniano, la cabeza o las piernas. La respuesta: «Al cincuenta por ciento. Para ganar una batalla hace falta un soldado y un general. El general es la mente, la inteligencia, la planificación, la estrategia y la determinación. El soldado es la parte física, las piernas. Si uno de los dos falla, no hay manera de vencer». Todavía recuerdo cuando batió el récord del mundo de la maratón en Berlín con un tiempo de 2 horas 03 minutos y 59 segundos. Cuando le preguntaron qué pasa por su cabeza mientras corre en una gran prueba, Gbre dijo: «Un maratón son dos horas y se pasa por muchos estados mentales. Hay momentos en los que la mente se retira de la carrera y el cuerpo va solo a velocidad de crucero, como un avión con piloto automático, pero de pronto te pasa un atleta y se disparan las alarmas. Hay que repensar la estrategia, calcular las fuerzas y tomar decisiones clave. Ahí se gana o se pierde una competición».

			Son deportistas de élite y, sin embargo, gente tan sencilla como cuando corrían sin zapatillas por las carreteras de su pueblo. Sobre todo, son felices. Nadie puede correr a esa velocidad estando triste o amargado. Nadie puede sufrir entrenando si su mente no está libre de malos pensamientos. 

			Volviendo al tema del ritmo que tienen que llevar estos corredores durante los 42 kilómetros, en el caso del más espectacular, el del récord del mundo de Kipchoge, recorrió cada kilómetro en 2,53 minutos de media, lo que supuso correr la primera media maratón en 1 hora 1 minuto y 6 segundos, pero corrió la segunda media maratón en menor tiempo, 1 hora y 33 segundos. Para hacerse una idea solo hay que ir al gimnasio y poner una cinta de correr a 21 km/hora, pero eso sí, no intentemos subirnos porque la caída está asegurada. Un corredor popular medio suele correr una maratón en un tiempo que ronda las 4 horas, lo que viene siendo alrededor de 5 minutos y 38 segundos por kilómetro. Si lo comparamos con la marca de Kipchoge, parece que el keniano es de otro planeta. Además, el rictus mientras se desliza corriendo no es en absoluto de sufrimiento o agonía, al contrario que la mayoría de los mortales que, cuando vamos un poco pasados de vueltas en cuanto a ritmo o distancia, parecemos seres sacados de una película de zombis de George A. Romero.

			Pero también los corredores populares tenemos mérito. El poder combinar trabajo, familia y entrenos no es nada fácil. Mi amiga Oti se autodefine como corredora sándwich, es decir, que un corredor está formado por distintas capas de un modo similar a lo que ocurre con un emparedado: una capa el trabajo, otra la familia, otra las preocupaciones. Para ella correr supone poder elegir la salsa que más le gusta a ese sándwich que somos y que tenemos que comernos cada día. Otro ejemplo para aunar todo lo cotidiano y poder hacer lo que nos gusta es el de un amigo que me explicaba que él siempre intentaba involucrar a su gente para viajar a las maratones fuera de España, y fue donde por primera vez escuché los family points o puntos de la familia. Mi amigo Miguel está casado y tiene dos hijos pequeños, por lo que su mujer a duras penas le consiente que salga a entrenar después de trabajar y las tiradas largas de los fines de semana; cada vez que lo hace es como consumiera unos puntos que afectaran al equilibrio familiar, como si dispusiera de una serie limitada de puntos que se van gastando conforme pasan las semanas de entrenamiento. Pero lo que dispara el gasto de puntos es realizar una maratón sin la familia, sin su mujer, sobre todo si es fuera de España y requiere varios días más que un simple fin de semana. Por eso, cuando esto ocurre, busca una carrera cerca de casa y que consuma pocos de esos puntos; salir un sábado y volver el domingo. Los puntos familiares son algo muy codiciado y no conviene malgastarlos. Quedarse en números rojos puede suponer una catástrofe familiar. El mérito del corredor popular es innegable.

			MARATÓN DE ATENAS 2018. LA AUTÉNTICA

			A orillas de un pequeño pueblo costero del noreste de Grecia, en el año 490 a. C. se libró una de las batallas que cambió la historia y donde ocurrió la hazaña que se conmemora cada vez que se organiza una carrera de esta distancia.

			Maratón, que en griego significa «campo de hinojos», es el lugar donde empezó todo, por eso hemos venido a correr la distancia del primer maratoniano, ya sea Filípides, Tersipo u otro hemeródromo; los historiadores no se ponen de acuerdo.

			Hemos venido mi amigo y compañero, Homid Fahandezh, y yo con nuestras familias a conocer Grecia y, de paso, acometer mi decimocuarta maratón y la segunda de mi amigo. 

			Maratón es un pequeño pueblo como cualquiera de la costa helénica pero que tiene algo, historia. Una vez que bajas de los autobuses de la organización que nos trasladan desde Atenas a Maratón, el ambiente es mágico. El pequeño pueblo, de apenas 5 mil habitantes, se sitúa frente al mar Egeo en una amplia llanura circundada por montañas no muy altas. Los persas doblaban en número a los atenienses por lo que estos últimos, conocedores de la orografía, se situaron en dichas montañas disfrutando de la ventaja que da una posición elevada. Tanto he escuchado y hablado del término maratón que estar pisando este suelo, en el lugar que da nombre a la prueba atlética más conocida de la historia, es algo sobrecogedor. 

			Homid y Miguel Ángel, de Madrid, Juan Pedro y Joseba, de Bilbao, y un servidor formamos la expedición. Cada corredor se sitúa en su cajón de salida. Homid y yo al número 4. El ambiente es impresionante. Corredores de todo el mundo buscamos la gloria, imitar a nuestro héroe, pero cambiando el desenlace final. De repente se produce un detalle que nunca he visto hasta ahora: se realiza el juramento del corredor. Los 13 mil atletas, mano derecha en alto, escuchamos en silencio:

			«Juro correr con honestidad, juro disputar la prueba con integridad e intentar cruzar la línea de meta disfrutando de la prueba sabedores y agradecidos por la suerte de poder estar aquí». 

			Un sonoro aplauso de emoción contenida rompe el silencio tras el juramento. Uno se imagina ser un soldado ateniense listo para la batalla. 

			«Te quiero, amigo» nos decimos Homid y yo mientras nos damos un abrazo que neutralice los nervios que siempre acompañan en la salida de una maratón. 

			—Has hecho el entrenamiento y has cumplido, todo irá bien. Yo estaré a tu lado toda la maratón y llegaremos juntos a Atenas —le susurro. Homid está preocupado por las largas cuestas que dan fama a la carrera, por algo es una prueba heroica. Me he atribuido la responsabilidad de llevarlo hasta Atenas y así será. Hoy jugaremos por el equipo. 

			¡Pam! Y salimos. 

			Los primeros kilómetros trascurren por Maratón y sus alrededores a un ritmo tranquilo conforme se va estirando el pelotón de corredores que circula por las estrechas y sinuosas calles del pueblo. El sol ha hecho su aparición y presentimos que va a ser un día caluroso. 

			Hasta el kilómetro 10 todo se desarrolla con la normalidad de una carrera. Me giro cada rato escrutando el rostro de Homid, en busca de algún detalle o gesto que implique cansancio, nada.

			A partir del kilómetro 15 es cuando la carretera empieza a empinarse ligeramente, no con un desnivel exagerado, pero sí constante. Se suda profusamente y veo que Homid comienza a rezagarse. Aflojo mi ritmo y espero que me alcance.

			—¿Cómo vas amigo? —le pregunto.

			No dice nada, pero hace una mueca. Todo el que hace deporte de resistencia conoce perfectamente el significado de algunos gestos y este no es de los buenos. Aflojamos el ritmo y cuando la pendiente da una tregua, tomamos un gel intentando neutralizar el cansancio. Funciona. Continuamos subiendo con algún pequeño descanso, pero de forma constante. Son subidas largas que hacen daño. Los corredores comienzan a caminar buscando un poco de oxígeno y reducir pulsaciones; Homid decide caminar pasada la media maratón. 

			—Esto es más duro que Madrid —me dice mientras camina con las manos en la nuca y los dientes apretados, cabreado consigo mismo por la situación.

			—¡No pasa nada! Caminamos y recuperamos. Respira y mueve los brazos que te ayudarán. Cuando lleguemos al puesto de agua corremos de nuevo —le animo señalando un avituallamiento a unos 300 metros. El recorrido es un «comepiernas» en toda regla. 

			Hay decenas de corredores que deciden caminar las subidas más fuertes y correr en los llanos o ligeros descensos. Esto es largo y hay que dosificar. El calor y el desnivel hace estragos entre la marabunta multicolor.

			Cada paso de subida sobre el asfalto caliente, me viene a la cabeza el esfuerzo de aquel mensajero gateando por aquellas colinas, exhausto tras 4 días combatiendo, sin dormir ni comer o beber, a finales de un caluroso mes de septiembre, pero con la determinación del que tiene una tarea que cumplir, aunque tenga que pagar el precio más alto, su propia vida. 

			Pasado el kilómetro 32, todo cambia. La carretera en lugar de apuntar al cielo, pica hacia abajo.

			—Ya la tenemos, Homid. ¡Piensa en lo orgulloso que estará tu padre cuando le enseñes la medalla! —le grito dándole palmadas de ánimo sabedor que los 10 kilómetros restantes son cuesta abajo. Aceleramos el ritmo ostensiblemente animados por la gente. Ambiente ensordecedor y el grito de ánimo griego es «¡Bravo Antonio, bravo Homid!».

			Entramos en Atenas y las amplias avenidas están plagadas de fervientes animadores que gritan a los corredores. Vamos completamente hipnotizados por el ambiente y ya no duelen las piernas, ya buscamos llegar, la medalla, nuestra gloria particular. 

			Llegamos a la calle Zappeion Megaron, torcemos a la izquierda y ahí está, el impresionante estadio Panatenaico, el estadio de toda Atenas, el más grande del mundo hecho de mármol y que es utilizado para ocasiones especiales como la llegada de la llama olímpica a Atenas. Fue testigo en 1896 de la primera victoria en la maratón de los Juegos Olímpicos de la era moderna del repartidor de agua griego Spiros Louis. Contemplamos extasiados las gradas abarrotadas mientras corremos sobre la pista de atletismo de color negro azabache. Ahí es cuando nos damos cuenta de que el sufrimiento y el esfuerzo se pagan solos. Desplegamos la bandera de España que, enrollada en el portadorsal, ha sido testigo mudo de toda la carrera y cruzamos la meta abrazados. El desgaste ha sido tremendo, pero ya somos auténticos maratonianos. 

			Atenas es la maratón auténtica, donde comenzó todo, donde hace 2500 años se forjó una leyenda que perdura hasta nuestros días. Es donde todo maratoniano que se precie debe medir sus fuerzas con la historia. 

			[image: ]

			Antonio y Homid tras finalizar la maratón.

			CAPÍTULO 2

DEL SILLÓN A LAS «MAJORS»

			Pasado el kilómetro 26 vislumbro un grupo de banderas de España y se me ilumina la cara. Me abrazo con Ana, mi mujer, y chocamos palmas con Luis Hita de Marathinez Tours, jefe de la expedición. —¡Se te ve muy bien, Antonio, pero sobre todo disfruta! —me dice Luis. Eso hago cada paso, cada kilómetro. Estoy en una nube. ¿Se puede disfrutar corriendo una maratón? La respuesta es sí. El pulsómetro me va chivando los ritmos y están dentro de mi objetivo y, aunque voy muy concentrado, me maravillo al pasar por Ginza, el barrio más caro de Tokio, la Torre de Tokio o el Palacio Imperial. Nos acercamos a la meta y el ruido, ahora sí, es ensordecedor. Es como si los japoneses se hubieran contagiado de la emoción de los corredores y aúllan intentando dar el último apoyo a los que venimos sufriendo desde hace un buen rato. Leo Hibiya Park en un cartel envejecido de color verde; la meta debe estar cerca, aunque por mi reloj ya he rebasado los 42 kilómetros. Giro a la izquierda y ahora sí, veo la ansiada pancarta. ¡Voy a lograrlo! Otra más, pero esta es la que completa el círculo, la que da sentido a todo, la Sexta Major. Saco mi bandera de España que llevo agarrada con fuerza desde el kilómetro 26 y la despliego detrás de mí como si fuera «superman» colocándose la capa. Por los altavoces escucho perfectamente «¡Spain!». Cruzo la meta llorando en 3 horas, 30 minutos y 4 segundos. Me colocan la medalla de Finisher de Tokio junto a la otra que certifica las 6 maratones más importantes del mundo, las 6 «Majors» y me hago la foto de rigor mordiendo las medallas a lo Nadal. Todos los voluntarios sonríen e inclinan la cabeza al ver las medallas diciendo «Omedeto», enhorabuena en japonés. Dicen que hay más personas que han conseguido ascender a la cima del Everest que corredores que se han hecho con una de estas condecoraciones. Es una medalla rodeada por 6 medallas más pequeñas que representan las ciudades de esas «Majors». Para mí, cada una de esas medallas significan esfuerzo, sacrificio, constancia, trabajo, ilusión y humildad.

			Estas son las últimas frases sacadas de la crónica de la maratón de Tokio 2018, mi maratón número 12 pero la que completa las 6 maratones más importantes del mundo, las Six Majors Marathon.

			Quién me iba a decir que podría correr una maratón y completar las 6 «Majors» en el año 2008, cuando decidí dar un cambio a mi vida, un giro profesional y sobre todo un giro personal. Todas las decisiones traen consecuencias, a veces para mejor y otras para peor. El caso es seguir adelante con la opción elegida con ilusión y ganas. Todo camino, por muy largo que sea, comienza con un paso. El primero es el más duro, sobre todo cuando uno no sabe muy bien adónde va, solo sabe que va hacia delante. Las crisis de vértigo por la tensión cervical y el estrés mal gestionado, la mala calidad del sueño, el sobrepeso, las analíticas plagadas de asteriscos, la vejez prematura, hacían que pareciera mucho más mayor de lo que en realidad era, tanto por dentro como por fuera. 

			Quién me iba a decir a mí que podría correr una maratón y completar las 6 «Majors» el primer día que me subí a aquella cinta de ese gimnasio y que iba a poder completar una maratón. Si hubiera apostado dinero a mi favor, ahora sería rico. Si esa cinta hablara… Siempre corría en la misma, como si fuera mía. Era curioso el vínculo que desarrollamos mi cinta y yo. Si cuando llegaba al gimnasio había alguien corriendo en ella, yo esperaba a que terminara, aunque quedara otro aparato libre. También recuerdo los zapatazos que daba al golpear el caucho del tapiz rodante. Mis pesadas zancadas eran inconfundibles y reconocibles en toda la estancia, típicas del corredor novato que levanta poco los pies del suelo intentando ahorrar energía. Pero daba igual, yo aguantaba y cada día más. Los primeros minutos eran los peores, los más aburridos. El tiempo que tardaban las articulaciones en desperezarse, en lubricarse; el tiempo que necesitaba hasta que la adrenalina hiciera incrementar su frecuencia al perezoso corazón; el tiempo que tardaba en aparecer la primera gota de sudor en la frente. Con las semanas y meses, el número 8 que marcaba los kilómetros por hora, pasó a ser un 9 y luego un 10; los 20 minutos se convirtieron en 25, luego en 30 y más adelante en 40. Con el tiempo, la inseguridad y vergüenza de correr en la cinta de esa manera, pasó a ser confianza y competitividad, ya no solo contra mí, sino contra otros usuarios del gimnasio que se subían a otras cintas para calentar o para sudar un rato. Les miraba y me decía «a ver quién se baja antes», en plan duelo de las películas del oeste. Cuando el contrincante simplemente había terminado de calentar y se bajaba, yo cerraba el puño en señal de victoria y pensaba «que pase el siguiente».

			Quién me iba a decir a mí que podría correr una maratón y completar las 6 «Majors» tras haber quedado antepenúltimo en mi carrera de 10 kilómetros. A punto estuve de no poder cruzar la línea de meta porque tardé alrededor de 57 minutos y el tiempo máximo que dieron para cerrar la meta fue una hora. Los operarios habían comenzado a desmontar la meta y deshinchar el arco de llegada, pero tuvieron la delicadeza de esperar a que los más rezagados cumpliéramos el objetivo. A lo mejor mis gritos diciendo «esperen que llegamos» ayudaron un poco. Todo un detalle. Con más miedo que otra cosa decidí afrontar mi primera media maratón, 21 kilómetros. Me fui aficionando a carrerillas populares de 5 o 10 kilómetros alrededor de toda la geografía almeriense hasta que un día me apunté a mi primera media maratón. Cuando uno empieza a devorar kilómetros, va incrementando el volumen de carrera poco a poco, marcando pequeños retos, sintiéndose fuerte, casi indestructible. Cuando iba de viaje siempre preguntaba al recepcionista del hotel acerca de un sitio para correr y sonreía orgulloso cuando señalaba algún parque cercano cuyo recorrido no sería más de 2 o 3 kilómetros, «yo corro bastante más» afirmaba y buscaba correr por la ciudad una distancia mayor. Imagino que ese pudiera ser el motivo de saltar a por la segunda distancia mítica que todo corredor de fondo se propone afrontar, tarde o temprano. El día de mi bautizo en la larga distancia fui solo, sin decir nada a nadie. Si algo no iba bien, en casa se llevarían una sorpresa puesto que me hacían corriendo alguna de las carreras cortas de las muchas que pueblan la geografía de la provincia, pero no los 21 kilómetros, sin duda son palabras mayores. Siempre te vienen a la cabeza casos de muerte súbita en las carreras, gente aparentemente bien preparada cuyo destino finaliza vestido de corto y practicando paradójicamente una actividad saludable. Solo esperas no ser uno de ellos. Abres la caja de Pandora de una prueba nueva, una distancia y esfuerzo aún por explorar para mi organismo, al que no había exigido tanto nunca. La media en sí era bastante fea con un recorrido con continuos sube y baja por el centro de la localidad en la que ni siquiera se molestaron en cortar el tráfico. La participación fue ridícula por lo que me sentí bastante solo pero menos mal que a la mitad pude conectar con una pareja local que corría y que me telegrafiaba lo que tocaba: «Prepárate que ahora viene un pedazo de cuesta» o «aprovecha esta bajada». Eso me ayudó mucho. Soy de los que nunca se fija en el perfil de las carreras y a veces te llevas sorpresas desagradables. Como no podía ser de otra manera, sufrí. Hay una gran diferencia en correr 14 o 15 kilómetros que era a lo que estaba acostumbrado, a saltar a los 21. El perfil, la tensión, mi inmadurez como corredor a la hora de beber y tomar geles, hicieron que cruzara la meta en 1 hora 57 minutos y 6 segundos. Aún recuerdo a los mayores del pueblo apoyados en las vallas de llegada, cigarro a medio fumar en la comisura de la boca y negando con la cabeza al vernos entrar en meta como diciendo «mira que hay chalados en el mundo». Recuerdo que al acabar pensé: «Y si tuviera que correr ahora otros 21 kilómetros, puf, no podría. Nunca podré correr una maratón. Demasiado duro. Estoy completamente vacío». 

			Después de esa media vinieron otras más, junto a carreras de 10 kilómetros. Conforme se consumían las semanas de entrenos iba notando y sintiendo el veneno de correr, cómo cambiaba mi cuerpo, cómo mejoraba la mente, cómo aprendí a conocerme bien en situaciones de cansancio, a identificar, gracias a la respiración y sin necesidad de mirar el pulsómetro, el ritmo de entreno, si hoy va a ser un día para disfrutar o toca ponerse el mono de trabajo y sacar el pico y la pala. Saber cuándo va a aparecer la sed o si esa sensación del estómago es porque el azúcar en sangre está bajo y el cerebro nos pide reponer las reservas con algún gel o tendremos problemas. 

			Eso es correr. Lo digo por el error que veo que se comete con demasiada frecuencia. Y ese error se llama precipitación. Es un exceso de ganas por ir saltando etapas y distancias demasiado rápido. De un diez mil a una media, y de ahí al maratón o la ultradistancia. Para mi correr sin prisa y pasando por todas las distancias es una manera de conocerse, de rodarse, de adaptar el cuerpo y la mente a la carrera a pie. Tardé algo más de dos años en correr mi primera maratón, fue la de Madrid 2010. No elegí precisamente la de recorrido más sencillo, sino una «rompepiernas» de categoría. La elección no fue al azar. No quería viajar lejos por si no era capaz de completar esos 42 kilómetros. Madrid está cerca y pude convencer a mi amigo, Pedro Vera, y a mi compañero de «Majors», Manolo Villanueva. Pedro se bautizó en la distancia con esa carrera tras recuperarse de una cirugía de ligamento cruzado anterior y Manolo tuvo el detalle que solo un amigo de verdad puede tener. Quiso acompañarnos unos kilómetros, pero luego dijo: «Voy con vosotros hasta la media». Al pasar los 21 volvió a decir: «Venga, hasta el 30». Y cuando salíamos de la Casa de Campo le dije: «Manolo, tío, no me vayas a dejar tirado ahora». Y así fue, no le importó el cansancio ni la distancia. Cierto es que Manolo está en buena forma permanente y corre una maratón si se lo pides, igual que una carrera por El Retiro. Nunca se olvida la primera maratón, sobre todo los kilómetros finales:

			«Kilómetro 38. Dejamos atrás la Casa de Campo y volvemos a Madrid. Hay una cuesta impresionante que hace mucho daño y nos roba las pocas fuerzas que nos quedan en las piernas. Muchos corredores van caminando, como una procesión de zombis y tenemos que esquivarlos. El SAMUR se emplea a fondo con los que se acalambran o los que su cuerpo ha dicho hasta aquí has llegado. Me duele la rodilla izquierda, la cintilla iliotibial no está contenta con el despliegue físico de hoy, pero creo que puedo acabar. Mi hermana Ana se une a la carrera; he quedado con ella para correr los últimos kilómetros. “¿Cómo vas?”, me pregunta. “Voy mal, estoy sufriendo mucho” —balbuceo lo que la fatigada respiración me permite. No me detengo y más ahora con el ambiente que hay en los alrededores del Retiro. No me voy a rendir. Bajo la cabeza e intento no pensar en lo cansado que estoy. Nadie del grupo habla, todo el mundo lleva lo suyo y sufrimos en silencio. Por fin veo el cartel: Kilómetro 42. ¡Lo vamos a conseguir! No cabe un alfiler en El Retiro y el ruido de la gente aullando a los corredores parece acallar los pensamientos negativos que pululan por nuestra frente, fruto del cansancio. Recta de meta, entramos los 4 cogidos de la mano. 3 horas 56 minutos y 20 segundos. Rompo a llorar por mí, por el camino recorrido hasta llegar aquí, por mi familia que me ha apoyado todo este tiempo y por mis padres, que estoy seguro no habrán ni respirado hasta recibir mi llamada, y por todos aquellos que un día me dijeron que era demasiado gordo y lento como para correr una maratón. Soy un maratoniano. Me abrazo con mis amigos, Pedro y Manolo, y también con mi hermana. Mi vida ha cambiado definitivamente». 

			Fue la primera vez que me di cuenta de lo poderosa que es la mente humana. Aunque el cuerpo esté agotado, si la mente quiere, es capaz de mantener activo al cuerpo el tiempo que haga falta, por mucho que las piernas digan «¡párate y vamos a casa!».

			En el camino de vuelta a casa de Manolo gestamos la idea de correr la maratón de las maratones, la de Nueva York, a pesar de no ser capaz si quiera entonces de subir el bordillo de la acera por el dolor de cuádriceps. 

			Quién me iba a decir a mí que podría correr una maratón y completar las 6 «Majors» empezando por Nueva York. Fue la primera de las 6 grandes y es la carrera que todo maratoniano debe intentar correr una vez en la vida. No solo son 42 kilómetros, es una experiencia vital. Es la maratón más popular y con más apoyo durante el recorrido de todas las que se disputan en el mundo. No hay nada comparable a correr por la ciudad de los rascacielos, por esas calles vistas en decenas de películas, cruzar la meta en Central Park en medio de cientos de miles de americanos que te jalean y respetan como si fueras uno de ellos. Fue mi segunda maratón y quise hacer esta por si no pudiera correr ninguna más y al menos poder contar a mis nietos que he corrido en Nueva York dos veces, porque lo hice en 2010 y luego en 2013. Dos momentos únicos por emotivos y especiales hay en esta carrera: esperar la salida en el puente de Verrazano, junto a 45 mil almas mientras Frank Sinatra y su New York New York inundan el ambiente, y el otro la llegada a Central Park donde miles de personas animan, gritan y jalean a los esforzados corredores. La edición de 2010 fue especial, mi padre acababa de pelear y derrotar al cáncer y decidí ofrecer este esfuerzo pensando en él, en su lucha, en su valentía. Él me llevaría hasta la meta cuando no tuviera fuerzas. Fue ahí donde descubrí mi momento favorito en cada maratón, y no es la llegada: para mi es la salida. Siempre hay unos segundos antes de que se detone el disparo que da comienzo a la prueba, unos instantes de silencio donde estás hombro con hombro con otros corredores que han entrenado con la misma ilusión y se han sacrificado para estar en el mismo sitio que yo. Unos instantes en los que mentalmente visualizo todo el recorrido para llegar a esa línea de salida, todos los momentos vividos durante los entrenos, los altibajos, las alegrías y los sufrimientos. Pienso en algunos pacientes especiales a los que recuerdo, no puedo olvidarme de las personas que me gustaría que estuvieran junto a mí y que no han podido. Es tal la intensidad del momento y la situación que casi siempre me tengo que secar los ojos con la camiseta porque derramo alguna lágrima. 

			Quién me iba a decir a mí que podría correr una maratón y completar las 6 «Majors» cuando corrí la segunda, la maratón de Boston. Es la maratón más antigua y con más tradición del mundo. Es una carrera de pedigrí, no por la belleza del recorrido o por ser una carrera que permita optar a buenas marcas o por su maravilloso clima, simplemente es la maratón de Boston, más especial aún después de los atentados. Desde entonces se ha convertido en un lugar de peregrinación para todo maratoniano. Sobre la línea de meta en Boylston St., cerca de Copley Square, dos desalmados colocaron los explosivos que acabaron con la vida de varias personas y mutilaron a otras muchas. El año que la corrí fue el anterior al de los atentados y bajo un calor de justicia, nada propio del mes de abril, lo contrario que ha ocurrido en la edición del 2018 con temperaturas por debajo de cero grados. Después de correr 14 maratones, he tenido que correr casi bajo todas las condiciones climatológicas: frío intenso en Nueva York, calor asfixiante en Boston y Berlín, toda la carrera lloviendo en Roma. El resto más o menos normal. 

			Quién me iba a decir a mí que podría correr una maratón y completar las 6 «Majors» cuando corrí en Chicago. Seguía con mi idea de correr dos maratones por año y por eso nos apuntamos a esta maratón el año de Boston. Ha sido la única maratón en la que tuve dudas de poder acabar antes de empezar y todo debido a una lesión, una maldita fascitis plantar que se empeñó en acompañarme el último mes de entreno, en el que no me dejaba disfrutar corriendo. De hecho, viendo que no mejoraba, decidí infiltrarme el pie yo mismo y rezar. Lo hice una semana antes de la carrera y a esperar. Cada mañana me levantaba y contenía la respiración antes de poner el pie en el suelo, confiando que el dolor hubiera decidido marcharse, pero eso no ocurría, lo que hacía que el día comenzara torcido. Paradójicamente, los días antes de la carrera, caminando por Chicago, ya no notaba el maldito dolor. La salida de la maratón fue cauta y con más miedo que otra cosa. Llevaba 20 dólares bajo la suela interior de la zapatilla por si tenía que coger un taxi y abandonar la carrera. Manolo me preguntaba cada kilómetro «¿Tienes dolor? ¿Cómo vas?». Mi respuesta fue siempre la misma. Una vez pasada la media maratón me relajé sabiendo que podría alcanzar la meta incluso caminando y le dije: «Manolo, vamos a correr de verdad», y salimos lanzados disfrutando cada kilómetro sabiendo el privilegio que era correr por la ciudad del viento. Chicago es mi segunda maratón favorita después de Tokio. 

			Quién me iba a decir a mí que podría correr una maratón y completar las 6 «Majors» cuando corrí mi primera «Major» europea, la maratón de Londres. Una maratón con un ambiente absolutamente increíble, con una ciudad volcada con la carrera y, sobre todo, una maratón solidaria. La mayor parte de los corredores lo hacen con dorsales donados por organizaciones benéficas para recaudar fondos para diferentes causas. El recorrido es bonito y accesible, sin grandes desniveles, y los últimos kilómetros por la orilla del Támesis, viendo el London Eye, el Big Ben y la Torre de Londres te hacen sentir como un corredor VIP al que cierran la ciudad para que disfrute de ella. 

			Quién me iba a decir a mí que podría correr una maratón y completar las 6 «Majors» cuando corrí por Berlín. Es la maratón en cuyo circuito se han corrido las maratones más rápidas de la historia y quizás por eso pensé que podía batir mi mejor marca ya que el recorrido parecía ser idóneo. Berlín me enseñó que nunca hay que perder el respeto a la distancia, que 42 kilómetros son muchos y para mi Berlín será conocida por albergar el famoso muro que fue derribado en 1989 y por el muro contra el que choqué intentando batir mi récord, cosa que no ocurrió. Calor en las calles y en el ambiente, recorrido de avenidas amplias que apetece correr y la puerta de Brandenburgo como testigo mudo de todos los que la cruzan para atravesar la meta unos metros delante. 

			Correr una maratón es una experiencia vital, es un estilo de vida, es una suerte y un privilegio el mero hecho de situarse en la línea de salida y afrontar ese reto. Detrás de cada corredor hay historias, motivos y razones por las que uno se embarca en semejante aventura. Mi amigo y mentor, Manuel Villanueva, con el que he compartido mil y una aventuras tanto profesionales como por diversión, me dijo una vez una frase que me dejó marcado: «La vida son experiencias, situaciones, emociones… eso es lo que le vas a contar a tus nietos cuando te pregunten: “oye, abuelo, ¿tú qué has hecho en la vida?”. Correr una maratón forma parte de esas experiencias a las que no deberíamos renunciar; no importa lo rápido que vayas, ni lo que tardes en cruzar la meta, es una maratón».

			Solo el 1% de los corredores habituales se atreven con los 42 kilómetros, ya lo decía Emil Zatopek, la locomotora humana. Fue en los Juegos Olímpicos de 1952 en Helsinki donde se forjó su leyenda. Zatopek se convirtió en el único ganador de las pruebas de 10.000 y 5.000 metros con sendas plusmarcas mundiales (29 min, 17 seg, 0 cent y 14 min, 06 seg y 6 cent, respectivamente). Por si fuera poco, fue campeón olímpico de maratón, prueba que corrió por primera vez, batiendo además el récord olímpico (2 horas, 23 min y 03 seg). Cuentan que, pasada la media maratón, Zatopek le preguntó a un rival: «Es mi primera maratón… ¿No estamos corriendo demasiado despacio?». Nadie le contestó, pero le miraron como si de un marciano se tratara. El checo se encogió de hombros y corrió al ritmo que estaba habituado. Ganó la medalla de oro. Es considerado el mejor atleta de todos los tiempos y ha dejado frases inolvidables: «Un atleta no puede correr con dinero en sus bolsillos. Ha de hacerlo con esperanza en el corazón y sueños en su cabeza». «Si quieres correr, corre una milla. Si quieres experimentar una vida diferente, corre una maratón».

			Este libro es un libro de vivencias, de experiencias, de sensaciones, de ganas de correr. De cómo una persona corriente, un corredor popular de marcas discretas puede llegar a completar el sueño de todo corredor, completar las 6 maratones más famosas del mundo, partiendo desde un sofá, con casi tres dígitos en una báscula y no habiendo hecho ejercicio desde hacía mucho tiempo. Si hay sitio en tu mente, hay sitio en tu vida. 
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			Medallas y dorsales de las 6 Majors
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			Medalla conmemorativa de las Majors

			CAPÍTULO 3

MARATÓN DE NUEVA YORK
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			FICHA TÉCNICA 

			—Fecha de primera edición: 1970

			—Fecha: Primer fin de semana de noviembre.

			—Número de participantes: 51.000. El grupo de edad con mayor participación tanto para hombres como mujeres es el comprendido entre 40 y 44 años. Entre países, tras Estados Unidos, los que más corredores aportan son Italia y Francia. España en el séptimo lugar. 

			—Porcentaje de Finishers: 99%

			—Récord de la prueba: Geoffrey Mutai (KEN) 2:05:01 en 2011. Margaret Okayo (KEN) 2:22:31 en 2003.

			—Hora y lugar de salida: 9:50 AM. Ford Wadsworth, Staten Island.

			—Tiempo máximo: 7 horas y 30 minutos. 

			—Precio del dorsal: 358 dólares.

			—Lugar de la EXPO: Jacob J. Javits Convention Center, 11th Avenue en la 35st. 

			—Sitio web: www.tcsnycmarathon.org 

			—Espectadores en el recorrido: 1 millón.

			—Recorrido: Staten Island, Brooklyn, Queens, the Bronx, Manhattan y Central Park. 

			—Marca oficial de zapatillas: NEW BALANCE.

			Recuerdo histórico

			La primera vez que se celebró la maratón de Nueva York fue en 1970. Fred Lebow y Vince Chiapetta fueron sus impulsores. La carrera se corrió íntegramente en Central Park cuya superficie supera las 340 hectáreas y está situado entre la Quinta y la Octava Avenida de Manhattan, corriendo algo más de las cuatro vueltas al mismo circuito que rodea el parque. De los 127 participantes, únicamente 55 finalizaron la prueba, todos hombres. Solo participó una mujer que tuvo que retirarse. El presupuesto de la prueba fueron 1.000 dólares en total. Al ganador se le regaló un reloj y, como trofeo, uno de béisbol de segunda mano. En 1976, y con 2.090 participantes, el recorrido atravesaba los cinco barrios más importantes del área metropolitana de Nueva York, incluyendo sus cinco puentes. En 1980, Alberto Salazar predijo antes de la carrera que bajaría de 2 horas 10 minutos en su primera maratón. Completó Nueva York en 2:09:41. Salazar repitió victoria en 1981 y 1982. 

			Uno de los momentos más emotivos vividos en la maratón de Nueva York tuvo lugar en 1992. Fred Lebow, uno de los organizadores de la maratón, cruzó la meta en 5:32:34 tras superar un cáncer cerebral. También en 1992, Germán Silva llegó en primer lugar a Central Park con una amplia ventaja. Se confundió en un giro y perdió unos valiosos segundos. Afortunadamente para él, pudo enmendar el error volviendo sobre sus pasos y alzándose con la victoria final. En la categoría femenina, la keniata Tegla Loroupe fue la primera corredora africana en ganar en Nueva York. 

			Otro de los momentos más impactantes tuvo lugar en 2001, solo dos meses después de los atentados del 11 de septiembre. La carrera no se suspendió y fue un símbolo de patriotismo, esperanza y resistencia.

			La llegada más ajustada en la categoría femenina se produjo en 2004, la recordwoman Paula Radcliffe ganó a la keniata Susan Chepkemei por tres segundos. Algo similar ocurrió en 2005 con los hombres. Paul Tergat, de Kenia, se alzó con la victoria sobre Hendrick Ramaala por tres décimas de segundo. Otro americano ilustre en la prueba fue Meb Keflezighi, ganando la prueba en 2009.

			En 2011, Geoffrey Mutai de Kenia batió el récord de la prueba, mejorándolo en 2 minutos y 31 segundos, parando el crono en 2:05:01. También se batió el récord de corredores que completaron la prueba con un total de 47.340 finishers.

			2012 fue un año fatídico. El huracán Sandy hizo estragos en la ciudad y la carrera fue suspendida. Al día siguiente, algunos corredores decidieron correr por su cuenta en Central Park y otros acudieron a Staten Island para ayudar en todo lo que pudieran. La Organización canjeó los dorsales de ese año por los de participaciones posteriores, ya fueran 2013, 14 o 15. En 2013 se batió el récord de finishers con un total de 50.266 que volvió a batirse el año siguiente con 51.394. 

			En 2017 se recordará la gesta de Shalane Flanagan ganó la maratón con 40 años, siendo la primera mujer de esta edad en ganarla. 

			Otro dato curioso de la carrera es que Brooklyn es la zona más rápida del circuito y el trayecto que discurre por la primera avenida es la parte más ruidosa de la carrera. Además, durante la maratón de Nueva York se cruzan más de 300 calles. 

			El número de corredores que han terminado la carrera, 2017 incluido, fueron un millón setenta mil setecientos ochenta y cuatro. El tiempo medio en completarla fueron 4 horas 26 minutos; el grupo de edad más numeroso fue el comprendido entre 30 y 39 años. Del total de inscritos en toda la historia el 57% son hombres y el 43% mujeres. 

			¿Cómo se puede obtener el dorsal para correr Nueva York?

			Hay diferentes opciones que dan acceso a un dorsal en esta maratón:

			1. Dorsal solidario. Es una tradición en las principales maratones el colaborar con la comunidad. En 2016 se recaudaron 36 millones de dólares. Hay más de 350 organizaciones benéficas a las que destinar fondos, pero se dividen en varias categorías. La de oro, la de plata y otras con menor incidencia de actividades. Basta con registrarse en la web y se asigna una organización concreta al corredor que lo solicita. 

			2. Lotería: Tiene lugar en febrero del año en curso y hay tres tipos de opciones:

			—Residentes del área de Nueva York que vivan como máximo a 100 km de distancia;

			—resto de Estados Unidos, incluyendo Puerto Rico;

			—extranjeros o no residentes.

			Del total, casi cien mil solicitudes, obtuvieron plaza más de 16 mil (17% de promedio).

			3. Programa 9+1

			Consiste en haber corrido 9 carreras durante el año en cuestión, supongamos 2018, y además donar la cantidad de 1.000 euros a los programas comunitarios y de juventud de la Asociación de corredores de Nueva York o, en su defecto, participar como voluntario en alguna carrera que organice esta asociación.

			4. Clasificación por tiempo

			Los tiempos para clasificarse para correr por marca deben generarse el año antes a la maratón que se pretenda disputar. La organización provee de una serie de carreras homologadas en las que hay que hacer marca. También se puede alcanzar este objetivo con carreras no homologadas, pero que deben ser verificadas. En el caso que no se accediera a una de las plazas directas, los corredores pasan directamente a la lista de corredores para la lotería. 
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							3:05:00

						
							
							1:28:00

						
					

					
							
							50—54

						
							
							3:14:00

						
							
							1:32:00

						
					

					
							
							55—59

						
							
							3:23:00

						
							
							1:36:00

						
					

					
							
							60—64

						
							
							3:34:00

						
							
							1:41:00

						
					

					
							
							65—69

						
							
							3:45:00

						
							
							1:46:00

						
					

					
							
							70—74

						
							
							4:10:00

						
							
							1:57:00

						
					

					
							
							75—79

						
							
							4:30:00

						
							
							2:07:00

						
					

					
							
							80+

						
							
							4:55:00

						
							
							2:15:00

						
					

				
			

			 

			Mujeres

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							Edad

						
							
							Maratón

						
							
							Media maratón

						
					

					
							
							18—34

						
							
							3:13:00

						
							
							1:32:00

						
					

					
							
							35—39

						
							
							3:15:00

						
							
							1:34:00

						
					

					
							
							40—44

						
							
							3:26:00

						
							
							1:37:00

						
					

					
							
							45—49

						
							
							3:38:00

						
							
							1:42:00

						
					

					
							
							50—54

						
							
							3:51:00

						
							
							1:49:00

						
					

					
							
							55—59

						
							
							4:10:00

						
							
							1:54:00

						
					

					
							
							60—64

						
							
							4:27:00

						
							
							2:02:00

						
					

					
							
							65—69

						
							
							4:50:00

						
							
							2:12:00

						
					

					
							
							70—74

						
							
							5:30:00

						
							
							2:27:00

						
					

					
							
							75—79

						
							
							6:00:00

						
							
							2:40:00

						
					

					
							
							80+

						
							
							6:35:00

						
							
							2:50:00

						
					

				
			

			CRÓNICA DE MI EXPERIENCIA EN LA MARATÓN DE NUEVA YORK 2010. LA MARATÓN TOTAL

			Ríos de tinta se han derramado para contar las experiencias de las personas que han corrido la maratón más famosa del mundo y una de las seis grandes junto a Chicago, Boston, Londres, Berlín y Tokio. Este es el relato de nuestra aventura en la edición de 2010, la edición número 41. 

			Jueves, 4 de noviembre

			Salimos de Almería en dirección a Madrid, donde nos espera el resto de la expedición con destino al aeropuerto JFK de Nueva York. En total, 96 españoles, entre los que se encuentran nombres tan ilustres como Martín Fiz, Joseba Beloki o Anne Igartiburu. Nuestro pequeño grupo lo formamos Carlos Calderón, Manuel Villanueva, Alberto Ballesta y yo mismo. 

			Nueva York nos recibe con lluvia y frío. Todos nos miramos nerviosos ante el tiempo tan desapacible pensando en el que puede hacer el domingo. El hotel se encuentra ubicado muy cerca de Times Square, todo un lujo para poder hacer turismo. 

			Viernes, 5 de noviembre

			El jet lag nos pasa factura y a las 5:30 de la mañana nos encontramos perfectamente despejados. Decidimos salir a correr, desentumecer las piernas del viaje tan largo y testar nuestro estado. Atravesando Times Square subimos por la Quinta Avenida, desembocamos en Columbus Circle y de ahí a Central Park. La emoción y las sensaciones están a flor de piel. Hay un ambiente increíble, corredores de todas las nacionalidades poniendo a punto músculos y articulaciones para el gran desafío del domingo. Incluso ya está el arco de meta colocado; nos acercamos, pero nadie la cruza, no vaya a ser….

			Nos acercamos a la feria del corredor para recoger el dorsal. La organización es genial. Nos organizan por colores porque no todos los corredores salen a la vez. Hay tres colores: naranja, azul y verde, cada color tiene su zona y hora de salida. Nosotros tenemos el naranja. Este año la corren alrededor de 45.000 personas.

			Domingo, 7 de noviembre

			La alarma suena a las 4:45 de la mañana. Ha llegado el gran día. La noche anterior hemos «tuneado» nuestra camiseta con esparadrapo en el que hemos escrito nuestro nombre. Este detalle es clave para que los espectadores nos animen durante el recorrido. Nos llevan en autobús hacia la salida en Staten Island mientras nos dan los últimos consejos sobre el recorrido y, sobre todo, nos recomiendan que disfrutemos cada paso, cada momento, cada esfuerzo, que lo recordaremos el resto de nuestra vida.

			Son las 7 de la mañana, hace frío y una humedad terrible, por lo que nos abrigamos con gorros y ropa que luego desecharemos. Previamente hemos metido en bolsas especiales la ropa que queremos tener al llegar a meta. Nuestro número de dorsal figura en cada una de ellas y, según este, nos corresponde un camión de UPS que será el que transporte las pertenencias. Así, al llegar sudados, podremos tener ropa seca hasta llegar al hotel, que el camino se hace muy pesado después de 42 kilómetros. La base militar donde se aloja a los corredores es impresionante. Anuncios por megafonía en todos los idiomas conocidos no cesan de inundar el ambiente, advirtiendo de las normas que debemos seguir. «Nadie que haya abandonado la carrera, bajo ninguna circunstancia puede luego intentar cruzar la línea de meta. Será descalificado y se le vetará en la maratón de Nueva York». La organización dona todas esas prendas a entidades benéficas. Desayunamos fuerte magdalenas, galletas y leche. Regalan barritas y bollos, pero no me fío. No los he probado antes y no me atrevo por si me sentaran mal. Hay casi 2.000 baños disponibles, pero las colas son interminables, pero que a nadie se le ocurra evacuar fuera de las zonas requeridas porque los marines te ponen directamente en la calle, a lo Richard Gere en Oficial y Caballero. Aquí no se andan con tonterías. 

			A las 9:30 de la mañana hay cuatro oleadas diferentes en las que se agrupan los corredores. La organización es muy estricta y nadie puede cambiarse de una a otra por motivos de seguridad. Manolo y yo vamos a nuestro cajón de salida. Nos despedimos de Alberto, él sale 30 minutos más tarde. Podríamos haber salido en su cajón, pero decidimos quedarnos en el nuestro. De un cajón de mejor tiempo se puede pasar a uno de tiempos más lentos, pero no al revés. Un abrazo sincero y emocionado. Da tiempo a darle un último consejo: «Dosifica que esto es muy largo». Es su primera maratón y ha entrenado muy duro. 

			SALIDA. Entre tanta gente, tengo un momento de soledad y pienso en mi familia. Este esfuerzo se lo dedico a mi padre. Ha vencido al cáncer y se lo merece. Menos mal que llevo gafas de sol... El alcalde de Nueva York, Michael Bloomberg, dedica unas palabras a los corredores: «Todos los que estáis aquí sois unos héroes. Buena suerte». En ese momento suena un cañonazo y se lanza la carrera mientras por la megafonía suena el New York New York de Frank Sinatra. Tardamos como 10 minutos en comenzar a movernos. Hay demasiados corredores, pero sabemos que el tiempo no cuenta hasta que crucemos al arco de salida. Corremos por Verrazano Bridge, como los niños que salen al recreo, todo ilusión y ganas. A lo lejos divisamos Manhattan. Madre mía lo que nos queda. 

			Cuando vamos por Brooklyn hay una multitud animando y de qué manera. Ya han gritado mi nombre varias veces, a su manera: «Go, Anchoniou!». No paro de sonreír, chocar las palmas y saludar. Es apabullante. Hay bandas de música en directo y dan ganas de pararse a escucharlas. Vamos corriendo a 5 min 15 segundos, muy rápido para mí, pero tengo buenas sensaciones. 

			Al llegar al barrio de Queens, por el que accedemos a través del Puente Pulanski, pasamos el kilómetro 25 y hasta ahora nos han llevado en volandas. Ahora empieza la carrera. Por fin entramos en Manhattan. Hemos atravesado el puente de Queenboro que es el único que cruzamos por debajo. No hay público y algunos de los corredores se ponen a cantar, como en las películas de marines. Ya comienza a haber gente caminando o que se para. Corremos por la Primera Avenida a lo largo de 7 km. La gente no para de gritar y leo un par de carteles que me hacen reír: «Corre como si hubieras robado algo» y «Si Sarah Palin puede correr, tú también puedes». Es una avenida muy ancha por lo que decido pegarme a un lateral para poder sentir el calor del público. 
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