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 Prólogo 
 
 Han sonado las alarmas sobre el futuro de la vida orgánica en el planeta y urge implementar profundas transformaciones en todas las facetas del quehacer humano. Vivimos en un mundo de grandes tensiones sociales, políticas y ambientales, entre muchas otras que exigen la interpretación de una diversidad de señales a fin de que se traduzcan en acciones conducentes a la recreación de un medioambiente (natural, social, cultural) favorable a la mayor diversificación y propagación de las formas de vida, incluyendo la nuestra, como especie biológica y como sociedad altamente tecnificada. 
 
 La idea de la información como principio general de organización representa al universo como un gran sistema procesador de señales, desde su más remoto comienzo, pasando por la generación e individuación de sujetos cada vez más complejos a lo largo de la evolución biológica, hasta la época contemporánea, caracterizada por sociedades diversas y complejas basadas en las tecnologías de la comunicación y los sistemas inteligentes de procesamientos de datos. En nuestra era, la información se ha convertido en el bien más codiciado; esto deja avizorar un futuro viable en la medida en que permita el acceso a nuevas fuentes y modos de transformar la energía y así sustentar la emergencia de nuevas organizaciones sociales. De lo contrario, con la destrucción de la biosfera y la extinción masiva de especies vendrá el colapso definitivo de las sociedades humanas. 
 
 En el ámbito cultural proliferan expresiones contradictorias a las que se ha pretendido justificar con una cosmovisión científica. Por un lado, se manifiesta en la cultura un determinismo inmovilizante y desesperanzador que se nutre de la inevitabilidad de una anunciada muerte térmica (segunda ley de la termodinámica o de la entropía creciente); por otro lado, una exaltación del azar y la contingencia. Estas expresiones abren la vía a un relativismo extremo, cercano al escepticismo, que hace irrelevante la pregunta por nuestro lugar como especie con características culturales peculiares y a la vez como forma de vida profundamente enraizada en la naturaleza animal. Se trata de un materialismo clásico que no logra reconciliar el azar creativo con el determinismo fatalista. 
 
 No se ha consolidado en el ámbito científico una cosmovisión centrada en el hecho vital por excelencia, y menos aún en el reconocimiento de la creatividad intrínseca de la naturaleza. Para ahondar la crisis, ha venido surgiendo un ambiente favorable a la proliferación de grupos que bajo diversos rótulos desestiman las evidencias de la ciencia, muchos de los cuales se reafirman en fundamentalismos políticos y religiosos y llegan a los extremos de negar el factor humano en el calentamiento global o de rechazar hechos tan contundentes como la evolución de las especies. 
 
 Durante el Renacimiento, la cultura científica requirió como plataforma de lanzamiento un monoteísmo absolutista centrado en la imagen de un Dios legislador que ejercía un poder sobrenatural y, por tanto, externo a la naturaleza. La absolutización de las leyes naturales en los siglos XVII y XVIII constituyó un paso positivo en el avance de la Revolución científica en una primera etapa y sirvió de sustento a un conocimiento objetivo y racional fundado en las observaciones y experimentos controlados que constituyen la ciencia moderna. Pero la noción misma de leyes ha hecho crisis en la interpretación de los fenómenos evolutivos, además de que en lo social lamentablemente se impone la arbitrariedad de la fuerza desplazando la racionalidad a los archivos de un pasado efímero y reciente. La ansiada libertad y las posibilidades creadoras exigen un concepto sustituto que flexibilice las leyes, haciéndolas más afines al proceso vital por excelencia. 
 
 En la cultura científica, esta crisis se ha manifestado en libros que proclaman el fin de la ciencia (Horgan, 1996), de la historia (Fukuyama, 1992), de la certidumbre (Prigogine y Stengers, 1997) y del tiempo (Barbour, 2001), tesis que describen un panorama desolador en lo cultural y lo social, como expresión de la crisis reinante en la cosmovisión que impera en la ciencia. Para John Horgan, la ciencia ha llegado a su ocaso, ha dejado de sorprendernos y ya dio todo lo que podía. No hay verdadera innovación, puesto que las grandes teorías en lo fundamental ya están delineadas y solo faltan ejercicios muy puntuales de afinamiento. Este autor examina el progreso de la ciencia desde una perspectiva histórica y describe una situación de estancamiento para cuestionar la ideología casi religiosa del progreso indefinido y el poder ilimitado de la ciencia. 
 
 En oposición a este escepticismo, considero que estamos ante el amanecer de una nueva manera de pensar, sentir y actuar, en la cual las vías de síntesis conceptuales y el manejo de sistemas nanoelectrónicos y orgánicos en la investigación de los seres vivos abren perspectivas inéditas, toda vez que se han formulado reinterpretaciones tanto de la segunda ley de la termodinámica, o ley de la entropía, como de la mecánica cuántica, que se alejan de la concepción tradicional del mundo que la ciencia venía justificando. Lejos de agotarse, las posibilidades están incrementándose de múltiples maneras y en diferentes niveles. En este contexto, la ciencia debe examinar la pertinencia de repensar y revaluar el absolutismo de las leyes naturales para concebirlas como regularidades más o menos consolidadas de una naturaleza creativa, sorprendente, exploradora e impredecible. 
 
 De modo semejante a Horgan, Francis Fukuyama (1992) señala que ya no existen alternativas viables al modelo capitalista liberal capaces de enfrentarlo. Asistimos, dice, al fin de las ideologías marxistas, que abandonan la arena política, y esta se la están tomando movimientos nacionalistas y religiosos que tratan de reavivar en lo ideológico un liberalismo económico a ultranza, aupados por movimientos racistas y sexistas. Tristemente, el arte, la filosofía y la ciencia pasan a un segundo plano ante la prevalencia del mezquino cálculo económico y la ganancia a corto plazo. 
 
 El tren de la historia llega a su estación final antes de que la gran mayoría de los países de Centro y Suramérica, África, Asia y Oceanía, que luchan por reconocerse en su historia ancestral, logren subirse. Vivimos al margen de la historia, errando sin brújula en un mundo cada vez más regulado por el mercado y por un sistema financiero que escapa al control de los centros de decisión y poder de los gobiernos locales. No obstante, Steven Pinker (2011) considera que estamos viviendo la mejor época de la humanidad: un nivel mínimo de bienestar básico ha sido alcanzado por el mayor número de individuos en toda la historia; además, pese a las noticias de guerras permanentes, los periodos de paz han sido los más prolongados en el tiempo y los más extendidos en regiones habitadas. Para este autor, el pronóstico no es tan negativo, toda vez que la empatía, el autocontrol y el sentido moral, posibilitados por nuestra condición animal y fuertemente enraizados en nuestra especie, podrían favorecer el declive de las tendencias autodestructivas. Su optimismo debe ser tomado con cautela, puesto que estamos ante un cambio de civilización y el modo de hacer y pensar la ciencia requiere transformaciones profundas. El fin anticipado por Horgan podría no ser el de la ciencia como tal, sino el de la ciencia que ha imperado, respaldada por una metafísica mecanicista y determinista y avalada por un espíritu utilitarista. 
 
 Ante este panorama sombrío, Prigogine y Stengers (1997) subrayan que la ciencia es incapaz de proporcionar certezas sobre el futuro. Aunque recomiendan contrarrestar el determinismo clásico con el reconocimiento del azar en el mundo natural y social, igualmente alertan en contra de su absolutización: si prevalece, toda posibilidad de sentido se esfumaría. En consecuencia, con ánimo positivo proponen una nueva alianza del hombre con la naturaleza que permita construir otras utopías, teniendo en cuenta que ella nunca dejará de sorprendernos y de ofrecer posibilidades imprevistas. Las crisis se convierten en oportunidades para desarrollar un potencial que despeje nuevos horizontes a la humanidad y a la vida en su diversidad. El tiempo podría ser la fuente de un potencial creativo, inagotable e impredecible. 
 
 Pero para Julian Barbour (2001), el optimismo fundado en la creatividad del tiempo es insustentable e indemostrable, toda vez que cuestiona la noción de tiempo limitándolo, al modo de Einstein, a una ilusión humana en un cosmos determinista. Menciono esto solamente para señalar cómo la cosmovisión imperante parece desmoronarse, puesto que las ideas de progreso y evolución que caracterizan a la ciencia moderna suponen la realidad de una flecha del tiempo que va del pasado al futuro. Aunque Prigogine y Barbour tienen posiciones opuestas sobre el tiempo –creativo para el primero, inexistente para el segundo–, ambos reclaman la urgencia de construir imaginarios diferentes para la naturaleza. 
 
 Igualmente, los debates contemporáneos de la filosofía de la biología ya no se limitan a la justificación lógica de proposiciones dentro de los esquemas definidos por la biología molecular y el neodarwinismo, sino que van más allá y sugieren síntesis conceptuales de mayor alcance. Tal es el caso de los debates sobre el papel de la autoorganización, en contraposición a la selección natural, como factor responsable del orden biológico. Por otra parte, los debates entre corrientes lamarckistas y darwinianas involucran presupuestos que hacen parte de las concepciones del mundo subyacentes a cada teoría. La búsqueda de una nueva síntesis expandida, como la pregonada por Massimo Pigliucci y Gerd Müller (2010), no puede avanzar sin antes revisar algunos presupuestos de la concepción hegemónica sustentada en el mecanicismo y en la perspectiva estadística, a la cual el neodarwinismo se acomodó dejando de lado el enfoque organísmico para concentrarse en los genes. 
 
 La misma concepción de gen, en torno a la cual giró toda la biología a lo largo del siglo XX, ha sido revisada para proponer nuevos modelos con el fin de entender la codificación de la información biológica y su modo de expresarse en función de factores o señales informativas procedentes del medioambiente (Forsdyke, 2009; Scherrer y Jost, 2007). La frontera entre lo inorgánico y lo orgánico, explorada por la geoquímica de las fuentes termales submarinas, presenta patrones comunes con el metabolismo anaerobio primitivo y las reacciones de fijación del carbono en la síntesis de la materia orgánica (Lane, 2015). Además, abundan ejemplos de cómo los cosmólogos y físicos piden prestados conceptos de la biología para dar sentido a sus esquemas de interpretación del mundo físico. Lee Smolin (1992, 2008) postula una selección natural cósmica que favorece la sobrevivencia de los universos que contienen más agujeros negros, y Wojciech Zurek (2009) plantea un darwinismo cuántico. Los debates contemporáneos invitan a asumir una vitalidad inherente a los procesos cosmológicos, además de una subjetividad intrínseca a los seres vivos que da cuenta de su papel constructivo en la evolución. 
 
 Como expresión de la crisis cultural contemporánea, en las últimas décadas ha cundido el escepticismo con respecto a las posibilidades de formular un esquema conceptual integrador de las ciencias y del conocimiento, y se ha abusado del relativismo epistémico o el “todo vale” (anything goes) de Paul Feyerabend (1975). Esto ha desestimulado la indagación de principios generales, tales como la información. 
 
 Además, dentro de la ciencia institucional se evita tender puentes interdisciplinares como vía hacia posibles síntesis conceptuales, alegando que la validez de las teorías debe examinarse dentro de condiciones muy determinadas. Cada ciencia genera un lenguaje específico en el que los términos adquieren significado los unos en relación con los otros, funcionando como un sistema cerrado en el que reglas, axiomas e inferencias están regulados por una semántica adecuada a cada una de las disciplinas y subdisciplinas en que se dividen. Así, la filosofía de cada una de las ciencias circunscribió por su lado su accionar a la justificación lógica de las proposiciones verdaderas. La vieja aspiración a una reflexión sobre la naturaleza se relegó a un segundo plano, así como el esbozo de cualquier mapa conceptual más allá de las disciplinas específicas. Urge que los filósofos y científicos promuevan diálogos entre las diversas ciencias, y entre ellas y las culturas no científicas, para poner de relieve aspiraciones comunes. 
 
 Por esta razón, no es suficiente con discutir los efectos no deseables y perjudiciales de la tecnología, como lo demuestran los debates sobre los pesticidas, la industria farmacéutica, la contaminación ambiental, el cambio climático, la proliferación de armas de destrucción masiva, los organismos genéticamente modificados y la medicalización de procesos fisiológicos normales, entre muchas otras anomalías, es decir, la cooptación de la ciencia y sus productos tecnológicos por el poder hegemónico corporativo, financiero y militar en la escala global. Para imaginar un futuro viable, nuestra sociedad debe apoyarse en el potencial constructivo del conocimiento y la tecnología; por ejemplo, las investigaciones sobre el diseño y uso de fuentes de energía limpias, renovables y accesibles a las comunidades más alejadas de los centros de poder, o sobre la reconversión de la tecnología hacia modelos bioinspirados en los cuales el desecho no reciclable se minimice al máximo. 
 
 Más que pensar en una ciencia intrínsecamente malévola o, por el contrario, mesiánica, se requiere una concepción del mundo que inspire la toma de decisiones de modo que refleje el interés colectivo de comunidades específicas, con su diversidad cultural y étnica, orientada a la búsqueda de tecnologías que favorezcan la proliferación de la diversidad de las formas de vida en el planeta en el corto y el mediano plazos, y no a los miopes intereses de algunos consorcios transnacionales. Es decir, la agenda de la ciencia no puede estar supeditada al interés de las grandes corporaciones, sino que debe surgir en diálogo permanente con otros agentes, incluyendo el público en general, no necesariamente de expertos, pero sí de usuarios en cuanto beneficiarios potenciales, para investigar no solo lo que es posible y realizable, sino lo que es de veras más conveniente para el bienestar de las comunidades locales a partir de una visión global. 
 
 Se acepta sin mayor discusión que gracias a la ciencia moderna la humanidad ha avanzado en el respeto formal a los derechos fundamentales y que, aunque sus beneficios se hayan circunscrito a ciertos sectores sociales en periodos muy recientes de la historia, la ciencia todavía podría cumplir las promesas anunciadas por Francis Bacon en La nueva Atlántida. Otros siguen presentándola como la única fuerza capaz de imponerse a los absolutismos teocráticos. Pero el indudable papel positivo jugado por la ciencia desde el siglo XVI no debe llevarnos a exagerar su contribución; algunas de las nociones pretendidamente validadas por ella han sido tomadas sin la suficiente crítica, haciéndonos caer de regreso en una cosmovisión estática y conservadora que reviste la forma de un materialismo superficial, en lo ontológico, y un realismo acrítico, en lo epistémico. 
 
 Se ha difundido la creencia de que la ciencia está en vías de revelar las claves de la vida, la mente y la consciencia, al considerarlas propiedades emergentes de la materia. Pero, paradójicamente, la noción de materia se ha hecho más problemática. Mientras que unos la conciben como corpúsculos indivisibles constitutivos de todo lo existente, de acuerdo con el mecanicismo de los siglos XVIII y XIX, otros la identifican con una energía difusa capaz de generar cualquier cosa, sin olvidar que hoy la mayor parte de la materia del universo nos es prácticamente desconocida. Por tanto, debe ser bienvenida una discusión renovada sobre las relaciones entre energía, materia, vida y mente, sustentada en la física cuántica relativista y la termodinámica, por un lado, y en la biología evolutiva y del desarrollo, por el otro. 
 
 No obstante, en el medio académico ha ganado terreno la tesis de que el cometido principal de la ciencia consiste en el desarrollo y la aplicación tecnológica, no importa si estos suscitan o despiertan dinámicas que escapan a nuestro control. La reflexión filosófica es mirada con cierta sospecha. Se ha difundido en el público la idea de que la filosofía es una especulación interesante pero infructuosa que nos puede retrasar en la búsqueda de las soluciones tecnológicas que resolverían los problemas más apremiantes que agobian a la humanidad. 
 
 Esta postura, preponderante en nuestras universidades, supone que los grandes problemas sociales y ambientales requieren prioritariamente soluciones tecnológicas, lo que deja intacto el orden social existente y ubica en segundo lugar la discusión sobre modos de pensamiento y acción que contribuyan a generar un ambiente favorable a una reconversión de la tecnología y una reorganización de la sociedad y la economía inspiradas en la biología. También hemos sido testigos de posiciones extremas avaladas por gobiernos que consideran que la enseñanza de la filosofía es superflua y debe ser erradicada de los currículos escolares. Pero si los jóvenes no se forman en la crítica razonable y constructiva que la reflexión filosófica promueve, tendremos pocos espacios para educar individuos que vean los grandes desafíos del momento, más allá de las presiones laborales. 
 
 Por otra parte, hoy la discusión no se da entre progresistas defensores de la ciencia –supuestamente materialistas y ateos– y creyentes conservadores de distintas religiones –aparentemente enemigos de la ciencia–, sino entre cosmovisiones que apuntalan el orden social existente y cosmovisiones biocéntricas preocupadas por la sobrevivencia y viabilidad de la vida en nuestro planeta. En las filas de ateos y creyentes se encuentran defensores de la vida, el conocimiento y las grandes transformaciones sociales, como lo propone el papa Francisco; de igual manera, estos tienen detractores entre las Iglesias cristianas fundamentalistas. Por otra parte, en el medio científico hay tomadores de decisiones e investigadores muy conservadores, defensores del statu quo y de una perspectiva neoliberal y capitalista de la sociedad, que ven la ciencia como un factor efectivo de dominación y control. A pesar de los notables éxitos alcanzados por la Revolución científica, la visión que le sirvió de sustento se ha convertido en impedimento para resolver los apremiantes problemas del presente. Así como el mundo ha dejado de ser concebido como un mecanismo, la evolución de la vida ya no es vista como un mero resultado darwiniano del azar y la selección natural. La complejidad del mundo nos habla de una naturaleza interconectada, en la cual ya no hay distinciones de sustancia entre sujetos y objetos, y donde la dinámica de los procesos permite inferir la historicidad de las leyes naturales y los límites del determinismo. 
 
 Por todas estas razones, defiendo aquí la necesidad de una reflexión sobre la naturaleza, nosotros incluidos, dirigida no solo a los practicantes de la ciencia y los usuarios de sus ofertas tecnológicas, sino a todos los que buscan un marco general de inteligibilidad en el contexto abrumador de los flujos de información que desde todos los flancos nos bombardean permanentemente. Se trata de una filosofía de la naturaleza que permita intuir un sentido sobre nuestra condición como pasajeros de un minúsculo cuerpo celeste en la impresionante inmensidad del universo, o como nodos en la inmensa red de relaciones que conectan el tejido de la vida y el de la sociedad. Una visión de la naturaleza centrada en una perspectiva informacional, como garantía de superación de los dualismos de sustancia entre mente y materia que hemos heredado del mecanicismo, permitiría reconciliar la vida con el universo que la hizo posible. Utilizo el término naturaleza en sentido negativo para enfatizar mi rechazo a cualquier tipo de posición fundada en agencias sobrenaturales, y en sentido positivo como acercamiento a un neovitalismo o panpsiquismo compatible con la idea de un universo que procesa información de un modo semejante a los sistemas vivos. 
 
 Propongo que un esclarecimiento de la noción de información a partir de su uso aceptado en las ciencias físicas y biológicas sirve como fundamento a una renovada filosofía de la naturaleza. En esta propuesta, la información debe ser entendida no solo como un modelo epistémico computacional basado en la recolección de miles de billones de datos que han de ser procesados para decidir las acciones por implementar, sino sobre todo como una realidad ontológica que destaca los procesos e interacciones que dan forma al mundo existente a partir de estados indiferenciados dinámicos y tensos de alto contenido energético. 
 
 También propongo que en el presente cambio de época es indispensable cuestionar la metafísica que da sustento a la tradición científica hegemónica y re-elaborar una alternativa. La metafísica (del griego μετὰ τὰ φυσικά, “más allá de la naturaleza”) es entendida como la rama de la filosofía que se preocupa por conocer los principios de organización del mundo existente. Por supuesto que estos principios generales deben ser inferidos teniendo en cuenta lo que la ciencia ha develado sobre la energía, la materia, la vida y la mente. En particular, me referiré a la metafísica entendida como sistema de ideas o marcos generales de interpretación de los cuales se derivan imágenes, hipótesis, teorías, metodologías, prácticas y actitudes que llevan implícito un acuerdo acerca de los principios generales que sustentan la visión del mundo compartida por la comunidad científica. 
 
 Trataré de mostrar algunos caminos que parecen converger en una renovación de la metafísica que sirva de pauta general para la construcción de un sistema conceptual pluralista y sintético, armónico y conflictivo, divergente y convergente. Esta búsqueda tiene validez en cuanto la naturaleza se rige por principios generales no rigurosamente deterministas en sentido clásico, y la indeterminación va asociada a creatividad, emergencia, autoorganización, saltos evolutivos, etc. La tensión entre determinismo y azar debe ser abordada desde una perspectiva informacional. La determinación causal es necesaria cuando tratamos con instancias delimitadas por las condiciones específicas de los experimentos controlados, pero la extrapolación apresurada de los resultados experimentales al mundo real puede ser problemática. 
 
 Al tiempo que confiamos ciegamente en el potencial creativo y transformador de las tecnologías de la información, carecemos de una visión del mundo en la cual la información, la energía, la materia, la vida y las operaciones mentales puedan ser consideradas modos de operar de un mismo proceso cósmico. No contamos con una perspectiva que permita superar la oposición entre materia y mente para concebir a los seres vivos como generadores de estrategias de vida que inciden en la modificación de morfologías, conductas, hábitos y uso de instrumentos con miras a la consecución de fines necesarios para la sobrevivencia. De igual manera, el cisma entre materia y mente nos ha impedido ver la naturalidad de la tecnología en general, y más específicamente de la vida y la inteligencia “artificiales”, que anuncian para un futuro inmediato una simbiosis entre lo orgánico y los microdispositivos electrónicos. 
 
 Así, la implementación de propuestas tecnológicas y su potencial transformador no se han correspondido con una representación adecuada de sus usuarios ni del mundo sobre el cual operan, puesto que la cosmovisión hegemónica está presa de sesgos y equivocaciones heredados del siglo XVII. Por ejemplo, la búsqueda de la objetividad, al estar afianzada en el dualismo cartesiano entre mente y materia, contribuyó de hecho a separarnos de los ámbitos de lo subjetivo y lo mental, limitándonos al estudio de un mundo de objetos localizados en un espacio-tiempo preexistente, separado e inafectado por la presencia de otros. 
 
 La actividad mental quedó reservada con exclusividad a los observadores humanos. Así circunscrita, esta actividad deja de lado a todas las formas de vida que pululan en el planeta, vistas como simples artefactos mecánicos generados al azar, seleccionados ciegamente y, por tanto, desprovistos de sensibilidad, mente y consciencia. La urgencia de una reflexión sobre la metafísica de la ciencia moderna se comprende mejor cuando tratamos de entender el lugar de la vida, la mente y la subjetividad en la naturaleza. Todavía no hemos respondido a la inquietud sobre si la vida es un producto derivado al azar y, por ende, extremadamente improbable, o si es, por el contrario, un producto espontáneo, altamente probable, en conformidad con principios generales y universales que regulan el universo desde su más remoto comienzo, o quizás desde siempre. 
 
 La comunidad científica debe tomar la iniciativa en la construcción de una cosmovisión que permita reexaminar críticamente las preguntas tradicionales de la filosofía de la naturaleza sobre los orígenes del universo y de la vida; sobre lo que entendemos por energía, materia, vida y mente y las fronteras entre ellas; sobre las relaciones causales, el determinismo, el azar, la contingencia histórica, el cambio, los niveles de organización y la transformación. Una cosmovisión renovada para la construcción de una civilización no patriarcal, no capitalista, posindustrial, plural y diversa en lo étnico, además de multicultural, basada en una diversidad de fuentes de energía limpias y renovables. Una cosmovisión que permita establecer un diálogo renovado y crítico entre el humanismo ateo y las religiones, incluyendo el panteísmo naturalista inspirado en Baruch Spinoza y compartido en algunos aspectos por Gottfried Leibniz. 
 
 Así mismo, la pregunta sobre la esencia de lo humano debe replantearse dentro de una perspectiva que restablezca nuestro vínculo con lo animal, por un lado, y con lo cultural, por el otro, de modo que permita avizorar un futuro donde naturaleza y cultura se fundan abriendo derroteros a los descendientes de nuestra especie en ambientes recreados por la nanotecnología biomolecular, la convivencia mutualista con otras especies, la simbiosis con dispositivos electrónicos, las energías renovables y las tecnologías informáticas, con sus promesas de mundos virtuales y mecanismos de autorregulación participativa y descentralizada en los ámbitos planetario, social y cultural. 
 
 Para ello, es imperativo que la filosofía desborde las fronteras de las disciplinas tradicionales y establezca puentes entre ellas, dando un paso más allá de las discusiones epistemológicas sobre cómo conocemos y validamos el conocimiento científico, para pasar a la definición de compromisos ontológicos. En este sentido, corresponde a la filosofía pensar el universo en cuanto tal, abordar una filosofía primera, como intentó Aristóteles, y proponer una metafísica, preocupación que guiaba a los filósofos griegos, a los gestores de la Revolución científica –René Descartes, Gottfried Leibniz, Isaac Newton e Immanuel Kant, entre muchos otros– y a no pocos científicos del siglo XX –Niels Bohr, Erwin Schrödinger, Louis de Broglie, David Bohm, Albert Einstein, Carl Woese, Jesper Hoffmeyer y Stuart Kauffman, por citar algunos–. Estos últimos, inspirados en filósofos como Friedrich Schelling, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Charles S. Peirce, Alfred N. Whitehead y Henri Bergson, cuyas cosmovisiones y metafísicas evolutivas, más adecuadas para el mundo contemporáneo, son prácticamente desconocidas por los practicantes de la ciencia y la filosofía, y totalmente ignoradas por el público educado y los usuarios de productos tecnológicos. 
 
 La filosofía natural de los siglos XVII y XVIII constituyó un cuerpo heterogéneo de conocimientos que aspiraba a una síntesis y se convirtió en punto de partida para la diferenciación de las ciencias. Pero en el transcurso de los últimos siglos la ciencia se ha fragmentado en una gran diversidad de disciplinas y subdisciplinas, algunas de las cuales se funden para volver a divergir. El estudio de los marcos comunes de interpretación en muchas de ellas es una tarea que les queda a los filósofos de la naturaleza, puesto que los científicos hablan lenguajes especializados diferentes y se dedican a prácticas tan diversas y delimitadas que difícilmente se comunican entre ellos. 
 
 Dentro de un campo disciplinar, cuando una teoría no funciona se la protege con hipótesis complementarias o simplemente se la deja de lado, con tal de avanzar con un proyecto determinado de investigación dentro del cronograma acordado. La ciencia ideologizada se ha presentado como poseedora de una verdad que no logra explicitar, a pesar de que se acumulan evidencias empíricas y modelos cuantitativos que funcionan bastante bien dentro de condiciones delimitadas por el experimento o la situación específica de observación, lo que hace difíciles su generalización y su aplicación a las condiciones del mundo real en que vivimos. La tecnología ha transformado radicalmente el modo de vida de la civilización en pocas décadas y tiene el potencial de seguir haciéndolo en direcciones impredecibles en un futuro inmediato. 
 
 Pero el cientifismo, que preconiza la superioridad de la ciencia sobre cualquier otra forma de comprensión de la realidad debido a los beneficios prácticos que conlleva, ha levantado una barrera infranqueable entre verdades fácticas y valores éticos y estéticos. Jacques Monod (1970) proclamó que lo único que puede hacer la ciencia es generar conocimiento objetivo, sin sentido para un ser humano sordo y ciego a los clamores del universo. Idea reforzada por Steven Weinberg (1993), quien señaló que entre más comprendemos el universo, más inútil y carente de sentido se nos revela, considerando que somos el resultado de una cadena de eventos accidentales y azarosos en un universo sobrecogedoramente hostil a nuestra condición.1 
 
 La filosofía de la naturaleza debería liderar un reencuentro entre las ciencias y las diferentes corrientes de pensamiento para ofrecer imaginarios que contribuyan a apuntalar una cosmovisión centrada en el devenir de la vida y lo humano acorde con un orden biosocial incluyente, cooperativo y solidario, comprometido con la recreación del entorno vital y la potenciación de la vida en todas las escalas de espacio y tiempo en que se manifiesta. Una nueva cosmovisión que, en su heterogeneidad y pluralidad de enfoques, contribuya a vislumbrar un sentido de la existencia enraizado tanto en nuestra animalidad como en nuestra condición social y cultural, para así poder valorar las posibilidades de transformación realmente existentes y asequibles. 
 
 Una de las contribuciones más urgentes que puede hacer la filosofía es la de llevarnos a reflexionar sobre algunos presupuestos que se asumen como conclusiones científicas ya resueltas, y que han pasado a formar parte del credo oficial y racionalista que deberíamos impulsar, pero que como espada de doble filo nos desliza hacia un oscurantismo de nuevo tipo. Este prospera mediante el control restrictivo de las fuentes de información y de un sistema educativo que se propone como fin prioritario la capacitación de la juventud en habilidades específicas, más que la promoción de ciudadanos pensantes, críticos y emprendedores creativos con sentido ecológico y social de realización como personas y, al mismo tiempo, como miembros de comunidades locales y globales. La educación ha tenido como propósito apuntalar creencias, modos de pensamiento y prácticas metodológicas que funcionaron a lo largo de la Revolución científica y alentaron el avance de la ciencia, pero que lamentablemente, al asumirlos sin cuestionamiento, se convierten en impedimento para responder a las exigencias del presente. 
 
 Quiero referirme a las creencias que asumimos sobre la naturaleza de la realidad y que aceptamos en nuestra condición de herederos de una tradición que históricamente las ha avalado. Prejuicios que, aunque han sido cuestionados in extenso por los filósofos, siguen haciendo parte de las concepciones de la gran mayoría de los científicos, estudiantes y practicantes de la ciencia, de quienes cuentan con una formación escolar de nivel medio, y del público en general influenciado por el cientifismo ideologizado. A lo largo del libro, me referiré a dos grandes prejuicios: en lo ontológico, el materialismo clásico o superficial y el antifinalismo a ultranza, y en lo epistemológico, un realismo acrítico, los cuales podrían ser superados por una perspectiva procesual centrada en las transacciones informacionales. 


 
 1 “It is almost irresistible for humans to believe that we have some special relation to the universe, that human life is not just a more-or-less farcical outcome of a chain of accidents reaching back to the first three minutes, but that we were somehow built in from the beginning. … It is hard to realize that this all [i.e., life on Earth] is just a tiny part of an overwhelmingly hostile universe. It is even harder to realize that this present universe has evolved from an unspeakably unfamiliar early condition, and faces a future extinction of endless cold or intolerable heat. The more the universe seems comprehensible, the more it also seems pointless” (Weinberg, 1993, p. 149). 
 

 
 
 
 Introducción 
 
 La ciencia moderna se constituyó con la adopción por los seguidores de Descartes y Newton, en lo fundamental, de una serie de postulados que se convirtieron en puntos de partida prácticamente incuestionables y asumidos en mayor o menor grado por toda la tradición científica subsiguiente hasta bien entrado el siglo XX. Articulados entre sí, estos puntos configuran lo que conocemos como la visión mecánica de la naturaleza, o mecanicismo. 
 
 En particular me referiré a los siguientes: (1) la existencia de un nivel básico dado por componentes fundamentales de materia, concebidos como partículas indivisibles e inmutables; (2) la existencia de un espacio absoluto contenedor de dichas partículas; (3) la existencia de un tiempo lineal que fluye del pasado hacia el futuro; (4) la creencia en que los seres organizados se pueden separar, descomponer y reconstruir a partir de sus partes constitutivas –metodológicamente, el análisis de las partes por separado sería la mejor vía para entender las propiedades de los sistemas en estudio; por ejemplo, los organismos vivos deberían ser explicados en términos de macromoléculas–; (5) la existencia de leyes invariantes que rigen las correlaciones deterministas entre una causa antecedente y un efecto consecuente; (6) la identificación de la realidad con los parámetros cuantitativos, físicamente estimables; y (7) la ausencia de sentimientos, inteligencia, propósitos o finalidades en las operaciones de la naturaleza. Los seres vivos poseedores de estas características serían el resultado de procesos emergentes generados al azar y seleccionados por su funcionalidad en las condiciones de un medioambiente específico. 
 
 Estos presupuestos se asumen gratuitamente y sin mayor discusión en la práctica científica corriente, aunque no todos los científicos los comparten en su totalidad, a la vez que coexisten distintos matices interpretativos que los filósofos de la ciencia no dejan de discutir, bien sea para reafirmarlos o para rechazarlos. De estos prejuicios, el que más se discute en foros de diversa índole es el antifinalismo en las operaciones de la naturaleza; se lo repite asociado a la sobreestimación del azar, como justificación de un materialismo heredero en lo fundamental del atomismo de Leucipo y Demócrito, aunque modificado por el mecanicismo de los siglos XVIII y XIX. 
 
 De acuerdo con este prejuicio, la naturaleza y los seres que surgen en su seno actúan ciegamente; en otras palabras, no ejecutan acciones intencionales orientadas a algún fin específico. Otra manera de expresar este prejuicio consiste en sostener que la vida y la mente son epifenómenos derivados de una realidad fundamental que encuentra su sustrato más profundo en partículas elementales que se mueven y chocan al azar para generar, con una probabilidad extremadamente baja –cercana a cero–, sistemas organizados muy complejos. De esta tesis se sigue que la actividad mental depende de la cerebral, la cual emergió tarde en la evolución y se reduce a complejos patrones físico-químicos presentes en los sistemas neuronales. En consecuencia, bacterias, plantas, hongos, protozoos y la gran mayoría de los animales no conocen. La actividad mental es epifenoménica y, por tanto, no puede influir causalmente en la evolución. 
 
 Estos principios generales aceptados de forma implícita por los científicos se siguen utilizando para justificar un naturalismo materialista, señalando acertadamente que la ciencia debe renunciar a explicaciones basadas en fuerzas, poderes o propósitos sobrenaturales. En la época contemporánea, sin embargo, podría vérselos como manifestación de un naturalismo muy pobre, porque a pesar de estar anclados en nociones de la física clásica no tienen en cuenta el aporte de la termodinámica de sistemas lejos del equilibrio, ni contemplan nociones derivadas de la mecánica cuántica, como entrelazamiento, coherencia o superposición. Además, este punto de vista desconoce la lógica de los procesos de desarrollo y los comportamientos de los organismos que elaboran sofisticadas estrategias de sobrevivencia. 
 
 En este sentido, el materialismo debe ser enriquecido aprovechando el aporte de la física contemporánea. La filosofía de la biología institucional se mueve dentro de esta visión y cae en el error de considerar como sobrenaturales fenómenos que la física no ha podido explicar todavía, como los relativos a la mente, las cualidades fenoménicas de la experiencia, la subjetividad y la elección libre. Por ello, el sentimiento intrínseco a toda vida y su pulsión a mantenerse, propagarse y modificarse son considerados especulaciones metafísicas. 
 
 Se debe propugnar un naturalismo que dé reconocimiento ontológico a los estados mentales e intencionales (De Caro y Voltolini, 2010; McDowell, 1994), de modo semejante a cuando Aristóteles reclamaba para los organismos una inteligencia práctica asociada a una actividad interior intrínseca. Estos problemas, como veremos en detalle, no fueron ajenos a las discusiones de Gottfried Leibniz ni a las de Immanuel Kant, y se convirtieron en el foco de las investigaciones posteriores de Jakob von Uexküll, uno de los precursores de las ciencias del comportamiento animal; de las teorías neurales de la percepción sensorial; y en lo filosófico, de formulaciones recogidas por Ludwig von Bertalanffy en la teoría general de sistemas. Recientemente, autores como Adolf Portmann (1990) han concebido el conjunto de comportamientos característicos de un animal como una expresión externa de su experiencia, es decir, de la riqueza de su mundo interior. No obstante, en el materialismo superficial no hay cabida a la idea de la unidad del ser vivo con su entorno, puesto que tal unidad está asociada a la dinámica orientada a obtener ciertos tipos de estados finales más estables. Esta renovación de la teleología alejada del determinismo supone que los seres organizados poseen algún grado de memoria y capacidad de anticipación de eventos futuros, de modo que logran coordinar diversos procesos, generando condiciones para la transformación de otros seres en escala ecosistémica. 
 
 De esta forma podemos entender que el prejuicio materialista se queda corto para explicar el crecimiento de la interioridad, expresada en los incrementos de la complejidad en la evolución. Se sigue pensando que las cualidades fenoménicas, como las experiencias de alegría, hambre, belleza, miedo, simpatía y antipatía, se derivan de procesos físico-químicos; en consecuencia, no tendría sentido recurrir a factores mentales para explicar el esfuerzo de los organismos por alimentarse, procrear, desplazarse, etc. Una cosa es que en efecto estas experiencias se correlacionen con factores físico-químicos, y otra muy diferente, que sean efectos resultantes propiciados por tales agencias. No obstante, aceptar que las habilidades cognitivas fueron seleccionadas a lo largo de la evolución por contribuir a la sobrevivencia sugiere que son indispensables a la vida misma. Sin embargo, ni la vida ni la mente aparecen como características inherentes a ese sustrato material y, por tanto, se las intenta explicar como propiedades emergentes, en oposición a otras versiones materialistas que han reconocido un tipo de teleología intrínseca a la naturaleza, como el hilozoísmo de los jonios, el hilemorfismo de Aristóteles y el materialismo “mentalista” de Anaxágoras, los cuales explicaré más adelante. Esta clase de concepciones teleológicas no deberían ser rechazadas, sino reemplazadas por otras más afines a la ciencia contemporánea. 
 
 En los tiempos modernos, la filosofía natural alemana de los siglos XVIII y XIX dio lugar al materialismo dialéctico, que fue descalificado por criticar ácidamente las insuficiencias del materialismo mecanicista, por un lado, y del idealismo trascendental, por otro. Esto impidió el avance hacia un tipo de monismo neutral que fuera más allá del materialismo y el idealismo del siglo XIX. No obstante, en la primera mitad del siglo XX autores como Ervin Bauer, en Hungría, y Lancelot Whyte, en Inglaterra, postularon la existencia de principios generales fundados en conceptos teleológicos derivados de la termodinámica de sistemas abiertos y que se identifican con una tendencia formativa de la cual se desprenden, como casos específicos, las leyes físicas mecánicas. Estos autores, entre muchos otros, siguen pasando inadvertidos para quienes desde los comités editoriales de revistas científicas y las oficinas de financiación de proyectos de investigación controlan y orientan el modo de pensar de la comunidad académica. 
 
 En biología, el rechazo al finalismo generó muchas molestias ante el acopio de ejemplos de la vida animal y vegetal que sugieren la intencionalidad como una característica irreductible de toda actividad biológica. Si no entendemos a los seres vivos como totalidades organizadas en las que se integran diversos procesos y entidades constitutivas, se hace imposible explicar racionalmente la creciente acumulación de datos experimentales (Bertalanffy, 1968). Cuando tratamos los fenómenos fisiológicos como acontecimientos separados llegamos a un caos conceptual, pero cuando nos esforzamos en comprenderlos en tanto manifestaciones de la vida consideradas como una totalidad adquieren sentido, haciéndose inteligibles y, en alguna medida, previsibles (Russell, 1948, pp. 24-25). El organismo es una organización funcional que actúa armónicamente. Su actividad dirigida a fines se da en función de la autoconservación, la reproducción y el desarrollo de su ciclo vital. La adaptación integral a su ambiente es resultado de un esfuerzo por persistir en su propio ser y en realizar o alcanzar su realización o actualización completa. 
 
 En el siglo XX este prejuicio materialista antifinalista se renovó y se convirtió en el programa ontológico del neodarwinismo, que hace depender la evolución de la mutación azarosa de los genes, entendidos como las unidades fundamentales de la materia viviente. Estos se difunden en las poblaciones provocando en la estructura genética de los organismos cambios sutiles que determinan cambios fenotípicos, los cuales son seleccionados en la lucha y competencia por los recursos: son retenidos los más adaptados en las condiciones locales de un medioambiente determinado. De acuerdo con esta tesis, la vida como dinámica creativa intrínseca a la naturaleza no existe, a no ser que se la considere un epifenómeno cualitativamente diferente que surgió por azar de la materia inerte. 
 
 La postura antifinalista se afianzó en las décadas de los sesenta, setenta y ochenta a consecuencia de la presentación del modelo de la doble hélice del ADN, del desciframiento del código genético y del mecanismo de síntesis de proteínas, que fueron utilizados para minarle el piso a la perspectiva centrada en los organismos. Con la aparición de la biología molecular se creyó que se había develado en lo fundamental el mecanismo que determina a los seres vivos; los aspectos de la ciencia que sugerían una visión sistémica y finalista fueron considerados un indicio de la naturaleza real de los fenómenos biológicos. Más aún, de acuerdo con Monod, la objetividad de la ciencia parte de desechar todo tipo de perspectiva finalista. 
 
 Por esta razón, no es extraño constatar que los defensores de la visión mecánica aceptan un azar casi absoluto en los niveles microscópicos de la materia, mientras que restringen el determinismo al mundo macroscópico. La difícil relación entre los niveles macroscópicos y microscópicos en los seres vivos se creyó resuelta con el descubrimiento del ADN y su interpretación como registro de información. La información genética prescribiría de antemano una multitudinaria serie de relaciones causales evidenciables en el nivel macroscópico, que se manifiesta mediante la ejecución de un programa teleonómico, generado al azar y retenido por selección natural. Por otro lado, la relación entre el azar en el nivel de lo microscópico y el determinismo en el de lo macroscópico fue resuelta en parte por la termodinámica estadística, al establecer que lo macro puede explicarse como un promedio estadístico de las microconfiguraciones azarosas en condiciones de frontera definidas y constantes. Entonces surgió el problema de entender cómo se generan y cómo actúan dichas condiciones de frontera. Así, el mundo macroscópico se concibe como una población de comportamientos tratables como promedios estadísticos, producto de correlaciones causales muy finas definidas al azar en el nivel microscópico molecular. 
 
 Estas posturas antagónicas entre el azar en el nivel microscópico y el determinismo en el macroscópico están cimentadas en el desconocimiento de jerarquías con niveles intermedios mesoscópicos (natural y subjetivo) que equivaldrían a la sede de la acción vital o mental propiamente dicha, lo cual permitiría aceptar grados de azar o necesidad tanto en los niveles micro como en los niveles macro. Es decir, parece que estamos poco dispuestos a postular opciones intermedias: el azar sería el único recurso para explicar la emergencia de sistemas organizados, y el determinismo causal, la única solución para entender las relaciones entre ellos. Veremos que una noción ampliada de información aborda este problema permitiendo entender las correlaciones entre la información digital codificada, la información como proceso ontogenético y la información como estructura macroscópica estabilizada. 
 
 Olvidamos que el darwinismo no es la única teoría científica de la evolución, sino que el lamarckismo y las perspectivas epigenéticas han sido competidores fuertes a lo largo de la historia; además, propuestas teóricas fundadas en la simbiosis intra- y extracelular, la transferencia genética lateral, el mutualismo y los saltos evolutivos han ganado amplia aceptación en los últimos años. Sostener que el primitivo caos generativo corresponde a un potencial informativo preexistente, más que a una aleatoriedad abstracta y absoluta, contribuiría a la renovación de las cosmovisiones hoy imperantes. La existencia de un orden latente previo como presupuesto necesario, aunque no suficiente, de toda organización invita a replantear la discusión sobre lo que entendemos por vida y materia, y las relaciones entre ellas. 
 
 Este prejuicio antifinalista y antimentalista se fue extendiendo durante la Revolución científica, transformando la imagen griega de la naturaleza como una madre fecunda y sabia en la de una máquina que ejecuta operaciones previamente planeadas por su hacedor, un omnisciente ingeniero inteligente. La imagen de Dios, concebido como la inteligencia absoluta sobrenatural, se convirtió en la estrategia para sustraerle a la naturaleza su propia y multifacética vitalidad e inteligencia. En consecuencia, se generó un prejuicio que impide aceptar la existencia de facultades genuinamente mentales y emocionales en los animales, como reclama Donald Griffin (1992), y en las plantas, como lo hacen Maurice Maeterlinck (1907) y Anthony Trewavas (1999), entre otros. No obstante, lo mental no depende exclusivamente de una compleja organización neurocerebral, es decir, la ausencia de neocórtex no impide que un organismo experimente estados afectivos. Es interesante constatar que una amplia diversidad de animales, entre ellos mamíferos, aves (Acherman, 2016) y pulpos (Godfrey-Smith, 2016), poseen los sustratos neuroquímicos característicos de los estados conscientes y los comportamientos intencionales.2 
 
 Es decir, la cultura científica no ha puesto atención a la idea de que la vida y la mente sean manifestaciones de un mismo proceso y, por tanto, puedan equipararse la una a la otra. Menos aún, que desde siempre hayan estado latentes o preexistido como potencia. La negación de la vida y la mente como característica general de la naturaleza, y su interpretación como un estado altamente específico e improbable, deben ser revisadas. 
 
 Argumentaré a lo largo del libro que, contra el materialismo mecanicista, recobra vigencia un tipo de materialismo más profundo de corte hilozoísta, enmarcado en una interpretación más amplia e integradora de la noción de información. También mostraré que algunos aspectos del vitalismo ilustrado de Gottfried Leibniz bien podrían ser retomados y desarrollados a la luz de los aportes más recientes de la ciencia contemporánea y de la filosofía de la naturaleza de Charles S. Peirce. 
 
 *** 
 
 Por otra parte, el prejuicio epistémico más fuerte que hemos heredado se denomina “realismo acrítico”, y consiste en aceptar que podemos alcanzar un conocimiento cierto de un mundo externo. Se asume que la participación del sujeto en la generación del conocimiento es despreciable, pues la realidad externa se impone a los sentidos, que, como receptores pasivos, la reflejan con fidelidad. De acuerdo con este criterio, el sujeto no añade nada al objeto, que se revela fielmente a través de los sentidos. Esto olvida que las cualidades como colores, sonidos, sabores y aromas no están en el objeto, sino en la interacción con los órganos sensoriales del sujeto que las percibe. Obviamente, existe el mundo externo a los sujetos, pero no como creemos que existe, sino como estos lo perciben y experimentan. 
 
 Desconocer el papel de los sujetos en la objetivación de un conjunto de datos sensoriales ha impedido abordar la subjetividad de un modo naturalista, problema que se complica si caemos en el error de vernos a nosotros mismos como los sujetos exclusivos de la naturaleza. Los organismos también son sujetos, por cuanto su sobrevivencia y adaptación dependen de la correspondencia entre el mundo externo y el mundo percibido; de lo contrario, no seguirían las acciones adecuadas para la defensa contra los predadores, la consecución de alimentos, el acceso a la cópula, la protección, etc. 
 
 El realismo acrítico es consecuencia del prejuicio ontológico materialista y antifinalista, y lo refuerza constantemente. El realismo es sano y conveniente, siempre y cuando no se convierta en un impedimento para entender que las cosas que en efecto existen actúan como portadoras de cualidades sensibles y que, por tanto, las representaciones que los sujetos hacen de ellas no son imágenes especulares fieles, sino que se “objetivan” de acuerdo con el sistema perceptual, corporal, sensorial y neurocerebral de los sujetos. Igualmente, es de suma importancia tener en cuenta que la instauración del realismo se constituyó como un paso decisivo hacia la instrumentalización y el control del mundo, que dieron como resultado, para bien y para mal, las hazañas tecnológicas de la civilización occidental. 
 
 Durante la evolución animal, la objetivación pasó de ser uno de los mayores factores responsables de la sobrevivencia a convertirse, con los humanos, en un instrumento de control. Pero las cosas se objetivan de acuerdo con un patrón perceptual moldeado evolutivamente, y en los humanos, además, por el lenguaje. De esta manera, la objetivación consolidó la Revolución industrial: para poder manipular la naturaleza, había que considerarla contenedora de objetos que se utilizan para el beneficio de los sujetos que la controlan. El realismo alimenta la sensación de certeza respecto al conocimiento obtenido a partir de observaciones y experimentos en condiciones controladas. Pero este conocimiento no siempre coincide con lo que ocurre en condiciones reales. Es decir, intervenir la naturaleza lleva a que las representaciones que hacemos de ella sean sesgadas, incompletas y equívocas. El realismo acrítico tiene sus raíces en un antropocentrismo que justifica la dominación e instrumentalización de la naturaleza. 
 
 La objetivación derivada del realismo va en contravía de una intuición arraigada sobre la unidad indisoluble del sujeto y el objeto y la transformación del sujeto en objeto y del objeto en sujeto, expresadas alegóricamente como la inseparabilidad entre mente y materia en las distintas versiones de las tradiciones precientíficas. Dicha intuición, rechazada por el espíritu científico, ha resurgido de una u otra forma, como veremos, en distintos momentos del desarrollo de la filosofía de la ciencia, y recientemente ha sido abordada directamente por la física –en lo referente al papel del observador en la medición cuántica–, la termodinámica –en lo que concierne al estudio de sistemas procesadores de información– y las investigaciones sobre el comportamiento animal apoyadas en las neurociencias. 
 
 Paradójicamente, Galileo, Descartes y Newton, entre otros, desafiaron el sentido común, tratando de mostrar que detrás del mundo de fenómenos captado por los sentidos existen leyes invariantes que explican matemáticamente las correlaciones entre causas y efectos aplicables a todo tipo de objetos, al margen de sus cualidades sensoriales. Por oposición a este esquema, la idea de que la sensibilidad, las cualidades sensoriales y un tipo de actividad protomental tienen un papel decisivo en el entendimiento de la vida fue discutida en la filosofía natural alemana por autores como Gottfried Leibniz e Immanuel Kant, entre otros, y retomada en el siglo XX por Jakob von Uexküll, quien abrió un programa de investigación sobre la mente animal. 
 
 Por ahora me basta con sugerir que el mundo de las percepciones, sensaciones e imágenes mentales construidas por los organismos debe ser abordado como realmente existente. Así mismo, el papel de los seres vivos en la construcción de su entorno circundante debe ser incluido en el marco general interpretativo de la realidad, que nunca es del todo objetiva ni subjetiva. El mundo circundante equivale a la porción del mundo físico que un organismo es capaz de percibir, a la que le otorga significado e incluso puede modificar; una unidad dinámica que, como veremos, depende de la organización interna del sujeto y las decisiones que tome en la interacción entre organismo y ambiente. Por otra parte, no sabemos nada de la realidad de los objetos antes de ser percibidos: lo que sabemos de ellos es real en cuanto ocurrencia que tiene lugar en su interacción con los órganos de los sentidos de quienes los perciben. Lo que preexiste antes de la interacción con el sujeto no es exactamente lo mismo que el sujeto percibe. Pero algo existe independientemente de un sujeto específico; en este sentido, defiendo un realismo interactivo e interpretativo. Por supuesto que cuando el realismo científico postula que las entidades identificadas por la ciencia (partículas, átomos, células, etc.) en efecto existen, tiene gran parte de razón, pero habría que insistir en que existen tal como las hemos definido y detectado. El mundo existente conformado por las entidades descritas por la ciencia obedece a procesos y dinámicas que, aunque no las conocemos como tal, podrían ser reales y cognoscibles de un modo incompleto. Lejos de rechazar todo tipo de realismo científico, se trata de profundizarlo desde una perspectiva procesual en la cual las entidades dejan de ser autocontenidas y pasan a ser entendidas como organizaciones materiales que funcionan entre ciertos umbrales de estabilidad marcados por rangos de espacio, tiempo y temperatura. 
 
 Veremos que, según la interpretación de Copenhague de la mecánica cuántica, las propiedades medibles dependen del observador y de los aparatos de medición utilizados; este hecho ha propiciado un ambiente más favorable para discutir el papel de la mente en el mundo natural, que sería al mismo tiempo objetivo y subjetivo. En contra del realismo acrítico, defenderé como alternativa un realismo enmarcado en una perspectiva informacional, muy semejante al realismo de Peirce, el cual acepta la existencia de un mundo real que se reconstruye permanentemente con base en las imágenes mentales o representaciones que los sujetos elaboran de su mundo real externo. Los objetos de experiencia son susceptibles de múltiples interpretaciones según sean el observador, su instrumento de observación y el contexto histórico y biológico en que se encuentra. 
 
 *** 
 
 Al reflexionar sobre una perspectiva informacional, no puedo dejar de contemplar el cuadro titulado por su autor, Maurits Cornelis Escher, Lazos que unen, el cual expresa de un modo intuitivo y profundo lo que me propongo desarrollar. En el cuadro se contrastan dos aspectos aparentemente opuestos y contradictorios del cosmos: un vacío donde flotan cuerpos esféricos, sólidos, rígidos e inmutables, que comparten un espacio abierto, quizás infinito, con superficies continuas como cáscaras de fruta recién peladas que se entrelazan conformando la epidermis de dos caras huecas que no se deciden a establecer un intercambio visual. La permanencia de una materia discreta e inerte parece oponerse a una vida efímera que, como un continuo, se pliega en hélices que se entrelazan en un abrazo. La oscuridad y el silencio del fondo contrastan con la mirada que da luz al espacio y con unos labios que todavía no se atreven a susurrar verbo alguno, pero el antagonismo entre vida y materia se atenúa cuando captamos que ambas parecen provenir del mismo e impenetrable fondo. Materia y vida comparten un sustrato común, acaso incognoscible, convirtiéndose en facetas de una misma realidad. La apuesta central de este libro es proponer una perspectiva de la naturaleza que integre ambos aspectos, centrada en la idea de información. Idea vaga que se va precisando a medida que la ciencia y la sociedad cambian dando lugar a una era informática que, a pesar de ser nueva, pone de manifiesto un proceso de transformación y ajuste que ha ocurrido siempre, por el cual lo continuo se hace discreto y lo discreto genera espacios de actividad continua. 
 
 No dejo de relacionar esta imagen con muchas otras del mismo autor, cuyo corazón es la idea de autorreferencia, la cual se evoca en el observador de una galería de pinturas que aparece inserto en el callejón observado, o las manos que dibujan y son dibujadas cada una por la otra. Somos partícipes del mundo que pretendemos observar desde una exterioridad ficticia, representada en otro cuadro en el que un observador sostiene en sus manos una esfera de cristal que refleja su propia cara. Igualmente, resulta inspiradora la imagen escheriana de la cinta de Moebius, en la cual las hormigas transitan sin obstáculo por una superficie plegada y continua donde se pierde la distinción entre las caras interna y externa. En Lazos que unen, esa recursividad implícita está remitida al oscuro fondo incognoscible, el cual, al ser parcialmente develado desde una perspectiva informacional, se corre hacia atrás aumentando su opacidad. La información sería anterior a una realidad que se manifiesta simultáneamente como materia y vida, las cuales están estrechamente implicadas la una en la otra. 
 
 Veremos a lo largo del libro que vivimos en un universo heracliteano cambiante dinamizado por procesos tan complementarios como antagónicos. Se justificará, por una parte, que el procesamiento de información es equiparable a un principio de regulación no determinista de una energía que se expande generando organizaciones materiales que van desde las escalas del micromundo de Planck hasta las megaescalas de espacios y tiempos de Hubble. Por otra parte, que dichos procesamientos de información inducen la imposición de restricciones conducentes a mayores grados de diferenciación, heterogeneidad e individualidad a los sistemas o agencias participantes. 
 
 Pero, ¿por qué hablar de la información como principio regulador universal? Las ciencias de la naturaleza, incluyendo las ciencias humanas, han recurrido desde diferentes perspectivas al uso del término información. No deberíamos hablar de información sin reflexionar antes sobre la polisemia del término, el cual no designa ningún tipo de objeto, cosa, entidad específica o sustancia, ni siquiera una característica más o menos determinada, sino que corresponde a una propiedad genérica. Etimológicamente, proviene del latín informare (“informar”, entendido como generar, transmitir y comunicar la forma a una materia carente de ella), y se usa en sentido ontológico para referirse al patrón o regularidad estructural incorporada en las formas de la naturaleza, cosas, objetos, organismos, sociedades, etc., en el mundo real, así como a los cambios de sus estados internos y conductuales. Es decir, las formas son universales y existen como instanciaciones o casos particulares en la gran diversidad de eventos y seres de la naturaleza. Pero, etimológicamente, el término información también se refiere a la generación de una idea en las mentes individuales y colectivas. En este sentido, denota el conjunto de los datos del conocimiento y, sobre todo, el acto mismo de conocer; es decir, lo epistémico. La definición se complica si consideramos que el conocimiento (lo epistémico) implica una relación entre sujetos y objetos en interacción (lo ontológico). La información supone la comunicación para transmitir señales codificadas que, una vez interpretadas, se convierten en datos de conocimientos que modifican a los sujetos y regulan la interacción entre ellos. Con esto quiero decir que la teoría matemática de la información de Shannon solamente aborda un aspecto formal y sintáctico de una noción mucho más general que abarca una confluencia de procesos (físico-químico-geo-biológicos) responsables de la generación de las formas en la naturaleza y de los procesos cognitivos relativos a sujetos que interpretan datos, hechos o eventos significativos. No obstante, como veremos, procesos tan disímiles obedecen a principios comunes, aunque para su formalización se requieran lógicas que, superando a las clásicas, capten los complicados bucles de retroalimentación que encierran. 
 
 Existe una diversidad de significados asociados al término información, y se ha vuelto corriente referirlo principalmente a los registros digitalizados naturales, como el ADN, y a los lenguajes articulados humanos, además de los lenguajes utilizados para programar algoritmos computacionales que permiten procesar datos y que utilizamos en los dispositivos de comunicación. Podríamos añadir que la relación entre formas objetivas y conocimiento subjetivo se manifiesta en las producciones del hombre (tecnología y arte) en lo que Popper denominó “mundo tercero”. Este puede ser extendido al mundo animal, toda vez que la cognición guía a los organismos en la construcción del nicho y entorno inmediato, en forma de diques, telarañas, túneles, montículos, etc. Es decir, todas estas obras y construcciones animales también deben ser consideradas productos de la información. Queda pendiente por discutir en qué sentido la información como principio general podría extrapolarse para abordar las formaciones minerales y cristalinas, así como la morfología planetaria en escalas geológicas de miles de millones de años. Por otra parte, el contundente avance de las tecnologías conocidas como inteligencia artificial no sería sino una intensificación de los flujos de información de la naturaleza. La inteligencia del mundo natural y de los mundos artificiales que se construyen podría ser la expresión de un mismo principio, el procesamiento permanente de información mediado por agentes diversos pertenecientes a múltiples escalas de organización y complejidad. 
 
 A lo largo del trabajo me detendré en las nociones de información utilizadas con mayor recurrencia en la biología y la física contemporáneas. La polisemia del término invita a pensar la noción de información como algo genérico que se especifica con la palabra que lo acompaña (por ejemplo, información epigenética, información genética, información digital, información análoga, información como entropía, información como autoorganización, información como complejidad, etc.). Además, no hay que olvidar que, así como la física ha contribuido a entender los sistemas vivos, algunas aproximaciones de la biología han sido de gran utilidad en la física: una razón para sospechar que comparten un principio general de organización. El trabajo busca desarrollar y precisar una noción general de información que integre aspectos específicos desarrollados en la física y la biología. Se trata de información en cuanto proceso generativo y de propagación de las formas. Esta perspectiva supone un referente o sistema usuario procesador de la información; es decir, un sistema que detecta perturbaciones físicas del entorno y las interpreta como señales informativas que le sirven para elegir, entre las opciones realmente accesibles, tanto los ajustes estructurales internos como las acciones por implementar sobre el medioambiente. Tales procesamientos se esquematizan como inputs (entradas, estímulos) y outputs (salidas, respuestas), que son sometidos a diversos tipos de retroalimentaciones mediadas por los sistemas procesadores en proceso de diferenciación y evolución. 
 
 *** 
 
 El libro está organizado en siete capítulos. En el capítulo 1 mostraré cómo la noción de información resuena con o evoca ideas seminales presentes en la filosofía natural de la Grecia antigua en lo relativo a una diversidad de enfoques sobre lo que se entendía como materia, vida y mente, el problema del cambio y el movimiento, las relaciones causales, el origen del orden, las formas arquetípicas, la causa formal, la relación entre potencia y acto, el hilozoísmo y el hilemorfismo, entre otras. Todas estas nociones permean las discusiones que se desarrollan aquí. 
 
 En el capítulo 2 explicaré cómo Leibniz partió de la idea aristotélica del paso de la potencia al acto para dar lugar a un esquema de procesamientos de información aplicables por igual al entendimiento del mundo físico y biológico. Igualmente mostraré que, siguiendo a Platón, defendió una idea de información infinita y preexistente, así como una de armonía universal, asuntos que serán retomados en los capítulos 6 y 7. Igualmente destacaré su conceptualización de los seres vivos como sistemas compuestos de subsistemas, y estos de subsistemas más pequeños, tesis que ha dado lugar a la postulación de una naturaleza estratificada en niveles de organización jerarquizados, tal como explicaré en el capítulo 5. 
 
 En el capítulo 3 presentaré el carácter ontoepistémico de la noción de información, a propósito de las tesis de Kant sobre la distinción entre la realidad en sí y el mundo fenoménico. Mostraré que a principios de siglo XX se discutían las tesis evolucionistas de Lamarck y Darwin sin llegar a un acuerdo, lo que indujo a Jakob von Uexküll a investigar la fisiología sensorial y el comportamiento de los organismos, para lo cual extrapoló las tesis de Kant a los seres vivos, considerándolos sujetos de experiencia y moldeadores de su mundo circundante. Así mismo, propondré que la tesis de los círculos funcionales (perceptivo-motores) es susceptible de ser tratada en términos de procesamientos de información en los que se destacan el significado (semántica) y el valor de uso (pragmática) de la información. Discutiré además las razones que llevaron a Uexküll a rechazar la explicación aristotélica de las causas finales, para sustituirla por una ley de congruencia funcional y organización sistémica, acorde con lo señalado en la crítica del juicio de Kant. Este capítulo se conecta con el 7, toda vez que Leibniz, Kant, Lamarck y Darwin incidieron positivamente en la formulación de la filosofía natural de Charles S. Peirce. 
 
 En el capítulo 4 ilustraré cómo la noción de información se amplía y precisa con las investigaciones de la termodinámica sobre las transformaciones de la energía, inferibles a partir del estudio de los sistemas vivos, en particular células y ecosistemas. Se trata de modelos que postulan una noción de energía libre susceptible de ser almacenada que permite controlar el uso y aprovechamiento de la energía mediante procesamientos de información. Este análisis invita a aceptar una dinámica entre tendencias opuestas, al modo de Heráclito, una hacia la degradación de los sistemas organizados a medida que los gradientes de energía desaparecen (la segunda ley de la termodinámica) y otra hacia la construcción de sistemas más complejos a medida que la energía fluye (la tentativa cuarta ley). Postularé que esta oposición se regula mediante una agencia informacional ejercida por los sistemas organizados que captan, almacenan y utilizan la energía en beneficio individual y cooperativo. Este capítulo se conecta directamente con el 5, el 6 y el 7. 
 
 En el capítulo 5 desarrollaré la noción de información mediante la formulación de un modelo teórico aplicable al entendimiento de la naturaleza como una jerarquía de sistemas organizados, semejante a la sugerida por Leibniz, donde los niveles intermedios exploran nuevas potencialidades habilitando la conformación de niveles más complejos e imponiendo restricciones a los inferiores. Este modelo presenta cada nivel de organización como un conjunto de sistemas procesadores de información que actúan como mediadores entre los niveles inferiores y los superiores. Especificaré además las condiciones que debe reunir cualquier sistema para poder ser caracterizado como una agencia procesadora de información. Igualmente, sustentaré de qué manera la organización multiniveles contribuye a resolver la dinámica entre opuestos expresada en el capítulo anterior. Para terminar, discutiré las condiciones para la emergencia de sistemas complejos a partir de medioambientes poblados por sistemas más simples, argumento que puede ser utilizado para abordar el problema del origen de la vida en la Tierra. Este capítulo retoma discusiones del 4 y se conecta con el 7. 
 
 En el capítulo 6 pondré en evidencia cómo la noción de información permite justificar un principio ontoepistémico semejante al que utilizó Niels Bohr cuando planteó la tesis de la complementariedad. Esta noción recoge elementos formulados en los debates a propósito de las interpretaciones de la mecánica cuántica, en particular la de Copenhague y la de los muchos mundos de Everett. Se trata de la discusión que la denominada “teoría de la decoherencia” o “darwinismo cuántico” de Zurek ha intentado resolver. En esta propuesta, el paso de la información cuántica potencial a información clásica actualizada se explica como un proceso análogo a la selección natural de la información cuántica por un medioambiente determinado. Mostraré la relación entre esta perspectiva y la de David Bohm en lo pertinente a las tesis de la inseparabilidad entre sujeto y objeto y la existencia de parámetros globales que regulan los muchos mundos subjetivos y vividos por los seres vivos. En este sentido, argumentaré que en las interpretaciones de la mecánica cuántica hay suficientes elementos que permiten recuperar las ideas de Kant sobre la relación sujeto-objeto, así como las ideas de Leibniz sobre la armonía en escala global en un universo constituido por entidades entrelazadas. 
 
 Por último, en el capítulo 7 me esforzaré por integrar las nociones de información discutidas en los capítulos anteriores mostrando su congruencia con lo que Charles Sanders Peirce caracterizó como ley de la mente. Este enfoque propone derrumbar definitivamente los dualismos sustancialistas, no solo evocando la tradición griega sino integrando lo más destacado de la ciencia del siglo XIX para justificar una filosofía de la naturaleza, todavía por desarrollar, acorde con la ciencia contemporánea. Una filosofía de la naturaleza evolucionista, enraizada en un monismo holístico radical, en el que la acción mental se naturaliza y se ejemplifica en una lógica de interacciones resultantes de procesamientos de información mediados por la significación. 


 
 2 La Declaración de Cambridge sobre la consciencia fue redactada por Philip Low y editada por Jaak Panksepp, Diana Reiss, David Edelman, Bruno van Swinderen, Philip Low y Christof Koch. Fue proclamada públicamente en Cambridge, Reino Unido, el 7 de julio de 2012, durante la conferencia conmemorativa de Francis Crick sobre “La consciencia en animales humanos y no humanos”, y firmada por los participantes en presencia de Stephen Hawking. Véase Low, 2012. 
 

 
 
 
 1
 Las nociones de materia, mente y vida en la Grecia antigua 
 
 En este capítulo discutiré las nociones de materia, mente y vida formuladas por los filósofos de la naturaleza de la Grecia antigua. Se trata de un recuento introductorio basado en literatura secundaria de autores especializados en el tema, que servirá para ubicar no solo las preguntas que inquietaban a aquellos pensadores, sino también la pertinencia de algunas de sus respuestas, que todavía repercuten en la filosofía y la ciencia contemporáneas. Igualmente, destacaré algunos aspectos que suelen dejarse de lado en las reseñas convencionales que toman el pensamiento griego como anticipación de la Revolución científica, la cual suelen presentar como una mezcla ecléctica entre el idealismo platónico y el materialismo corpuscular de Demócrito, dejando en segundo plano el pensamiento de Anaximandro, Heráclito, Empédocles, Anaxágoras y Aristóteles. 
 
 Pretendo esbozar un mapa que sirva de guía para comprender las argumentaciones sobre las dificultades de definir, sin ambigüedad y por separado, las nociones de materia, vida, mente, forma, causalidad, movimiento, logos, potencia y acto, entre otras. Grecia fue la cuna de la indagación racional sobre la naturaleza, sustentada tanto en observaciones empíricas como en la intuición, muy distante de lo que podríamos identificar con el método científico deductivo experimental de la ciencia moderna. No obstante, la concepción de una naturaleza creativa, unitaria, rica en polaridades y oposiciones dinámicas sigue inspirando a filósofos y científicos por igual. 
 
 Así como el Renacimiento fue influenciado, según Alexander Koyré (1996), Bertrand Russell (1960) y Alfred N. Whitehead (1969), por la escuela neoplatónica, en el presente debemos examinar los aportes de una diversidad de escuelas que polemizaron, acercándose en algunas ocasiones y oponiéndose en otras, en una tensión cuya dinámica enriquece y alumbra el camino del conocimiento. Por supuesto, ninguna de ellas poseía el secreto de la naturaleza, pero todas, de una u otra manera, aportaron semillas para el nacimiento de las ciencias moderna y contemporánea, enunciando ideas susceptibles de ser reinterpretadas dentro de una perspectiva informacional. 
 
 Del caos al logos en la mitología 
 
 De acuerdo con la Teogonía de Hesíodo, en el principio existía el Caos, que se unió a Gea para engendrar a Urano, dios del cielo. Este procreó con su madre numerosas criaturas a las que enterró en lo profundo de los abismos. Gea decidió vengarse de su hijo-esposo con la complicidad de otro de sus hijos, Cronos, quien cortó los testículos de Urano y lo destronó. Para evitar que uno de sus hijos hiciera con él lo mismo, Cronos los devoraba apenas nacían. Cuando nació Zeus, su madre, Rea, lo ocultó y le dio a Cronos una piedra, que este se tragó. Zeus se convirtió en el hijo del tiempo o dios supremo. La unión entre el cielo y la tierra es solo el inicio de una serie de procreaciones de formas vivientes diversas, héroes y dioses. Anotemos que Cronos, como representación del tiempo lineal, creador y destructor, surge en el marco más general de un tiempo cíclico recurrente. 
 
 La cosmogonía se presenta como una erupción desbordada de generaciones sucesivas sometidas a las pasiones del amor, la venganza, el odio y la lujuria, que conformaban el ámbito de lo existente junto con la diversidad de las formas vivientes (titanes, héroes, hombres, animales, plantas, etc.) que lo habitaban, sometidas todas al capricho y arbitrio de los dioses. Así se gestó un universo caótico del que estaba ausente un principio rector universal, por cuanto era manejado por los designios irracionales de los dioses, fiel reflejo de nuestra propia ignorancia, confusión y sometimiento al dominio de pasiones irracionales. Un universo tensionado e impredecible en busca de armonía. 
 
 Durante el desarrollo de esa gran epopeya todavía en curso, se abrió paso la figura divina de Zeus, tratando de imponerse sobre los otros. El hijo de Cronos ordenó las leyes de los animales y los hombres. Mientras permitió que los peces, los pájaros y las bestias se devoraran entre sí, a los hombres les ordenó actuar con justicia, la mejor de las leyes, puesto que premia a los que actúan con sabiduría y verdad dándoles una descendencia más rica, fuerte y numerosa. Entre tanto, a los injustos, maldicientes y mentirosos les otorga una descendencia débil y escasa. 
 
 El logos3 surgió como un poder que pretendió dominar el mundo para regirlo, pero la victoria incompleta de Zeus sobre el Caos dio lugar a una lucha interminable por imponer una ley absoluta, tensión nunca resuelta por completo. El logos divino serviría de fundamento para la generación de una gran diversidad de formas, así como en lo epistémico permitiría justificar la supremacía de la razón sobre las opiniones fundadas en los sentidos. 
 
 Algunos orientaron los intentos de comprender la naturaleza hacia la búsqueda de una sustancia originaria (arche4) que pudiera convertirse en el principio generativo de lo existente; para otros, el logos debía encontrarse en la dinámica de los procesos, eventos, acciones, transformaciones y cambios, en lucha y contradicción permanentes. 
 
 Ambas corrientes trataban de subvertir el caos primigenio, propiciando una rebelión contra el Olimpo para sustraer, con Prometeo, el fuego que calienta, alumbra, protege y permite la cocción de los alimentos. Se buscaba imponer un orden, una ley, dejando de lado a los dioses, de modo que la figura de Zeus fue transformándose en el Demiurgo de Platón, luego concebido como creador de todo lo existente y fuente última de toda ley y designio. Esta transición se consolidó con la alianza entre el neoplatonismo y el cristianismo a lo largo del Medioevo y el Renacimiento. 
 
 La búsqueda de la sustancia primigenia por los filósofos jonios 
 
 A los llamados filósofos jonios se les ha considerado los precursores de la ciencia moderna por su compromiso ontológico con una visión materialista y por haber postulado la idea de que el mundo que nos rodea puede ser comprendido siempre y cuando alguien se tome el trabajo de observarlo detenidamente. Esa inteligibilidad se justificaba en la existencia de un principio material. Se arguye que Tales de Mileto, Anaximandro y Anaxímenes no creían que el mundo está regido por los dioses, sino que opera de acuerdo con principios intrínsecos a la naturaleza. En el siglo V a. C., los sabios de Jonia describieron las operaciones de la naturaleza por analogía o comparación con la techné –los modos de transformación y producción de utensilios, herramientas, alimentos, etc.–, a la vez que buscaron la “sustancia primaria” o materia constitutiva de todo lo existente, que permanece invariante durante los procesos de transformación (Farrington, 1979, pp. 35-37). 
 
 Se dice que, al regresar a Mileto de un viaje por Egipto, Tales (c. 624 - c. 546 a. C.) comenzó a preguntarse cuál es la materia constitutiva a partir de la que todo fue hecho, a la cual denominó arche y, después de muchos años de observación e indagación, identificó con el agua. Esta sustancia constituye el material único del que todo se compone, dado que puede ser sólida, líquida y gaseosa. Además, sin ella no habría vida, y cuando abunda, la vida prolifera y se hace más hermosa. 
 
 Se consideraba que todas las cosas están animadas y que las piedras imantadas tienen vida o alma porque son capaces de mover el hierro. El fenómeno del magnetismo fue decisivo en la formulación de la doctrina del hilozoísmo, según la cual la materia está impregnada de vida, y la vida de materia, perspectiva monista que funde en un único principio lo que la ciencia moderna ha tratado por separado como materia y vida. 
 
 En el hilozoísmo no hay distinción fundamental entre la naturaleza animada y la inanimada, puesto que la vida (o causa del movimiento) no penetra en la materia desde afuera, sino que es consustancial a sus elementos primordiales. El denominado “materialismo jonio” era muy diferente del moderno, y es curioso que la palabra materia, derivada de la raíz latina compartida con la palabra madre (mater), designe precisamente el principio generativo de todo lo existente. Es decir que la noción de materia, en este caso, no se refiere a las unidades básicas constitutivas, sino a una actividad semejante a la generación y reproducción de la vida. 
 
 A Anaximandro (c. 610 - c. 546 a. C.) se le atribuye haber formulado la idea de las cuatro propiedades elementales derivadas de un mismo principio constitutivo: lo húmedo, lo seco, lo frío y lo caliente, que pueden combinarse en parejas. Era más razonable pensar en propiedades fundamentales y explicar las de los cuatro elementos a partir de diversas combinaciones entre ellas. Pero dado que es imposible que una misma cosa sea al mismo tiempo caliente y fría, o húmeda y seca, el número de parejas posibles se restringe a cuatro: caliente-seco (fuego), húmedo-caliente (aire), frío-seco (tierra) y frío-húmedo (agua) (Russell, 1960, pp. 17-18). Considerando que no tenía sentido darle prioridad a una propiedad sobre otra, el filósofo postuló que todas son manifestaciones de una sustancia indeterminada e indefinida, es decir, sin límites. 
 
 Ninguna sustancia tangible podía servir de arche: debía pensarse en una intangible e indeterminada que pudiera dar lugar a las propiedades estudiadas. A esta sustancia la llamó apéiron: sin límites, sin definición (del griego α-, no, y πεῖϱαϱ, límite). Es decir, un principio indeterminado, indistinguible del agua, del aire y de cualquier otra cosa; algo así como un depósito inagotable de posibilidades ilimitadas que explicaría el devenir y la transformación. 
 
 En cuanto ilimitado, intangible e indeterminado, el apéiron estaría más allá de lo que la razón puede captar,5 como un punto límite entre lo natural y lo divino. En efecto, podría entendérselo como una divinidad, de acuerdo con Aristóteles. No obstante, según Werner Jaeger (1997), Anaximandro tomaba lo ilimitado como algo natural que permite no solo la infinita sucesión de mundos en el tiempo, sino también la existencia simultánea de innumerables mundos o cielos regidos por múltiples dioses. 
 
 Anaximandro comparó la cosmogonía con el proceso biológico de la fecundación: imaginó el apéiron como un útero capaz de engendrar vida dentro de un huevo cósmico fecundado por una semilla colocada en su interior. La semilla fertilizada se separó del apéiron y creció dentro de una esfera de fuego en cuyo centro había una masa fría. En la fase inicial de la creación, los opuestos se separaron, el calor incluyó lo seco y lo frío incluyó lo húmedo. Al separarse lo húmedo y lo seco, se formaron el agua y la tierra. 
 
 El filósofo también usó el término apéiron para referirse a una fuerza o energía libre, sin ningún tipo de restricciones, carente de estructura interna. El calor dio lugar al fuego, el cual fue capturado en el empíreo celeste y generó el sol, la luna y las estrellas, mientras que el frío generó el aire, el agua y la tierra en el mundo sublunar en que vivimos. El mar fue lo que quedó de la humedad primigenia. El calor del sol y el movimiento de los cuerpos celestes evaporaron el agua y crearon así el aire (Theodossiou et al., 2011). Al evaporar el agua, el fuego produjo tierra seca, y con el incremento de la niebla las capas del universo estallaron y tomaron la forma de ruedas ígneas. Estas se encuentran envueltas en tubos de niebla que giran en torno a la tierra y el mar; las estrellas que vemos son en realidad agujeros en esos tubos, a través de los cuales brilla el fuego (Farrington, 1979, pp. 33-35). 
 
 Anaximandro defendió una idea de evolución orgánica y adaptación, al afirmar que los primeros animales fueron creados en el agua y tenían un caparazón que perdieron tras salir de ella: una vez llegaron a la tierra se adaptaron a las nuevas circunstancias modificando su recubrimiento (Farrington, 1980). De acuerdo con Barnes (1979), esta hipótesis se conectaba con una de índole geológica, según la cual la tierra estaba rodeada de agua, y a medida que se fue secando por la acción solar se generaron los vientos y las revoluciones del sol y la luna. El mar que quedó se evaporará completamente algún día (Aristóteles, Meteor 353b6–11=A 27, en Barnes, 1979, p. 15). Al secarse la tierra, los animales originarios, que eran semejantes a los peces, dieron lugar a los terrestres. 
 
 Se le atribuye a Anaximandro haber afirmado que el tiburón podría considerarse un ancestro de los humanos debido al cuidado cariñoso que proporciona a sus crías, a las que guarda en su seno hasta que alcanzan el estadio en el que son capaces de valerse por sí mismas (de modo semejante a los humanos, que requerimos una infancia relativamente prolongada y con el apoyo de progenitores y ancestros). Pero más que postular la existencia de una forma de vida anfibia entre peces y mamíferos, este filósofo se percató de la semejanza entre los embriones humanos y los delfines (considerados peces por él), observación que lo indujo a pensar que habíamos surgido de los peces (Richards, 1998). Algunos lo han catalogado como un evolucionista cercano a los modernos, por cuanto consideraba que las especies han cambiado gradualmente después de su creación por influencia de las condiciones del medioambiente. 
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