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			Este libro está dedicado principalmente a mí mismo;

			 

			A Pia, mis padres y hermanos.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Si tengo que agradecer, 

			diría que obtuve beneficios, vivencias y consejos desinteresados de distinta índole por parte de tantas personas a lo largo de los años que permitieron que pueda escribir esta primer novela MEMORIAS SECRETAS, que me sería hasta imposible recordar y nombrarlos a todos. A Daniel Imfeld, por ser tan amable conmigo y regalarme algo de su tiempo cuando lo precisé, a mi querida Blanca Vega, a Andres, al mágico difunto, al Sr. de cola puntiaguda y por sobre todo a Gisela, mi pareja; por escucharme una y otra vez hablando sobre ciertas ideas un tanto extrañas mientras hacía el esfuerzo por comprenderme, por tratar de mantenerme encaminado cuando no veía el final, por entender el mal humor que me caracteriza y simple y llanamente, por estar.

			 

			Como así también agradezco y beso en la frente a todas esas personas que nunca creyeron en mi y dejaron pasar éste libro para que por fin llegase a manos idóneas y pueda ser editado.
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			Voy a decir que soy un discípulo más, como todos lo somos de diferentes conceptos; la única diferencia con algunos es que soy un tanto más dedicado, algo histérico por ejemplo en este caso en el que juego a ser escritor. Quisiera plantear que desde el punto de vista esotérico no espero que sea aceptado todo lo que he escrito ya que podría ser o no correcto, útil o interesante, real o irreal; aunque desde el punto vista literario, ansío que sean entretenidas y aceptadas las historias que se entrelazan al principal testigo, engendro de mi imaginación.

			Apenas algunos años atrás cuando comencé a escribir esta primer novela, jamás pensé que podría llegar a ser editada y muchos menos que llegaría a terminarla siquiera, no por una cuestión de falta de ego o fe sino mas bien por algo un tanto más profundo y privado; finalmente, la necesidad de poder expresar ciertas ideas y dejarlas en papel para un futuro en el que no exista físicamente fue mucho más grande, más poderoso, algo así como perdurar en el tiempo o en la memoria de ciertas personas en particular. 

			En ese momento en que MEMORIAS SECRETAS empezó a cobrar vida, la mía era algo tumultuosa y violenta psicológicamente, por lo que pongo en Jake al lector cuando se sumerja en la lectura y se encuentre con un léxico visceral y crudo, con actores simples y complejos que reviven sueños extraños y recuerdos oscuros una y otra vez. 

			Ahora ya para ir cerrando éste prologo a modo de breve explicación, diría que como en toda novela ficcionada, los personajes y situaciones que cobran vida más adelante en el libro pueden o no ser verídicos, que cada uno se cubre de un manto explícitamente abierto por mi mano con el que los abarco y que el fin último es entretener; es decir, como escritor uno puede tergiversar la veracidad de la realidad tan solo un poco o del todo si lo quiere, por lo que nuevamente y para terminar, declaro que queda advertido el lector a que si saca sus propias conclusiones o juicios serán de su responsabilidad únicamente, excluyéndome a mí de lo que interiormente quise expresar cuando la primera letra salió de mi puño, así también como en quien me inspiré para darle forma a entidades que habitan en mi cabeza o en mi corazón.

			 

			 

			FRANCO M. BORGOGNO

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			“Miré al Ángel que alargó

			los brazos, abrazó la llama, fue consumido y

			apareció como Elías.

			Este Ángel vuelto demonio, es mi

			amigo íntimo: juntos leemos la Biblia en su sentido

			infernal o diabólico que el mundo conocerá si se

			conduce bien. También tengo la Biblia del Infierno

			que el mundo tendrá quiéralo o no”.

			 

								William Blake
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			Capítulo 1

			 

			 

			No muchas cosas se vuelven adictivas para mí, no muchas cosas dejan de serlo tampoco y algunas que me obsesionan pueden parecer tan superfluas aunque no lo sean ni en lo más mínimo que harían dudar hasta a el mas sabiondo de este mundo quebrado sobre la real importancia de éstas; tengo una obsesión indecente con la luna, siento como me llena de poder cuando me masturbo dejándome acariciar por ella, como me libera, como me inunda; esa luz blanca sobre nuestros cuerpos en la noche nos hace brillar como tubos fluorescentes un tanto gastados, como polvo inhalado, yo lo sé bien; es casi degenerado para mi verla brillando en su total esplendor, en su más grande obra teatral mientras nos deja saber que solamente es otro objeto mas de depravación para seres tan altamente volátiles.

			Me obsesiona sentir el ruido de los protectores plásticos explotando, esas pelotitas pequeñas que se crean para cubrir algo que debe de ser protegido, sé que puedo apretarlas todo el día, horas y horas sintiendo como una desesperación enfermiza al hacerlo con todas al mismísimo instante; me gustan las botas tejanas desde hace mucho tiempo, de hecho tengo dos pares los cuales amo y no me quito ni para cagar, los largos tapados antiguos y como me veo envuelto en ellos.

			Me gusta dormir desnudo, moverme por la casa como si nada me detuviera o me hiciera notar que estoy transcurriendo en el tiempo, el hecho de sentir como la berga me golpea las piernas mientras camino me excita, amo caminar solo por la calle como si todo lo viera en cámara lenta, siento que soy esa cámara que maneja la velocidad de la película; según como me plazca acelero los tiempos y los detengo dependiendo también de la canción que escuche en ese momento; me gusta conocer acerca de todo, pero creo que en realidad de lo que hablo es de no perder el control por lo que sobre intento manipular. 

			 

			Creo que si de obsesiones se tratase, me obsesiona el terminar las cosas que comienzo al instante, hacer que funcione lentamente no es lo mío aunque el tiempo me enseñó a ser pacientey de hecho, muchas personas me lo recuerdan diariamente y no permiten que caiga en la tentación de olvidar por todo lo que gasté demasiadas energías aprendiendo.

			Sí que me gustan los tatuajes, pero en realidad lo que me gusta es el ruido de la maquina sobrecalentándose y sentir como la aguja entra y sale de mi piel lastimada con cada pinchazo que es repasado una y otra vez, el olor de la tinta espesa y el Espadol rebajado con no sé cuantos líquidos que usa para desinfectar la herida la persona que me tatúa, son adictivos. Mi cuerpo lo demuestra, aunque nadie entiende que significan realmente; mucho menos que es la adicción, cuando solamente están avalados a hacerlo los que son adictos.

			Me enloquece cualquier información que me haga pensar en mil maneras diferentes para rotar el mismo tema tantas veces sea posible, como cuando leo un libro o escucho debatir a algunos seres interesantes simplemente porque así los veo, Grimorios y grandes Biblias iniciaron la lucha interna sobre el bien y el mal en mi, o quizás siempre fui yo mismo quien abrió esa puerta, como no morir en nuestros sueños o en el intento de perdurar en el tiempo siendo indestructible en la memoria colectiva de los ignorantes que no pueden llegar a concretar sus sueños por mas inútiles y carentes de objetivos que sean y quizás no tenga que explicarlo, pero en cuestiones antropológicas nada escapa a la unidad, quiero vivir para siempre en los recuerdos de personas que no saben ni siquiera mi nombre, quiero que recuerden lo que hice, lo que dejé y no este cuerpo maltratado; con eso me basta, saber desde el mas allá o donde quiera que esté que existe una ligadura por los siglos de los siglos sin siquiera saber por y para qué ni con quienes los he formado. 

			Para los que no lo sepan, el trastorno obsesivo-compulsivo es un trastorno de ansiedad caracterizado por pensamientos recurrentes y persistentes que producen inquietud, temor o preocupación, y conductas repetitivas denominadas compulsiones dirigidas a reducir la ansiedad asociada, así que hablando de obsesiones, tengo muchas más y otras menos interesantes que de todos modos voy a ir compartiendo según me plazca, aprendí con el tiempo a ser paciente, a esperar para lo que quiero y declinar cuando algo no tiene sentido de pelear, obsesiones hay muchas, obsesivos como yo, no creo que tantos.

			 

			Recuerdo con mucha vergüenza la vez en que mi padre me descubrió masturbándome bajo las sabanas ese verano tan caluroso en donde creo fui feliz gracias a mi todavía pura inocencia, mi madre trabajaba todo el día en una clínica privada y no estaba casi nunca en casa, mi padre lo hacía cuatro horas por la mañana y cuatro por la tarde en un taller mecánico así que la mayor parte del tiempo estábamos por ese entonces, solo mi hermano menor y yo. A veces nos cuidaba una vecina que era prostituta y de vez en cuando me dejaba tocarla por debajo de la ropa cuando jugábamos acostados en el suelo de la cocina, una princesa de la calle, de cabellos rubios, de un aspecto vulgar y pasajero, con grandes tetas bien formadas y una cola impresionantemente dura, todavía recuerdo … emanaba un impregnante olor a perfume barato que inundaba mi nariz, marcadas ojeras que la noche te deja cuando se es un vampiro pero que a ella le quedaban tan hermosas e interesantes al mismo tiempo y tantas otras cosas que más tarde entendí, pero que en este momento no vienen al caso; tenía yo apenas nueve años de edad, me tocaba a escondidas aunque sin lograr secretar nada más que algo similar a una leche acuosa mientras que mis amigos ya hacían agujeros en las almohadas y la metían ahí.

			Como siempre, mi padre nos hacia dormir la siesta antes de irse a su trabajo y cuando despertábamos, el primer amor platónico de mi infancia ya estaba esperándonos, mascando un chicle mientras miraba televisión, enroscándose un mechón de su pelo rubio mal teñido con remeras y shorts casi diminutos que invitaban a pasar a ver el show de talentos. Descalza con las piernas sobre otra silla que acomodaba delante de ella como si pensara quedarse a vivir ahí movía los dedos de los pies, a veces marcados por la tierra que dejaban al caminar el plástico de sus ojotas, moviéndose lentamente como acariciando el aire; las uñas de color rojo gastado eran tan magnéticas para mis ojos, que quiero lamerla completa, ya pensándolo bien, creo que desde ese momento nació un terrible deseo por los pies femeninos en mi hasta convertirse en un cliché asqueroso y sin amor propio que no superé hasta que una novia que tuve me ejerció una muy buena paja con sus pequeños y suaves pies también, una cierta noche de verano.

			Recuerdo hacerme el dormido varias tardes solamente esperando, mi madre despertándonos con un vaso de yogurt helado y masitas dulces o algo por el estilo, un día podían ser de miel, eran muy grandes, las amaba; otro surtidas y otros pero casi nulos días eran saladas; un gorro con visera que odiaba pero que obligatoriamente debía de usar y diciéndonos que podíamos ir a la piscina; pero esa en particular, el sentido de orientación y valoración por mi mismo me engañaron y estaba casi convencido de estar solos en esa cucheta de caños azules vieja en la que dormíamos, mi hermano abajo, yo arriba. Tuvimos varias niñeras que se supieron ocupar de nosotros, ésta en particular la guardo en mis vagos recuerdos hasta el día de hoy y creo, nunca podría dejarla atrás, una muñeca de la noche de tan solo veinte años por esas épocas. Estoy seguro de que si hoy la volviera a ver la reconocería sin dudarlo.

			Solamente pienso en cómo se sentían sus tetas en mi pequeña mano degenerada rozando cada centímetro y relieves uno más suave que el anterior por el que pasaba, como cual terciopelo blanco que solamente podía imaginar cómo serian verlas por fin algún día; estaba boca abajo sacándome lentamente el calzoncillo y como tantas otras veces lo dejo perdido entre las sabanas sosteniéndolo con uno de los dedos de los pies, rozo mi virgen sexo por el colchón pensando en situaciones confusas y sucias que lograban excitarme, mis ojos están cerrados y me muevo sin saber cómo hacerlo, estoy poseído por el deseo, me inunda el placer cuando de repente mi padre, el cual yo pensaba se había ido, me destapa y me da una paliza tremenda que logró marcarme, no como tantas otras veces, anteriores ni las que vendrían más adelante, sino de una manera especial, mágica y cósmica, masoquista, ya que el dolor no existía en ese momento, lo único que pude atinar fue a mirar fijamente a los ojos de ella que acaba de entrar al cuarto y me observa con cierta compasión y complicidad mientras acaricia el marco de la puerta lentamente de arriba hacia abajo y se muerde el labio inferior tan despacio, casi en cámara lenta, que volví a tener una erección.

			Pocas son las veces que vi a mi madre feliz, uno solamente comprende a los padres cuando se lo es también, y me convenzo hoy, fingía esas sonrisas que nos regalaba para que olvidemos por momentos nuestra agotadora realidad familiar, escondiendo un cansancio inimaginable, tristeza y dolor, furia y desesperación, cansancio, desilusión y cantidad de otros sentimientos laudables que quiso guardarse para sí misma, aunque al fin de cuenta, se instalaron en mi ser con cada destello de luz que dejaban entrever en sus interminables peleas a cualquier horario del día mientras lloraba y preguntaba casi en mantras místicos esa palabra que tanto me cuestioné; porque? Le decía hasta el cansancio mientras los golpes aplacaban de apoco el espíritu.

			Hoy sostengo que el pasado nos hace tal cual somos, nos forma, nos teje y nos viste, nos crea de la nada como a la cera, entonces, como pedirle a un árbol en invierno que no pierda sus hojas siendo que en otoño estaba casi vacío ya. Porque? De nuevo me atormenta esta pregunta que tanto odié y escuche de ella.

			 

			Mi madre, de vida sumamente sumisa, criada en la pobreza extrema, con perdidas y falencias fue la que nos enseño a decir te amo, palabra que nos dijo tantas veces y que sin embargo hoy, no me es tan familiar, la que nos besaba antes de irse a dormir y que creyendo estábamos rendidos ante el príncipe del sueño lloraba a la par de la cama sosteniéndonos las manos, la que hizo milagros para que dos tomates y un huevo frito bastaran acompañados por el mejor vaso de agua que se pueda servir, la única que creyó desde un principio en que eran necesarios esos veinte pesos de inscripción para mis clases de música las que hoy casi no recuerdo, algo vive aun en mi interior que no dejo salir, a toda esa gente a la cual debería nombrar pero que no lo voy a hacer por cuestiones de importancias obvias, explotándola, usándola y obteniendo ganancias a través de la necesidad; ojo que no hablo de prostitución ni de temas bizarros los cuales imagino estarán formulando, sino de abusadores de horarios, de poder económico, para ellos mi odio más profundo y bien cristalizado. Uno siendo niño ve todo mas caricaturesco, mas ilusoriamente, pero ahora entiendo mucho mejor y mi visión es casi documentaria, no nombro a estas personas pero están clavadas en mi memoria, grabadas a fuego de ira; mi madre, priorizando otras cosas que a veces se consideran estúpidas por el ajetreado ritmo diario, como quedarse en casa jugando con nosotros mientras otros salían y no volvían hasta el amanecer, tirarse a la tierra y ensuciarse después de trabajar dieciséis horas corridas y sin vacaciones a lo largo de dos años. Mi madre, estuvo y está con sus errores en nuestra vida, aceptándonos, quedándose y defendiéndonos sin importar actos y aberranzas innegables porque ¡el amor de un hijo todo lo disfraza y siempre todo lo puede!, todo lo puede hasta que no podemos negarnos a nosotros mismos, aun así un hijo es un hijo, y la vida misma no vale nada sin ellos, y si que lo aprendí bien estos últimos años.

			Nació en un pueblo no tan lejos de la ciudad en donde vivo, de hecho algo así como a una hora y media de distancia en auto, en la extrema pobreza, afrontando la muerte de dos hermanos, la violencia por parte de su padre, la ignorancia de su madre y el desapego de sus hermanas; así vive mi madre con sus recuerdos de infancia y podría hablar mucho más sobre el lugar de origen de mi madre, lugar por el que hoy siento un apego emocional y una tranquilidad inmencionable al estar ahí, una contención y conexión extraña y oscura que les contaré con tiempo, porque tiempo hay de sobra.

			 

			Recuerdo, escuchar incansablemente las historias de niñez de mi madre y su adorado y odiado pueblo; una vez me contó que siendo muy chica, a la edad de ocho años y a tan solo dos semanas de la muerte de su hermana de once fulminada por cáncer, le fue encargado el cuidado de una nena con problemas Dawn de cuatro años de edad, mi madre siempre fue muy específica a la hora de contar historias, pienso ahora en su cara de divagación, de ida hacia el pasado mientras relata cada vivencia, como si estuviera viviéndolas todas una y otra vez, como si viajara en una maquina del tiempo, cada vez con más rencor; Era una fiesta muy importante del lugar y mi abuelo; que en paz no descanse, trabajaba de mozo y mi abuela lo ayudaba lavando los manteles y servilletas del club que según rumorean, dejaba extremadamente blancos, mi madre dice, “hubo una inundación y un sector estaba clausurado, dividido con un enorme telón de pana bordo de finos hilos dorados en su parte inferior” , y no puedo evitar pensar en un teatro abandonado. Ésta nena, también tenía problemas pulmonares, por lo que los familiares evitaban hacer que llorase ya que podría sufrir una asfixia permitiéndole entrar a la santa muerte misma como consecuencia, pasan los segundos y mi pequeña madre juega con todos los niños presentes en el lugar y aunque por muy responsable que era a su corta edad no nos olvidemos de su inocente lapso de vida transcurrido por la faz de esta magra tierra, son las once de la noche y la gente comienza a retirarse del lugar, la pequeña no está, una búsqueda desesperada se organiza hasta que mi abuelo la encuentra en la oscuridad detrás del telón flotando boca abajo en el agua sucia por el barro estancado por días que dejo una inundación como pocas veces se vio en el pueblo, navegaba con su vestidito de vuelos de color blanco amarillento manchado ya por el agua y con zapatitos de charol que lucía muy brillosos, dejando uno Dios sabe adónde tras la caída, si es que dios existe; Su largo pelo acariciando el agua turbia y sosteniendo la cartera de plástico que los padres le habían regalado horas atrás por su cumpleaños.

			Ahora Imaginen a una niña de ocho años en esa situación, en donde la psiquis se encuentra tan frágil, recibiendo la culpa de una muerte, siendo llevada a declarar ante la justicia, imaginen un flan recibiendo un puñetazo, y boom! así es el cerebro en esas circunstancias, una irrefutable inconsciencia por parte de quien debería de haber tomado las riendas. no culpo a mis abuelos por encargarle esa tarea, no culpo a los padres de la niña por tener que echarle la culpa a alguien para poder afrontar el dolor de una pérdida o de ser unos padres asquerosamente despreocupados, no culpo a nadie por lo sucedido a mi madre más que a uno solo, al dueño del circo obviamente. Creo que tuvo que ser de esa manera, todo en nuestras vidas está predeterminado ya y los momentos en nuestra niñez nos hacen del carácter que necesitaremos hoy en día, creo la ignorancia mata al ignorante y el ignorado es el asesino del tiempo así como el mas débil es la mugre en las uñas del señor.

			Los problemas que siempre vamos a tener con mi madre pasan mayormente por su fanatismo hacia Dios y su religión, por ese amor retorcido hacia a él, creo que si tuviera que arrancarse los dientes y comérselos para hacerlo feliz lo haría indudablemente. Nunca va aceptar opiniones distintas que atenten contra su fortaleza ilusoria, pienso que entender y pensar son palabras que no están en el diccionario del todo poderoso, la brecha entre nosotros, ella elige al igual que lo hago yo.

			 

			A mi padre siempre lo sentí mas como un extraño que solamente invertía algo de dinero en nosotros y se sentaba a ver los partidos de futbol en su silla mientras tomaba algún aperitivo y golpeaba el cuchillo levemente en los platos como dirigiendo una orquesta sinfónica que solamente él podía escuchar, siempre tuvo esa costumbre de hacer sonar algo cuando se concentra, a veces eran sus dedos los que golpeaba en el borde de la mesa como cual redoblante, haciéndonos callar hasta que terminara el partido que mirase, imponiendo sus reglas ante y por sobre todo y todos en la casa y como voz del yo primordial más que como sangre de tu sangre. Mi padre, hombre duro que solamente tres veces vi llorando hasta el día de hoy, a diferencia de mi madre que llora por casi todo; la primera vez fue una noche de invierno después de una de las tantas peleas que presencié de mis padres y en las que siempre tuve un rol activo; Esa noche mi padre dejó inconsciente a mi madre de un puñetazo en la cabeza sumado a varios otros golpes y patadas de las cuales yo también sufrí por querer mediar la situación, obviamente mi fuerza a los once años no era la misma a la de mi padre que sin dudarlo y con gran facilidad me desplomaba por el suelo ensañándose con mi madre hasta que se sentía satisfecho; en fin, después de la tormenta, la comida tirada por las paredes y sin más fuerza de llanto nos fuimos a dormir, una pintura excéntrica y caprichosa del creador; a la mañana siguiente mi padre se tendría que ir de la casa por orden de mi madre que haría la denuncia correspondiente por violencia familiar ante la justicia, la cual nunca jamás hizo en ninguno de los casos ni momentos oscuros de nuestras vidas sin contar las repetidas situaciones que se asemejaron unas con otras simultáneamente.

			 

			La casa de mis padres contaba en un principio con una cocina, un baño y una habitación a la cual mas luego fueron agrandando, en ese momento, ya existía un dormitorio mas continuo al nuestro, mi hermano y yo dormíamos en una cucheta, como dije anteriormente, el abajo, yo arriba; mi madre puso un colchón en el suelo recostándose a la par; obviamente no podía dormir pensando en que mi padre se levantaría de la cocina y vendría a patearle la cabeza, por lo que me mantuve despierto y llorando en silencio hasta que de pronto escucho y por consiguiente veo a mi padre apagar las luces y el televisor con calma, pasar hacia su habitación cauteloso, volver y sentarse en el suelo al lado de ese viejo placar negro que teníamos sosteniendo su propia cabeza como si le pesara, también, mirando hacia nosotros y llorando desconsoladamente como cual niño sin afecto, pero procurando con todas las fuerzas no despertarnos; esa noche lo sentí más cerca mío que nunca antes a pesar de todo y sin importar qué.

			La vida de mi padre fue algo compleja si se quiere, diferente a la de mi madre pero no menos marcada por la soledad y el abandono, mis abuelos paternos nunca supieron darle el cariño ni ocuparse adecuadamente como se debe de alguien en sus primeros desarrollos ante el mundo, mi padre tiene una hermana la cual no vive en la ciudad, mentalmente golpeada y reacia a la realidad que eligió tener presentando delirios místicos y principios de esquizofrenia. Mi abuelo siempre fue demasiado mujeriego y desaparecería por lapsos de tiempos indeterminados del seno familiar, cosa que nos dejo de regalo a todos los que portamos el apellido, seguramente él también lo heredó del suyo así que, porqué culparlo?, siempre lo perdió todo, una y otra vez, por lo cual mis abuelos hoy en día teniendo la edad que tienen alquilan una casa en algún barrio de la ciudad dejándonos al final, nada. Mi abuela simplemente permanecía ahí, mas no vivía; una muñeca de la casa, como siempre, es un ente real soportando la vida que le tocó y decidió mantener cueste lo que cueste. No digo que no los amaran, simplemente que si uno no aprende de pequeño lo que es recibir amor, no puede ejercerlo siendo padre ya. Ahora bien, estuve mucho tiempo enojado con mi padre, hasta que lo fui también y entendí que hacemos lo que podemos, como podemos y que siempre queremos lo mejor aunque a veces no podamos decir una palabra amorosa en el momento justo, ni dar el abrazo que calmaría todas las situaciones amargas por más complicadas que éstas resulten, porque en definitiva, mi padre es mi padre y nada lo cambia, pase lo que pase, dijese lo que dijese, o no diga lo que necesite escuchar.

			Con una niñez de desapego y de ser prácticamente ignorado por sus padres, empezó a fumar desde pequeño, ladronzuelo de la calle, haciendo maldades de chico de campo; mi padre tampoco nació en ésta ciudad, es increíble los caminos y vueltas que da la vida y que conozca a mi madre en algún lugar tan lejos siendo de dos pueblos diferentes del interior y gestándome en la ciudad que resido actualmente, por ahora. Tiempo.

			Creció en la época en que los pantalones cortos te acompañaban hasta la mayoría de edad, jugando a la payana, cazando palomas, entre arboles, perros y un vacío familiar enorme, un pueblo en desarrollo que no tenía nada más que un club de segunda mano, un barsucho de porquería y un riachuelo podrido, si algo me sorprendió de él alguna vez fue cuando le pregunté si había sido feliz y me confesó que si, a diferencia de su hermana, tirando a la basura los conceptos que ya había formulado.

			La segunda vez que lo vi llorar, fue al día siguiente cuando se despidió de nosotros y nos abrazo por primera vez tan fuerte que no podía respirar, recuerdo ver dos bolsas de nylon negras con su ropa en el suelo, el estaba arrodillado ante nosotros y sus brazos nos enlazaban contra él cómo diciéndonos “me voy, los amo”, aunque nunca dijo nada y se fue …..

			 

			Recuerdos, Siento un vacío tan grande que me cuesta terminar de largar el humo del cigarrillo que sostengo casi consumiéndose del todo entre mis dedos amarillos y mientras más recuerdo más entiendo porque enterré el pasado y me siento como una piedra hundiéndose cada vez que los traigo frente a mí. La última vez que lo vi llorar fue no hace mucho, solo meses atrás; día del padre, comiendo de mis abuelos, mi madre no sé donde estaba, seguramente en alguna iglesia rezando o algo así ya que desde hace muchos años no se habla con mi abuela por …digamos hechos de la vida que las enfrentaron.

			 

			Mi abuelo es una persona muy difícil de llevar, a veces creo que solamente yo lo entiendo y él lo hace conmigo aunque somos muy distintos en realidad, de incontables arrugas en su rostro, con un cigarro en su mano izquierda y el atado en el bolsillo de las camisas que siempre usa, las piernas flacas y largas entrelazadas, con muchos abrigos, con una mirada triste la que de hecho, casi en todos los recuerdos que tengo sobre él es verlo en una mesa de piedra que tenía en una antigua casa, fumando bajo el sol, con la mirada perdida y pensando en no sé que mientras le pegaba al perro que ama más que a su propia vida. Quizás en que siempre supo que lo iba a perder todo; o trabajando en el galpón haciendo cosas con chatarra y arreglando autos, siempre autodidacta aunque no por elección sino por consecuencia de la vida misma, recolector de basura que él llama repuestos; no podría decir que no sentiría un agujero enorme si mañana se muere aunque se claramente, va a ser el primero en irse, seguramente con esa mirada triste.

			 

			Ese mediodía terminamos de comer relativamente en paz, cosa que no siempre se logró en mi familia, sinceramente creí podía llegar a ser posible por lo menos en ese día aunque nuevamente y como tantas veces mas, volví a equivocarme. 

			Mi hermano, el más chico de los tres, –y llegó el momento de decirlo para que entre en el juego que no eligió jugar– cuento con otro hermano más que nació en mil novecientos noventa y nueve y que ahora tiene algo así como catorce años de edad creo, si mal no recuerdo estaba comiendo una fruta y mirando un programa en donde se viaja y prueban comidas alrededor de todo el mundo en la televisión mientras tomábamos café y conversábamos amenamente; nuestro abuelo como siempre artantemente quejumbroso en demasía, nos hizo pasar un desafortunado momento de un segundo para otro, cosa común en el, denigrándolo desde todos los aspectos posibles por una mandarina de mierda. Una mandarina que comía mi hermano fue el detonante para mi abuelo, y mi abuelo fue el detonante para mi padre que defendió a mi hermano como pocas veces lo vi hacerlo con nosotros, de hecho casi no tengo memoria de eso. Nos levantamos de la mesa y nos fuimos, mi abuela quedó llorando en los rincones al igual que el mas chico lo hacia con nosotros, mi otro hermano y yo enojados por la situación en sí y mi padre, autista; en fin, nos subimos al auto después de un cruce de palabras grupales y no llegamos a hacer ni media cuadra cuando mi padre rompe en llanto desconsoladamente tirándose contra el volante , lo sentí tan vulnerable ese día viendo los autos pasar como en cámara lenta mientras sostengo su cabeza contra mi pecho, tan frágil, tan intimo que debo admitir que me gustó verlo así, el poder cuidarlo y abrazarlo sin sentir lejanía más allá de la situación en la que estábamos, lo entiendo, somos sus hijos, el abuelo su padre. “No importa qué, es tu padre y siempre lo va a ser”

			Mi padre; mi padre se que nos ama aunque no sepa expresarlo ni nos dé algo de su tiempo, debo admitir cuando fui mas niño siempre necesité un te quiero, un abrazo o una palabra de aliento por parte de él, pero creo fueron contadas las veces que lo escuché decir algo así; en fin y sin ánimos de dar lastima, no encontramos la paz entre nosotros sino hasta que me fui de la casa, aunque, de grande ahora eso ya no se necesita .. tanto.

			La familia no se elige, pero sí que se aprende a amar a cada uno de sus integrantes tal y como son, razón que todavía hoy no comprendo y que a veces me hace poner los pelos de punta; saber y entender son dos dicotomías hermanastras, que el hecho de encarnar en estos cuerpos físicos que se juntan imanadamente por el universo sabio que nos vuelve a reencontrar para reparar los errores antiguos no significa que lo acepte del todo, a veces ni siquiera siento pertenecer pero luego algo me hace amarlos todavía más. Hablar sobre la familia no es tan simple como parece, ya lo creo, cada una tiene sus problemas aunque la nuestra es algo bastante interesante de describir y tiene tantas complejidades desde diferentes niveles psicológicos como cuantas veces un perro pueda lamerse el ojete, voy a omitir ciertas cosas, algunas otras no, pero de seguro sabrán, esta es mi familia, sin tapujos, sin mentiras, sin nada más que la decadencia que nos caracteriza como caballito de batalla, como personajes de la vida misma.

			Recuerdo cierta noche estar acostado, algo entre dormido; voy a confesarlo, durante la mayor parte de mi insignificante vida tuve un miedo a la oscuridad desesperante, un tormento que no le deseo a nadie, todavía siento la respiración de horribles ancianas que me perseguían en sueños y me susurraban al oído cosas que solamente yo sé, cerraba mis ojos lo más fuerte que me fuera posible, me acurrucaba totalmente transpirado, congelado e inmóvil del terror que sentía al ver la puerta semi abierta dejando entrever sombras semejantes a personas encapuchadas esperando por mí alma, esperando a que me durmiese, expectantes a llevarse la bondad que todavía tenía, esperando a llevarme a lo más profundo de mi ser para encerrarlo y nunca más dejarlo salir, rezando por que las llame, aceptando que somos más parecidos de lo que pienso, o de lo quiero contar. Esa noche me despierta un ruido incomodo, como el de un rechinar de dientes en mi oreja, abro los ojos tan grandes como puedo que creo están por salirse del cuenco, estoy estático escuchando ese ruido que provenía de la habitación continua, la de mis padres; hasta que me atrevo de una vez por todas a llamar a mi madre … nada, solo ese ruido incesable como un destornillador en mi cabeza, por lo que salto de la cucheta y voy corriendo esos dos metros que parecieron interminables hacia el otro dormitorio. Parado bajo el pórtico el ruido se detuvo.

			Creo mi padre observaba algo en el respaldar de la cama ya que se encontraba arriba de mi madre como agazapado entre la luz tenue de los veladores, no estoy seguro de eso, estaban algo transpirados y agitados, quizás porque hacía calor, tampoco estoy seguro. Casi sin poder hablar ya que mi voz está siendo ahorcada por la tráquea entumecida de tanta fuerza ejercida bajo los efectos de la ansiedad provocada por el terror, les digo “hay un ruido”, por lo que mi padre me mira con un odio que solamente se puede ver al observar detenidamente a los ojos de otra persona, se da vuelta y parece dormir, mi madre me dice que vuelva a la cama que ya vendría a ver qué era lo que me preocupaba, no convencido del todo y con muchas más dudas de las que antes tenía me fui a acostar nuevamente expectante a los sonidos de la noche. Hoy en día amo la noche, sentarme en el suelo entre la oscuridad sintiéndome abrazado por las sombras siento paz, de repente, otra vez ese ruido que taladraba mi cabeza, una y otra vez a madera rota ,como cuando se arrastra un mueble pesado por pisos de cerámica y se traba al engancharse con alguna de las uniones, no lo soportaba mas y solamente pedía en mi más profundo ruego pudieran dejarme dormir profundamente aunque sea un solo día, ese en particular pedí y pedí con tantas fuerzas que se mueran, que me dejen tranquilo, hasta que el sonido se detuvo, me tranquilicé y volví a dormir. Nueve meses más tarde nace mi hermano menor.

			 

			No sé si alguna vez sintieron la necesidad de romper cosas, de lo que se siente tener verdaderamente miedo, de sentirse casi al borde de la locura, de lo que es pararse en un rincón de la habitación con un palo y esperar a que entren a llevarte, que te arrastren entidades de las que uno no puede defenderse, o por lo menos a esa edad y con ese procesador mental. Yo puedo explicarles lo que es terror aunque estoy seguro de que no entenderían ni una palabra de lo que estoy hablando hasta que no lo sientan en carne propia y esa carne se queme mágicamente.

			 

			Mis padres se juntaron cuando mi madre tenía apenas diecinueve años de edad y mi padre veinte, una situación un tanto difícil y delicada, ella embarazada de mi y mi padre sin trabajo; el padre de mi madre no lo aceptaba, ni a mí ni al que puso la semilla ya que sostenía era un vago de pelo largo, deja-vú de mi vida amorosa que ahora pienso…. Raíces, como escapar de la genética des-perfecta, desgracia congénita que me acompañó en todo momento en mi labor a la hora tanto de tener parejas como de deshacerme de ellas.

			Mi madre tuvo que irse de su casa y se fue a vivir con mi padre a la de él, dicen las malas lenguas que mi abuela no quería a mi madre y le hacia la vida imposible con una serie de incontables desprecios minuciosamente pensados, razón por la cual mi abuelo le consiguió el primer trabajo a mi padre donde actual e increíblemente aun reside para que pudieran vivir juntos en algún otro lado; por años vagamos entre lugares de los que no tengo ni el más ligero rastro en mi memoria hasta que un verano enceguecedor obtuve por fin el primer recuerdo sobre una casa real y propia. Nos habíamos ganado una de las viviendas que otorga el estado en un barrio fonabi de la ciudad, donde las casas son todas iguales diferenciadas únicamente por unos números pintados en el frente con una pintura especial que solamente se puede ver cuando llueve y ésta la moja, recuerdo correr descalzo por entre las baldosas de la vereda caliente por el inmenso sol que había ese mediodía, era verano, la calle de tierra, el polvo entrando en mis ojos, no había arboles ni plantas, perros ni chicos jugando, la luz del sol quemaba y puedo verme corriendo lo más fuerte que me fuera posible detrás de mi madre hasta llegar a una puerta azul, nuestra casa, nunca me sentí así de contento, tan lleno de vida, tan feliz y amado, siento unas ganas de llorar al recordar ese pequeño yo que aunque sea una vez se sintió parte de una familia verdadera, y creo no puedo decir que haya sentido esa sensación alguna otra vez. La casa estaba muy cambiada a como es hoy en día pero si cierro los ojos puedo hasta sentirme exactamente ahí cuando no teníamos nada más que algunos muebles viejos, el olor a pintura, viendo a mis padres juntos, es uno de los pocos momentos de mi vida que recuerdo con tanta fuerza, tanto realismo, tanta añoranza, tanto color.

			Escucho a mi padre decirle a mi madre luego de abrir la puerta y encontrarse con tal cuadro, que se habían robado hasta las manijas, en ese momento las personas que trabajan en la construcción de las viviendas se robaban todo, las persianas, los bidés, el inodoro, las canillas, en fin, estoy parado en la entrada, descalzo, para que mis pies se enfríen, miro mis dedos y los muevo, siento el aire caliente pasar por entre ellos, siempre me gustó sentir el piso con mis pies desnudos; mi madre esta arrodillada limpiando los zócalos rojos de la cocina llenos de porland que habían dejado los albañiles meses atrás mientras papá está cortando el pasto del patio que tenían casi su altura y lograban mimetizarlo entre el follaje, para mí era como una especie de bosque, una selva a la que quería sumergirme pero el miedo a que me pique algún bicho no me dejó hacerlo, no creo en la felicidad, pero debo admitir, un sentimiento como el que nunca antes sentí, se instala en mi cuerpo e inunda mi corazón de solo recordarlo, viéndolo desde ahora, contento de ver a mis padres exaltados con la nueva casa, nuestra casa. 

			 

			Pasaron los años y pudimos agrandarla poco a poco, estoy seguro que cuando uno más tiene más problemas acarrea, y si que la vida me lo hizo saber demasiado bien en mi violentamente acelerada vida con niñez arrebatada y sueños rotos. Una casa es todo lo que uno anhela, con el confort y la seguridad de estar a salvo cuando venga la tormenta; la tuve, pero lo que nunca pude lograr sostener o sentir como propio fue un hogar, aprendí demasiado bien de mis padres a cagarla siempre.

			En casa, nuestra niñez transcurrió como dentro de una botella que solamente nosotros podíamos saborear herméticamente, nunca me relacioné con los demás chicos de mi edad que vivían en la cuadra, mientras todos ellos jugaban al futbol, yo me retraía dentro de esas cuatro paredes dibujando por horas, solo, peleando con mi hermano, enojado con la vida que llevábamos, el no tener que comer cuando habría la heladera, el no tener a mis padres el tiempo que los necesitaba, el sentirme tan inmundamente solo, de hecho siempre me sentí de esa manera por más que me rodearan mil personas, mismo hoy día, con la diferencia que ahora lo veo desde un prisma diferente y mi elevación espiritual es significativamente otra. 

			 

			Hubo una época en mi vida donde las personas elegían estar conmigo, me rodeaban tantos, me sentía completo aun sabiendo que ninguno me quería realmente, solamente era una especie de convenio, ley de atracción. Me sentaba en la mesa del bar, el que concurro actualmente, sin conocer a nadie y pedía una cerveza que traían con un plato de pororós muy salados, en demasía diría yo a propósito para que se consumiese mas alcohol, fumaba viendo por la ventana noche tras noche hasta que por fin las chicas empezaron a venir a hablarme solas, por ese tiempo tenía el pelo largo con unas ondas muy suaves y me vestía lo más parecido a un rockstar; siempre me sentí y me veía de esa manera , hasta estando pelado, ser una estrella del rock no es solamente la imagen, es la postura, es la forma de vida. Tenía muchos aros y mi parecido con Jim Morrison, el vocalista de The Doors era innegable, quizás a las chicas les gusta lo zaparrastroso o nada mas querían cogerme, en realidad no importa; me fui muchas veces con mas comida de la que cabía en mis manos, he hecho incontables orgias con personas a las que no recuerdo, tuve tanto que comer y ahora estoy casi muerto de hambre, tanto sexo descontrolado, tanta gente que no me dejaba solo y cuando me levantaba para mear, con asco me miraba al espejo y veía esas ojeras negras, ese cansancio físico y mental que las pastillas y otras sustancias te dejan, el trasnoche y la soledad, una mirada rígida y líquidos chorreando por mi nariz, a veces me resfriaba y se me congelaba el corazón y solo así entendía que lo único que pretendía era afecto sin importar como lo consiguiera, de quien o de cuantos, ni lo que hiciera para poder sentirme así. 

			Muy predictivamente, alguna vez hablando de cosas superfluas me dijo una chica que conocía un tanto bien que cuando me enamorara de verdad me iban a lastimar tanto como yo lastimaba, y escribiendo hoy este libro mientras estoy sonriendo interiormente, alcanzo a entender esa gran verdad; la recuerdo, la extraño a veces, fue una buena amiga en su momento.

			 

			Me releo a mi mismo cuando encuentro anotaciones perdidas y me sorprendo de los presagios que anunciaba ya antes de ser consciente de esto: “estoy en un orgía de vampiros, nos revolcamos por el suelo, comiendo y matando, cogiendo, veo claramente como uno mata a un hombre al lado mío clavándole los colmillos y alimentándose de él, permanezco desinteresado, hasta diría casi disfrutándolo.” Este sueño posterior a mis épocas de consumo masivo de carne me recuerda lo que fui alguna vez.

			Entendí más adelante que las personas son solamente adornos que cuelgan en nuestra vida, que la única presencia importante es la propia y a veces, en muy pocos y contados casos, la de las sombras que nos acompañan, “no vivo solo en esta casa oscura, me arrastro entre las sombras aullándole a luna, mi alma entera solo le reza a él, es el guardián de mi espíritu sin duda alguna y firmo pactos en donde no hay papel”.

			 

			Nuestra niñez no fue normal, no fue feliz, pero no fue la peor tampoco, fue una más de entre tantas otras. Me arrepiento de haber maltratado a mi hermano tantas veces por nada, hoy se que fue por descargo, los hermanos están para eso, sino con ellos con quien cuando se es un niño solitario y enojado con la vida?

			Quisiera pedirle perdón por tantas cosas, pero no puedo. Él sabe que lo amo pero también que nunca voy a pedir perdón. Es mejor morir de pie a tener que vivir arrodillado.

			 

			Mi hermano, el segundo, el del medio, es el incomprendido según la social mitología colectiva, el que menos recibe, el relegado, el que viene de rebote, suena muy dulce pero éste no es el caso ya que el único que vino sin ser llamado fui yo.

			Una vez a mi madre se le escapó en una de las tantas peleas con mi padre, una oración que quedo olvidada para mí, como tapada por kilos y kilos de cemento; muy desafortunada “Vos no lo querías, me pediste que lo aborte” ahora bien, ese soy yo, no el del medio ni el más chico, el primero. Dicen que el primer hijo es todo lo que uno anhela, es el amor primero, el preferido, el de todos los gustos, el más consentido. En algunos aspectos lo soy, en algunos otros no, como cuando viendo fotos viejas me veo abrazado a una pelota enorme de plástico de muchos colores y rodeado de cantidad de peluches entre las sabanas andrajosas de la pobre habitación en la que dormíamos mi madre, mi padre y yo.

			 

			De niño mi hermano era muy sumiso, retraído, pero de otra manera muy diferente a mí, a veces pienso que no tenemos nada en común hasta que lo miro a los ojos y descubro que tampoco es feliz, volcándose a la comida, sin entender mucho lo que pasaba en casa, jugando al futbol (aunque convengamos que un chico con sobre peso no es de los muy populares en un deporte y más aun siendo un niño, los chicos pueden llegar a ser muy crueles contra lo diferente del estereotipado social infantil) todo su lapso escolar tuve que defenderlo de los ignorantes que se le burlaban, mataría a cualquiera sin dudarlo por él o por cualquier integrante de mi familia, soy una bestia entre estas carnes humanas, a veces tengo miedo hasta de mi mismo, controlo mi mente pero cuando duermo el otro me controla a mí, hago lo que puedo y no tengo descanso por lo que soy casi un trapo percudido, agotado y en pésimas condiciones, es mucho esfuerzo sostener la vida que elegí, no me quejo, solo estoy contándolo mientras me arrastro por las paredes para mantenerme en pie dirigiéndome a la cocina por un vaso de agua.

			Recuerdo una vez en la escuela primaria en donde le partí la espalda a un chico y disparé innumerables cantidad de golpes a cualquiera que se me acercase solamente porque le decían gordo. Lo rodeaban en círculos mientras tomaban turnos para reírse. Ahora bien, imaginen lo que haría hoy y la violencia que acarreo dentro; lo sé muy bien, mi hermano es una persona que no piensa lo que dice y cuando lo dice lo hace mal, no a todos les agrada escucharlo diciéndolo, mucho menos cuando es acerca de un tema familiar, bueno, es un problema cuando abre la boca para opinar, generalmente las cosas terminan en discusión, las cuales hoy en día solamente me limito a observar desde afuera, desde un lugar más pasivo, un espectador del circo, un ente que se va de vez en cuando.

			Siento ese respeto de hermano mayor hacia mi, el cual soy, el cual impuse siempre entre nosotros.

			 

			Amo a mi familia, gracias a ellos también soy lo que soy, gracias a ellos y a varias personas que estuvieron y están o no en mi vida, no soy muy agradecido pero si consciente, no soy muy cariñoso pero si necesito que lo sean conmigo, no soy perfecto, no soy un genio, no soy apegado a nada, no creo en nadie más que en mí, no necesito nada y lo quiero todo al mismo tiempo.

			Soy Dios igual que todos, también sé muchas cosas que no debería saber o tendrían que permanecer secretas para alguien como yo, se que la saturación es mejor que una distorsión, se a que suena cada cosa que oigo, sé que no podes ver mi alma a través de mis ojos porque se esconde hasta de mi, se donde están las cosas que desacomodo a propósito para que nadie las encuentre, y sé que tengo algo que nadie puede poseer.

			 

			Al pasar los años las cosas fueron cambiando tanto para mi hermano así como para todos nosotros, entiendo que los cambios traen consecuencias con altibajos y degeneraciones obvias en el tronco de la vida que se tuerce cada vez más, ya no era el menor, sino el del medio cuando nació el tercero, el que por suerte no pasó por nada de lo que vivimos nosotros dos, de hecho es el más feliz de nosotros los hijos; de la trinidad que tengo presente en toda la lectura que van a tener, esos poderes de tres que cierran la pirámide perfecta en sus desperfectos.

			Él, gestado en un reencuentro de pareja, así, Las cosas tienen movimiento dice el flaco, ya fallecido. Pero yo seguía siendo el mayor, interiormente en mí nada cambia cuando veo el tiempo correr a velocidades luz, cuando siento como quedo atrás sin que nadie lo note.

			Los reencuentros conyugales después de una pelea son los mejores creo y los más candentes, me refiero a que se coge con ganas y se coge de verdad. Tanta fue esta euforia que tuvimos un hermano menor al que debo admitir, en un principio y vergonzosamente, no deseaba, ya que asumía de antemano, tendría que pasar por lo mismo que nosotros dos, día a día por lo misma mierda, no entendía porque mi madre quedaba embarazada después de tanto soportar infidelidades, tantas idas y vueltas, no sabría si mi padre se iría o se quedaría al terminar el mes, estaba enojado con todo lo que me rodeaba, con todo lo que me tocaba ser, o quizás solamente no quería que otro tuviese más atención que la poca que me prestaban a mí; una mañana estando yo en mi 6to grado de primaria me avisan que había nacido por fin, de casi cuatro kilos y de muy buena salud.
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