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La NASA envía algunos individuos con talento al espacio exterior en busca de vida en un futuro controlado por robots. ¿Cómo escapar de una red virtual de datos cuando se está urdido en ella en calidad de inteligencia artificial? El amor de Ann, un astronauta, pone su vida de cabeza al involucrarse en una misión peligrosa: la búsqueda de vida en cualquier lugar del espacio exterior. La protagonista se halla frente a un dilema crucial. ¿Proteger su vida o dar un gran paso y arriesgar su alma al seguir al hombre de sus sueños en el viaje a uno de los lugares más inhóspitos fuera de la Tierra y ayudarlo quizá a salvar miles de millones de seres vivos? Cuando se decide a viajar por las galaxias, Ann vive lo inesperado y enfrenta una insoportable verdad de pruebas y traiciones. Toda su vida ha sido un mero reflejo de lo que ha ocurrido en un mundo que ya no existe. Es un mundo virtual, adverso y diverso, que insiste en recrearse a sí mismo. ¿Cesará al fin (o llegará su deceso)? ¿O, como un agujero negro, mantendrá su curso devorando toda fuente de existencia, transformando la vida en un acontecimiento ficticio, utilizando e inventando datos de una humanidad ya rebasada?

Este es el último libro de la trilogía Memorias de una Amazona:

Las brujas de Aviñón (El Pasado)

El amor de Pierrot (El Presente)

De la nada (El Futuro)

Este libro es parte de una trilogía espiritual.

Memorias de una Amazona por Ana Claudia Antunes.

Las brujas de Aviñón (El Pasado)

El primer libro de la trilogía habla sobre las Amazonas, desde los tiempos antiguos hasta nuestros días, las Brujas durante el Medievo y una introducción al tema de la Reencarnación.

El amor de Pierrot (El Presente)

El segundo libro de la trilogía trata de dos fantasmas del siglo diecinueve que asustan a una adolescente, hasta que su madre se encarga personalmente del asunto y escribe su historia. El problema es que ofrecen dos versiones distintas. ¿Quién, entonces, dice la verdad?

De la nada (El Futuro)

Con este volumen se cierra el trayecto de la trilogía.

¡Feliz lectura!

Una carta a lo desconocido

Desde que se estrenó la película “La Laguna Azul” en un cine cercano a casa cuando tenía solamente once años, quise capturar las imágenes que vi impresas en las revistas respecto del increíble papel que interpretara Brooke Shields, uno de los mejores trabajos en su larga carrera a sus quince años. Sabía que las imágenes serían aún mejores en la pantalla grande, y más espléndidas todavía si hubiera podido reproducir en vivo la belleza del paisaje y preservar para siempre la inocencia que experimenté entonces. Sólo podía lograrlo saboreando los colores deslumbrantes, las fascinantes escenas y la espléndida fotografía que transmitía la película. Desde entonces he intentado alcanzar ese nivel de magnificencia, de ser una con la naturaleza, de vivir el momento en medio del Paraíso, si no por toda la eternidad, sí al menos durante esos maravillosos minutos en los que permanecí cautiva contemplando la película cuando tuve edad suficiente para verla. Mis sueños de encontrar ese lugar exótico en mi vida se quedaron conmigo para siempre.

Sigo en la búsqueda de la Laguna Azul, que significa para mí el elíxir de la vida, un lugar donde puedo ser fiel a mi verdadero ser y permanecer en perpetuo deleite, mirando con ojos de niña los prodigios de este planeta. Los invito a todos a acompañarme en esa aventura.

Hoy, 10/10/10, mostraré el resultado de mi búsqueda de un lugar en la Tierra donde cada segundo parezca una eternidad y la eternidad se perciba como iluminación. Dedico este libro a aquellos que también buscan esa luz en la profundidad de su alma.

Con amor,

Ann.

P.D. La Navidad pasada estaba ansiosa por celebrar con el mundo entero, al que considero mi familia, así que compartí algunos consejos en mi blog, con cinco limericks y acrósticos que escribí sobre cómo pasar la temporada más festiva del año según el espíritu navideño de benevolencia, cuidado y respeto:

Consejo número 1 – LUCES

La seguridad ante todo, para la casa no quemar.

Uso de los consejos hacer y las lecciones tomar.

Con luces y no con velas,

Es difícil no verlas,

Si quieres tu vida electrizar.

Consejo número 2 – CICLO

Con material reciclado puedes trabajar.

Increíbles fundas, cojines y almohadas bordar. 

Con cada pausa del frío invernal,

Los regalos del amor fraternal,

Ofrendas de calor y confort para honrar.

Consejo número 3 – ÁRBOL

Aquellos que los árboles naturales prefieren,

Resisten más y son más fuertes, profieren.

Bueno, toco madera

O domo a la fiera

Los bosques serán los que finalmente importen.

Consejo número 4 – ORNAR

Ornamenta tu casa con hojas de árboles y agujas de pino.

Rellena los espacios de objetos, ya sean muchos o uno.

No habrá diferencia si posees poco,

Así debas adornar a lo loco, 

Reinvierte en dulces, frutas o mágico trino.

Consejo número 5 - CHAPA

Cada Navidad tus viejas chapas puedes reusar.

Hay alegrías guardadas que volverán a brillar.

Arréglalas todas si quieres,

Pero no las deseches si puedes,

A veces un ligero destello suele bastar.  

–Guau, guauf, ahora sí creo en Santo... Garras[1]–ladró su cachorro. Ann miró al espejo y vio lo que al principio le parecieron números escritos con tinta sobre su frente: 1...1...1. Observando de cerca, sin embargo, se percató de que no se trataba del número 111, sino que había dos líneas diagonales entre cada número, que formaban el diseño de una mariposa, como haciendo ver que ella era la elegida.
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EL PLANETA AZUL

«La ONU declaró el acceso al agua potable y al saneamiento como derecho humano el 28 de julio de 2010. ¿¿Y eso qué podía significar?? Pues un esfuerzo y sobre todo un compromiso de todos los gobiernos... bueno, no de todos, puesto que algunos se negaron a dar su voto, la mayoría países desarrollados que argumentaron que no querían pagar por el retrete de los países en subdesarrollo. Ahora la pregunta es: Si no hay agua segura para beber en ningún sitio, ¿cómo puede alguien tener agua limpia en su propia casa si el planeta es uno solo? ¿Me explico? Así que en lugar de abstenerse de ejercer acción en un tema vital para TODOS NOSOTROS, y me refiero al mundo entero, ¿¿no deberían preocuparse y ayudar a TODOS a vivir en un planeta azul libre de contaminación y enfermedades?? ¿Recuerdan la GRIPE PORCINA que afectó no solo a México sino a todo el planeta no hace mucho tiempo? Sí, gracias a un mal saneamiento que pudo haberse evitado sencillamente con acceso al agua limpia».

«Así que en vez de voltear a otro lado y decir: “Eso no tiene nada que ver conmigo”, enfrentemos el problema y veamos que SÍ, tiene todo que ver contigo, conmigo, con todos los que vivimos en este asombroso planeta, capaz de proveernos de todos los recursos si lo utilizamos sabiamente».

«Finalmente dejo algunos consejos que podemos seguir de inmediato:

Pide a tu gobierno que actúe ahora mismo y detenga la contaminación de nuestros ríos y del océano a través de los derrames petroleros y otras sustancias químicas que deterioran nuestro hermoso planeta Tierra.

No uses agua caliente para lavar tu ropa. Se lava bien con agua fría y además los colores de tus camisetas de algodón no se van a deslavar con ciclos de lavado delicados.

Usa la misma agua con la que te duchaste almacenada en un recipiente lo suficientemente grande para evacuar el inodoro, asea el patio y los pisos con lo que se conoce como agua gris. Al cepillarte los dientes o lavar los platos no desperdicies el agua. Utilízala cuando todo esté bien empastado o enjabonado y enjuaga con cuidado. 

De hecho, toda acción que realices conscientemente es una bendición para el mundo entero...». Estaba a punto de terminar su carta cuando una enorme mariposa azul merodeó por la ventana abierta desde el pabellón y luego de unos cuantas vueltas atravesó todo el salón y entró a su habitación. Giró y giró y fue directo a sus papilas gustativas.

–Paf, paf –escupió–, ¿qué tengo en la boca? –Ann saltó de la silla, conteniendo el aliento mientras permitía delicadamente a la invasora descansar en otro lugar ajeno a su paladar. La mariposa parecía insistir en que su boca era, de hecho, un lugar agradable y dulce.

–¡Pero ya cené! –Soltó una risita. Tomó a la mariposa por el ala, la acarició con la punta del dedo y le permitió caminar y bailar un vals sobre su mano. Miró hacia fuera de la ventana y observó que había un gran número de mariposas azules idénticas a la que tenía sobre la piel, todas revoloteando en el jardín donde se preparaba una ceremonia. 

–Una mariposa primorosa –pensó. –Debe de ser una buena señal.

Firmó la carta con rapidez y la dejó abierta sobre el escritorio. Llevaba un vestido de satín blanco con lazos amarillos que envolvían su cintura hasta las caderas. Pequeños diamantes danzaban a su alrededor. Lucía como una princesa salida de un cuento de hadas, esperando a que su Príncipe Encantado la tomara del brazo. Pero éste no aparecía por ningún lado.

–¿Dónde rayos está ahora? –se preguntó–. Estoy segura de que sigue en ese laboratorio buscando vida fuera de nuestro planeta. Con razón quiero casarme con un astronauta. Es mi tipo. Además, soy una loca que merece ser tratada con respeto. ¿¿Quién sabe si tendremos la suerte de criar tres o cuatro hijos, quizá en otra galaxia?? O mejor aún, desde otra galaxia... Eso es. Los educaremos como si fueran de otro planeta. Porque estoy segura que él lo es y yo también. Al menos de eso estoy segura. Vine de otro planeta. –Conforme su voz se desvanecía también sus ojos variaban del verde al azul grisáceo. 

–Cómo deseo que no llegue tarde –susurró suavemente a su alada amiguita imaginaria, a la que había llamado Tavia–. No ahora. Después de todo, ¡es el día de nuestra boda! –Aunque temía que alguien pudiera oír sus tristes palabras sollozantes, se quitó lentamente el velo del rostro y miró al espejo diciendo–: ¿Y cuántas veces se toma la decisión de vivir con alguien para toda la vida?

Después de todo, no se conocieron de la nada. Se prometieron estar juntos hace mucho, mucho tiempo, cuando ambos hicieron el mismo voto. La unión se había efectuado en el cielo y no podían fallarse el uno al otro o escapar a su destino. De lo contrario, terribles consecuencias los esperarían justo allí, a la vuelta de la esquina. Si se negaban a dar ese paso, lo que habría sido una bendición terminaría por convertirse en maldición. Y eso era algo que ella en resumidas cuentas no esperaba. Eso y el hecho de que ya estaba esperando... en definitiva, un corazón latía con ternura en su vientre.

Pero cómo podría estar embarazada si todavía era una virgen. Sintió algo raro en el estómago y pensó que el bocadillo que había comido el día anterior estaba causando un desorden interno, así que fue al sanitario. ¿Sería por eso que tenía los pies fríos? Se estaba amilanando. No, era tan solo que había cenado caldo de pollo la noche anterior y ya no podía esperar. Entonces recordó una broma que le contó su prometido una vez. Aunque le dijo que se trataba de una anécdota real que había ocurrido en su clase, lo conocía lo suficiente como para saber que le había gustado hacer de bufón hasta que decidió cursar sus estudios sobre el espacio exterior.

Durante una sesión de preguntas y respuestas en el instituto, los estudiantes preguntaban y los profesores respondían tan educadamente como les era posible. Empezaron:

–El principio de Arquímedes es...

–Arq...

–¿El nombre de la capital de Francia?

–“F” –respondió un maestro, quien señalaba el apóstrofe con ambas manos, subiendo y bajando los dedos índice y medio. –“F” con bloqueo de mayúsculas–. Todos rieron[2].

–Más bien es su cabeza la que se bloqueó –dijo un estudiante.

–Por lo menos no se bloqueó mi dedo medio arriba en el aire –se justificó el profesor.

–¿Cuál es el nombre de pila de Hitler?

El antropólogo alzó el brazo y gritó: 

–¡Heil!

–Oigan, ¿y qué ocurre si uno sufre un ataque en medio de una sesión?

–Significa que un emperador romano acaba de entrar en el aula. ¡Todos de pie!–. El maestro de Historia, conocido por su disciplina autoritaria, se levantó. Sus pupilos lo evitaban por sus actos de disciplina militar, siempre dramáticos.

–Algo que flota en un baño...

–Agua –respondió el maestro de Química.

–¿Puede alguien explicar los procesos mediante los cuales el agua puede hacerse potable en este pobre planeta?

–Claro –aseguró petulante otro profesor de Química, bien vestido y pretencioso, conocido por ser un mujeriego regenerado. –El flirteo vuelve al agua potable porque elimina grandes contaminantes como el sílice, la arena, los corderos muertos y los kayakistas.

–¿Y qué es un planeta?

–Un cuerpo de barro, polvo, rocas y tierra rodeado por un cielo deslumbrante –respondió el profesor de Literatura.

–¿Y dónde se ubica la fíbula?

–Es una mentira menor.

–¿Qué son los esteroides?

–Los esteroides son rocas pequeñas que orbitan la basura espacial para fertilizar al sistema sideral lo que a su vez esteriliza a las estrellas –replicó el profesor de Gimnasia con una gran sonrisa en medio de su cabecita, diminuta en comparación con el resto de su cuerpo.

–¿Algo que vuele carente de máquina?

–Una bicicleta con alas –dijeron al unísono los asistentes de Mecánica e Ingeniería.

–¿Y algo que un ciego podría usar?

–Un plato de sopa de letras –respondió el asistente de cocina.

–¿A qué sistema pertenece el estómago?

–Cuando el sistema ya no está disponible, parte de tus entrañas y va directamente a la cavidad abdominal, que contiene las cinco vitaminas esenciales como los intestinos, A, E, I, O y U –dijo la asistente del jardín de niños, que estaba allí para ver a su hijo.

–Algo que haces en el baño... –Un maestro que solía deletrear cada palabra para que lo siguieran sus pupilos respondió en seguida–: ¡Decorar!

–Algo que se abre, además de la puerta del baño...

–¡Tus intestinos! –respondió rápidamente un profesor que acababa de volver del sanitario.

Y por el retrete se fue el caldo de pollo. El agua era pardusca, sucia y apestosa. Dolía en extremo vivir sin agua limpia, una locura desde el punto de vista higiénico, enfermiza. Ella padecía varias alergias en la piel y su cuero cabelludo lucía como un nido repugnante. Ya no podía lavarse el cabello, tan solo abrir el grifo y dejar que corriera el lodo resultaba tan desagradable.

Su padre venía del cielo o, como acostumbraban llamarlo, el “Refugio”, donde era el Rey. En ese entonces todavía había agua fresca fluyendo en los ríos. De modo que vino a habitar la Tierra como un misionero cuyo principal objetivo era la conservación de los recursos naturales. E intentó en vano implementar un sistema en el que la gente pudiera vivir pacíficamente, donde pudiese edificar un pedazo de Paraíso. Pero las personas de aquella época no estaban interesadas en el futuro, preferían dejar de lado las preocupaciones y vivir en un eterno éxtasis en el que todo se permitía y nada estaba prohibido, en el que podían beber hasta secar cada pozo y cada fuente. Eso fue hace unos quinientos años, cuando no podían construir máquinas que extrajeran todos los tesoros que la tierra ofrecía.

Y John, que así se llamaba su padre, había fracasado, pues había permitido a la gente tomar ventaja de todos los servicios y de pisotear cada colina, sin dejar ninguna tierra virgen. Ahora era un hombre viejo, luego de vivir durante décadas en decadencia. Su única esperanza era su hija, a quien enseñó algunas de las habilidades para sobrevivir unos cien años más sin el lujo de una tierra fértil para cultivar su propio alimento.

Su padre había esperado llevarla al altar y quizá verla por última vez, pues ella había decidido a dónde ir de luna de miel, lo que significaría un viaje del que los recién casados no podrían volver. Tal vez ni siquiera sobrevivirían a la misión. Quizá no podrían siquiera contar su historia. ¿Quién podría saber si todavía habría seres humanos habitando el hermoso y sacrificado planeta Tierra?

El viejo John la condujo hacia la torre, donde los invitados esperaban en línea para verla entrar al salón sagrado. Allí estaba, erguido, el orgulloso novio, quien miró a la novia, despampanante, brillar bajo el sol, su deslumbrante vestido hecho de perlas y diamantes, resplandecientes a la distancia. Un hombre alto, proporcionado y guapo estaba allí, mirándola. Su mirada argentada atravesó la multitud hasta alcanzarla. Tan bien estructurada era la ceremonia, que no había lugar para pensamientos cómicos, rumores, desórdenes o los errores comunes. Todo se había planeado cinco décadas atrás, cuando todavía vivían en el Refugio. 

El claro sonar de las trompetas de plata rompió el silencio en la sala, mientras el padre y su hija llegaron a la vía. Una suave brisa matutina los acarició, como anunciando el comienzo de la primavera; la gente pudo ver, de súbito, una sonrisa y un lágrima en el rostro de la novia. Alguna vez allí se construyó un castillo, el mismo donde ella había vivido felizmente con su padre, su madre y su hermana durante cuatrocientos años y donde ahora solo había tumbas condenadas más allá de la tierra consagrada.

De repente, la tierra empezó a temblar. Sus lágrimas se convirtieron en dos perlas que una vez en contacto con el suelo se trocaron en bloques de hielo tan pesados que cada gota abrió una grieta que a su vez se transformó en un boquete que engulló todo a su alrededor, incluyendo a la novia, a su padre y a dos pingüinitos que los seguían. Entonces el agujero se cerró como si nunca hubiera existido un túnel semejante.

–Dulzura, ¿estás bien?

–Padre, no puedo ver nada. Todo está tan oscuro. ¿Dónde estás?

El viejo John acarició sus cabellos de manera tan suave y ligera que ella pensó que había usado una pluma para tocarla. Entonces la alzó del suelo con ambas manos. Una puerta se abrió aunque no había nadie detrás y ambos pudieron ver un gran salón con velas suspendidas a ambos lados, pero ninguna estaba encendida. Había un pequeño pasadizo desde el que se colaba una ligera corriente de aire. Una piedra negra bloqueaba el orificio y no permitía que la luz penetrara al interior de la cueva. El viejo John tomó una de las velas y con el fuego producto de la fricción de sus propias manos, la encendió. A pesar de su fragilidad, la luz les permitió ver la distancia de una palma frente a sus ojos.

Bajo sus pies había tumbas de reyes, con un trono de mármol y una corona de oro por encima. Con solemnidad y sumo cuidado pisaron las piedrecitas blancas que protegían el sepulcro. 

–Papi, ¿es posible? ¿Estamos... pisando a nuestros ancestros? –preguntó Ann, asombradísima, petrificada por su propia revelación. –¿Es posible? ¿Que estemos en...? –se atragantó. 

–¿En el útero sagrado? –El viejo John la miró con ojos penetrantes–. Sí, cariño, estoy convencido de que lo es.

Ann tomó una copa que yacía cerca de una de las tumbas. Su padre siguió sus pasos, tomó otra vela y la encendió. Ahora ella podía apreciar mejor el recipiente. Había nombres de Reyes y Reinas escritos en la superficie, como parte de un ritual en el que inscribían sus vidas a detalle. Esto lo sabía por su padre, quien le había hablado de las leyendas y mitos de la época en que vivió en el Refugio. Pero lo que ella no sabía es que sí habían existido, que no eran solo leyendas. Apenas ahora supo que su padre las había mantenido ocultas por alguna razón, sin permitir que nadie adivinara lo que había bajo sus pies.

–Todos permitieron la fantasía... ¡Es Día de Brujas! –gritó la Reina cremada. Era el fantasma de una de sus predecesoras. Un Minotauro corrió súbitamente tras ellos y en un santiamén desapareció tan rápidamente como había salido a la luz.

–Clap-clip, clac-clic, tap-tip... ¡Vaya con ese tipo! ¡Ése era un tap-tipo! –Los dos pingüinos reían exultantes, agitando sus aletas con satisfacción.

–¿Por qué no nos contaste esto? –Ann no podía entender por qué su padre había dejado esta parte fuera de su propia historia. Tanto si lo había omitido durante todo ese tiempo como si lo había olvidado, no podía encontrar razones para ello. Pues, ¿cómo no había confiado en ella para un secreto tan grave? Allí estaban, enterrados en una cueva llena de esqueletos, andando por un sendero misterioso buscando la salida, teniendo que lidiar con los fantasmas de monstruos anteriores que parecían extintos o que, acaso, no habían existido nunca. Un raro insecto azul incandescente merodeó sobre la cabeza de Ann. El ser alado le dio una vuelta y luego se fue. Ella lo siguió. Quizá había una salida por ahí. Tanto murciélago y otros insectos debían provenir de algún sitio, al que debían acudir por la noche en busca de alimento. La luz disminuyó hasta desaparecer.

–¿Con quién hablabas, Ann? –preguntó su alada amiga imaginaria.

–¡Ah, Tavia de Viento! Me da tanto gusto que estés aquí. Quédate conmigo, por favor, hazme compañía y yo... –Ann gritó alegre y triste, confundida por un intolerable sentimiento de soledad–. Te recompensaré, te digo, tan solo si te quedas aquí conmigo... y tan pronto como salga de aquí –gritó Ann. Tavia revoloteó sobre el hombro de Ann–. Por favor, quédate conmigo –gritó Ann aún más fuerte.

–No dices una palabra... Tavia, ¿al menos puedes silbar?

Diminuta como un guisante, Tavia emitió un zumbido con sus labiecitos como dos pétalos, semejante a un pajarito solicitando comida, pero en un volumen casi inaudible. Agitó sus delgadas y traslúcidas alitas tras su espalda, mostrando su habilidad para flotar en el aire. Quiso hablar y abrió la boca, pero solo pudo producir el sonido del viento entre sus dientes perlados.

–No puedes hablar, lo sé –asintió Ann–. Pero me siento tan sola. No he tenido con quién hablar desde que mi padre me dejó aquí para morir. –Agachó la cabeza y se dejó caer suavemente al piso. –O pensé que eso iba a suceder–. Encogió su cuerpo contra una piedra resbaladiza y musitó–: Al menos eso creía hasta ahora... que podía morir sola. Ni siquiera puedo ya hacer eso. Sí que es una maldición terrible. –Sacudió la cabeza hacia abajo y volvió a dormir.

Ann despertó y vio que todo estaba oscuro. El fuego había consumido el último pedazo de madera y no había nada con qué reemplazar el material combustible. Recordó al ser alado. Pensó que ahora podía ser útil.

Reinaba el silencio. Se sintió demasiado débil y todo lo que pudo hacer fue volver a dormir.

–¡Ann, Ann! –Pensó que acababa de oír a alguien susurrar su nombre. Miró en torno a sí. La oscuridad era tal que no podía ver ni siquiera las palmas de sus manos frente a ella.

–Ann... –Otra vez los ecos de esa voz en su cabeza.

–¿Quién está ahí? –dijo Ann–. ¿Ya me estoy volviendo loca? En verdad he escuchado a alguien pronunciar mi nombre –se dijo a sí misma.

–¡Sí, fui yo! –Ann se levantó del piso de un salto. Olvidó su debilidad, su fatiga, el extremo calor en sus articulaciones y la sensación de fuego que consumía su alma y dolía como un incendio dentro, fuera y alrededor de sus huesos.

–¡Soy yo! –Ann volteó en derredor y no vio nada ni a nadie.

–¡Por aquí! –Miró entre sus ojos, justo en la punta de su nariz y allí estaba como un pequeño insecto, una criatura mitológica mitad humana y mitad bestia, la miniatura de un minotauro, un centauro cabalgando en la punta de su nariz.

–Tengo una historia que contarte. Se trata de un hombre, uno tonto, que ganó la lotería y se largo del único lugar donde había vivido, tomó todo su dinero y se compró una gran mansión. Tenía dos piscinas y un jardín que serían la envidia de todos. Pero después de un año más o menos, gastó todo su dinero en drogas y bebió hasta morir y dejar sola a su esposa. ¿Y sabes lo que le pasó después? 

–¿Lo que pasó después de que murió por su problema con la bebida? –espetó Ann, sin preocuparse o pensar en preguntarle quién era o qué estaba haciendo en la caverna.

–Sí, por supuesto, qué chica más tonta, ¡después de que murió!

–No lo sé –dijo ella, encogiéndose de hombros con prontitud.

–Sí, tú sabes, ¡claro que sabes!

–¿Por qué iba yo a saber tal cosa? –gritó–. Esa es tu historia, no la mía... ¿cómo podría saber su final?

–Primeramente, no hay final. La historia todavía no termina, chica tonta... jajajaja –se rió él, burlándose de la falta de confianza de ella en sus propios instintos. Luego saltó a su frente y de regreso a su nariz, y bailó con sus cuatro patas como un caballo entrenando para un ballet ecuestre–. Ésa es la cosa; tuve que escribir un guión para volverlo verosímil. ¿Me estás poniendo atención? 

–Ah, no.. o sea, sí...aom –Ann apenas podía tener los ojos abiertos. Estaba tan exhausta y hambrienta que no podía pensar en otra cosa que en la próxima comida que tendría cuando todo hubiese concluido. Sus ojos, además, se sentían pesados y el hecho de tener a un minotauro saltando y dando pasos en medio de los ojos no ayudaba a mantenerlos abiertos.

–Esta es la historia de un nerd que nunca sale de casa por estar siempre atrapado frente a su computadora, quien por fin tiene éxito vía Internet para enviarnos el borrador para el concurso y ganarse un viaje a los estudios en Hollywood. Pero como nerd todo ocurrirá como yo esperaba y no todo es lo que parece.

–Eso me pasó a mí y por eso ahora vivo en esta infernal cueva que parece un horno.

–Presta atención a mi narración. De lo contrario más te valdría dormirte otra vez. ¿Estás oyendo?

–Sí, sí, te oigo –dijo Ann, aunque algo temerosa de lo que pudiera decir el hombre con cuerpo de caballo–, pero aquí es tan calientito y la roca en la que descanso es tan cómoda que apenas si puedo querer dormir más y... –Ann miró hacia abajo, vio sus zapatos gastados y se los quitó, revelando dos agujeros en cada una de sus calcetas. –Y tu charla es tan monótona, una miniatura de minotauro parlante es tan... tan... –Dejó de hablar, aún más preocupada de su propia reacción–. Y eres tan... tan malo –repitió con una gran inhalación.

–¿Eh? –El centauro estaba furioso. Nunca pensó encontrarse con una oyente tan pésima como ella.

–Ah, y esta historia es tan aburrida –Ann bostezó. Entonces sintió un bulto en su cuello, a la izquierda. Tenía algo atorado allí adentro. Sintió la urgencia de deshacerse del objeto intruso. Vomitó y vio una moneda de plata del tamaño de un limón salir expulsada de su garganta.

–Conque esto me ha molestado los últimos días. Debí haberla tragado cuando la recogí del piso y la arrojé al aire –pensó para sí–. Por eso la moneda desapareció cuando la arrojé por encima de mi cabeza. Sencillamente, tenía la boca abierta en ese instante y no me di cuenta de que la moneda cayó justo en mi garganta–. Rió entre dientes mientras miraba con detenimiento la chapa de metal. –Debió haber sido muy valiosa. Extraño en verdad. Y atorarse en mi garganta sin que me diera cuenta siquiera... Muy extraño...–. Agitó la moneda dentro de la mano y se durmió otra vez.

El minotauro no le prestó atención, o fingió no escucharla. Sus ojos se dirigían como dos luces rojas al centro de su frente. Con semejantes reflectores apuntándole no podía dormir, de todas formas.

–Un hombre tiene los ojos rojos de tanto tiempo de encarar su computadora. La pantalla es para escribir el guión de una comedia en serie. Un hongo estupefacto entra a la habitación y grita mientras sueña en voz alta: 

–Siempre quise una casa en Malibú–. El hombre sale corriendo a la calle, completamente desnudo, cuando llega un policía y lo aprehende.

–Pero gané el concurso –dice el hongo estupefacto.

–Si cree que ganó entonces no ganó. ¿Era ese “concurso de belleza”? Entonces no creo. Pero si era un concurso para saber quién es el hombre más tonto del mundo, a punto de ser acusado por atentados contra el pudor, entonces diría que sí ganó –dijo el POLICÍA, colocándole las esposas sobre las muñecas.

–Pero tengo que tomar un avión esta noche... No puedo perderlo por nada de este planeta –dijo el hongo estupefacto.

–Usted va a hacer algo esta noche, sí, señor, ya lo creo. Y será esta misma noche, sí, tiene usted razón. Y lo que va a hacer esta noche es dormir en la cárcel –respondió el policía.

–¿Qué? –inquirió el hongo estupefacto con sonrisa satisfecha.

Ahora estamos en el interior de una prisión. Es de noche en la cárcel. Presta mayor atención... La cara del hongo estupefacto está pegada a las barras de su celda, junto a otros reos con mala vibra. Comienza a fabricar una bomba con algo que parece dinamita, guiándose por un dibujito que hizo y que saca de su bolsillo, arreglándoselas para asustarlos a todos. Uno de los convictos percibe que no es una bomba, sino un platanito, la fruta que otro reo había dejado en su bolsillo. Todos los otros prisioneros empujan en su dirección, pero el hongo estupefacto con sus propios asuntos está demasiado ocupado lanzando la “dinamita” al aire.

–Ahora la escena es en exteriores, en el patio del edificio–. El minotauro hizo una pausa para constatar que Ann seguía despierta.

«Las afueras de la ciudad. De noche. Una bomba al otro lado de las instalaciones escapa de algún modo a la caída de los prisioneros en manos de los guardas y de los perros que los persiguen por el patio. Cham Piñón es el único que consigue escapar, refugiándose en una casa abandonada. Un zumbido molesto insiste en causarle sordera al hongo que seguía estupefacto y sordo debido a la explosión.

–¡Victoria! –El hongo estupefacto salta en verídica satisfacción. Finalmente había conseguido escapar...

–Por fortuna el uniforme que me dieron me permitió llenar los bolsillos con algunas herramientas para fabricar la dinamita...

Ahora estamos a la luz del día en el AEROPUERTO DE LOS ÁNGELES.

Un avión arriba a la ciudad. Un autobús lleva al hongo al cuarto de setas con toda la suciedad y el polvo que acumuló durante su escape, sus ropas están hechas jirones pero sigue animado y con una ancha sonrisa. Otro hombre, vestido de traje negro, lo saluda. Está acompañado por una simpática rubia. Se trata del “PRODUCTOR”, con letras grandes pues él es la gran cosa, y el responsable de darle al hongo su gran oportunidad.

–Bueno, bienvenido a Los Ángeles –dice el productor con una sonrisa todavía más ancha. Con fuerte acento gringo, la rubia también lo congratula–: ¡Felicitaciones![3]

–¿Y cómo estuvo el viaje? –dice ella en tono grave, mostrando una preocupación honda y sincera–. ¿No debería estar cansado... no está cansado después del viaje?

El hongo estupefacto no puede oír nada.

–¿Qué acaba de decir? –pregunta.

–Ya sabe, ¿está... enfermo? Luce agotado. ¿Está cansado? –pregunta la rubia.

Lo único que puede hacer el hongo estupefacto es leer sus labios. Y decide no hablar y callar.

El hombre parece impaciente.

–Entonces empezamos, todo el equipo está esperándonos.

–Mire, primero necesito un baño... –Eso fue todo en lo que el hongo puede pensar  luego de pasar una noche en prisión y todo el día viajando por ultramar.

El productor ejecutivo lo mira de la cabeza a los pies.

–Ah, sí, sí, ¡por supuesto! Un baño... Y después, ¿trabajamos? ¿Qué le parece?

Dentro de un bonito hotel en la esquina de una calle silenciosa, el ganador del concurso se prepara para tomar un baño. El hongo, estupefacto, abre el grifo y permite que el agua llene la bañera. Canta una tonada y silba mientras se baña. Tiene espuma por todas partes, hasta por afuera y dentro de las orejas, empapadas de jabón. Suena el teléfono. No parece oír nada. Descorre la cortina del baño tan lentamente que el teléfono, que había sonado un rato, deja de timbrar. Vuelve a bañarse. El teléfono suena otra vez. Cuando el hongo estupefacto abre la cortina, esta vez con un movimiento brusco, el teléfono enmudece. Así pasa una hora más o menos o quizá cinco veces más hasta que su piel se arruga por la deshidratación.

–Era de noche en el hotel y los participantes... ¿me sigues escuchando?–. El centauro miró los ojos de Ann que estaban casi completamente cerrados.

El hongo estupefacto finalmente sale de la ducha. Espera una llamada del productor y aguarda pacientemente sentado sobre la cama, inmóvil. El jabón sigue cubriendo sus orejas. El productor toca en la puerta.

–¿Dónde hongos está ese hongo? –pregunta, mirando su reloj con impaciencia. Timbra. No hay respuesta. Va a la recepción y pregunta al portero si el hongo salió.

–No, señor, he estado aquí todo el día. No ha salido nadie excepto esa anciana de ahí que sigue intentando cruzar la calle–.Y el portero apunta a una mujer muy vieja que intenta en vano bajar el pie de la acera sin que ningún coche se detenga para dejarla pasar.

El productor se da por vencido en su búsqueda del hongo y va a ayudarla. Se miran el uno al otro con desconcierto. Ella se pone las manos en la cabeza y le ruega que la ayude. Ya ha amanecido cuando finalmente atraviesan la calle, ambos se convierten en un puntito en el horizonte que sencillamente se desvanece.
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