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Les bons
enfants


 Comtesse de Ségur



À mes
petits-enfants


Pierre, Henri, Marie-Thérèse de Ségur, Valentine, Louis de Ségur,
Camille, Madeleine, Louis, Gaston de Malaret, Élisabeth, Henriette,
Armand Fresneau, Jacques, Jeanne, Marguerite, Paul de Pitray.



Je voudrais, mes chers petits-enfants, que chacun de vous eût son
nom en tête d’un de mes ouvrages, mais votre nombre, toujours et
rapidement croissant, a dépassé mon courage, et je vous réunis tous
en une seule dédicace, qui ne sera, je l’espère, pas la dernière,
quoique tous les ans je perde une année de vie, comme le dirait le
bon M. de La Palice. Encore un peu de temps, et je garderai le
silence, pour cacher au public les infirmités de mon esprit ;
vous en serez les seuls chers petits confidents.



Votre grand-mère,



Comtesse de SÉGUR,



née ROSTOPCHINE.








I – Une
mauvaise plaisanterie


Plusieurs enfants jouaient dans le jardin de Mme Dupuis ; il
faisait beau temps, presque trop chaud.



Jacques, Louis, Nicolas et Jules se reposaient sur un banc. Jacques
s’essuyait le front avec son mouchoir ; il avait bêché,
arrosé, ratissé, et il se reposait en causant avec ses amis.



JACQUES. – Quelle chaleur il fait aujourd’hui ! c’est
presque comme en été.



LOUIS. – Nous sommes bien près de l’été.



NICOLAS. – Non, puisque nous commençons le printemps.



LOUIS. – Eh bien ! est-ce que le printemps ne touche pas
à l’été.



NICOLAS. – Oui, comme il touche à l’hiver.



JACQUES. – Ce n’est pas la même chose ; l’hiver est en
arrière, et l’été est en avant ; la preuve, c’est que c’est
demain le 1er avril.



JULES. – Le 1er avril demain ! je n’y pensais pas. C’est
le jour des attrapes. Tâchons d’attraper quelqu’un.



JACQUES. – Pas moi d’abord. Je n’aime pas à tromper.



JULES. – Que tu es bête ! Ce n’est pas pour tout de
bon ; c’est pour rire.



NICOLAS. – Je crois bien ! J’ai joué beaucoup de tours du
1er avril, très drôles et très innocents.



LOUIS. – Quels tours as-tu faits ?



NICOLAS. – Un jour, j’ai écrit à un vieux M. Poucque, ami de
ma tante Dupont, qu’elle l’attendait pour dîner avec un
missionnaire qui avait été martyrisé en Chine et qu’il désirait
beaucoup connaître. Précisément, ce jour-là, 1er avril, ma tante
dînait chez nous. Le vieux monsieur est arrivé en belle
toilette ; il avait pris une voiture, parce qu’il pleuvait. Le
portier lui dit que ma tante était sortie ; il veut monter
pour l’attendre ; le portier assure qu’elle doit rentrer tard
dans la soirée ; M. Poucque se fâche ; le portier se
fâche aussi ; ils se disputent longtemps ; le monsieur
monte, ne trouve personne ; la pluie tombait par
torrents ; pas de voiture pour retourner chez lui ; le
bonhomme est obligé de s’en aller à pied ; il rentre
ruisselant d’eau et fort en colère ; son domestique était
sorti ; pas de dîner ; il n’a que du pain et des
confitures, et le lendemain il écrit à ma tante une lettre furieuse
à laquelle elle ne comprend rien ; elle le prie de venir la
voir ; il lui montre sa lettre d’invitation ; elle devine
que c’est un tour qu’on lui a joué ; ils cherchent et ne
trouvent pas le coupable (car j’avais fait copier ma lettre par un
de mes camarades de collège, pour qu’on ne reconnût pas mon
écriture). Ma tante nous a raconté l’histoire ; j’étais
enchanté d’avoir si bien réussi, et voilà pourquoi je voudrais
cette année-ci encore faire une attrape à quelqu’un.



LOUIS. – Tu appelles cela un tour innocent ? C’est très
méchant pour ce pauvre M. Poucque, qui n’a pas dîné, qui a été
trempé et qui a passé une triste soirée.



JACQUES. – Sans compter qu’il est pauvre et qu’il a dépensé de
l’argent pour une voiture.



NICOLAS. – Bah ! bah !… On ne s’amuserait jamais si
on regardait à tout.



LOUIS. – C’est que je ne trouve aucun amusement à faire de la
peine à quelqu’un.



NICOLAS. – Que tu es bête ! Ce n’est pas une grande peine
d’être attrapé !



JACQUES. – Non, mais c’est un ennui ; on est vexé de
s’être laissé attraper.



JULES. – Alors, tu ne veux pas m’aider à jouer un petit tour à
la bonne de tes cousins Pierre et Henri ? Tu sais comme elle
est ennuyeuse ! elle emmène toujours tes cousins au plus fort
de nos jeux.



JACQUES. – Ce n’est pas pour les tourmenter ; il faut
qu’ils rentrent pour apprendre leurs leçons.



JULES. – Voyons ! veux-tu ou ne veux-tu pas être des
nôtres pour le 1er avril ?



JACQUES. – Non, je ne veux pas.



LOUIS. – Ni moi non plus.



JULES. – Vous êtes deux nigauds ; nous allons nous
amuser, Nicolas et moi, et vous serez bien fâchés d’avoir refusé.



JACQUES. – Nous nous amuserons de notre côté, et bien plus que
vous, car nous ferons du bien en tâchant de déjouer vos tours.



NICOLAS. – C’est ce que nous verrons, monsieur. Quand je m’y
mets, il n’est pas facile de m’empêcher de faire ce que je veux.



JACQUES. – Tant pis pour toi si tu veux le mal.



En disant ces mots, Jacques se leva ainsi que Louis, et ils
recommencèrent leurs travaux de jardinage.



Nicolas et Jules reprirent leurs vestes et s’en allèrent pour
comploter le tour dont ils avaient parlé.








II – Le
premier avril


PIERRE, huit ans. – HENRI, six ans. – LA NOURRICE de
Pierre, restée comme bonne près des enfants.



(La chambre des enfants : Pierre se lève ; Henri se
détire et reste près de sa cuvette sans y toucher.)



LA NOURRICE. – Allons, mes enfants, dépêchez-vous, nous sommes
en retard.



HENRI, bâillant. – J’ai encore sommeil. C’est si
ennuyeux de se laver !



PIERRE, riant. – Tu dis tous les jours la même chose.



HENRI, avec vivacité. – Je dis la même chose parce que
c’est tous les jours la même chose ; il faut se lever, se
laver, s’habiller. Crois-tu que ce soit amusant ?



PIERRE. – On dirait que tu es le seul. Je le fais bien, moi,
tous les jours, et je ne grogne pas comme toi.



HENRI. – D’abord, toi tu es vieux ; ainsi ce n’est pas
étonnant. PIERRE. – Non, je ne suis pas vieux ; mais je
suis raisonnable, tandis que tu ne l’es pas, toi.



HENRI. – Tu es raisonnable parce que papa dit que tu as l’âge
de raison ; sans cela tu ne le serais pas.



Pierre rit, la nourrice rit, Henri se fâche ; ses grands yeux
noirs commencent à briller ; ses joues rougissent, il regarde
Pierre et la nourrice avec un air de lion en colère ; la
nourrice ne rit plus et arrête l’explosion en disant :



« Voyons, voyons ; nous perdons tous notre temps ;
Mlle Albion va venir pour les leçons, et aucun de vous ne sera
prêt. Vite, Pierre ; vite, mon petit Henri ; finissez de
vous débarbouiller et de vous habiller. » Pan, pan, on frappe
à la porte.



LA NOURRICE. – Qu’est-ce que c’est ? Entrez.



UN DOMESTIQUE. – C’est le déjeuner des enfants, et une lettre
pour vous, nourrice.



LA NOURRICE. – Bien ; donnez. Pendant que les enfants
déjeuneront, je lirai ma lettre.



La nourrice aide les enfants à s’habiller ; elle verse le
chocolat dans les tasses, les pose sur la table, met une chaise
devant chaque tasse. Les enfants font leur prière et se mettent à
table.



Après avoir rangé dans la chambre, la nourrice ouvre la lettre, lit
quelques lignes, pousse un cri et tombe dans un fauteuil. Les
enfants se précipitent vers elle et lui demandent avec anxiété ce
qu’elle a. La nourrice sanglote et ne peut répondre. Henri se jette
sur la nourrice en pleurant et en la serrant dans ses bras. Pierre
court chez sa maman ! il arrive pâle et suffoquant.



LA MAMAN. – Pierre, mon cher enfant ! qu’est-ce que tu
as ?



PIERRE. – Maman, maman, venez vite chez ma nourrice ; on
lui a apporté une lettre ; quand elle l’a eu lue, elle est
tombée dans un fauteuil en sanglotant, et elle ne nous parle pas.



LA MAMAN. – Quelque malheur, sans doute, qu’on lui annonce.



PIERRE. – C’est peut-être un de ses enfants qui est mort.



LA MAMAN. – Ou bien son mari. Allons la voir et tâchons de la
consoler.



PIERRE. – Je vais prendre de la fleur d’oranger pour lui en
faire boire quelques gouttes.



LA MAMAN. – Que peut faire la fleur d’oranger contre un
chagrin ? La meilleure consolation sera de lui témoigner notre
amitié.



PIERRE. – C’est vrai, maman ; pourtant, Henri l’embrasse,
et cela ne la console pas.



LA MAMAN. – Non, pas dans le premier moment ; mais plus
tard, ce sera un grand soulagement à sa peine.



Ils arrivent chez la nourrice ; elle sanglote toujours en
embrassant Henri, qui pleure autant qu’elle.



LA MAMAN. – Vous avez donc reçu une bien triste nouvelle,
pauvre nourrice ? Est-ce de votre mari, de vos enfants ?



LA NOURRICE, sanglotant. – Non, madame… C’est…, c’est…
de mon père.



LA MAMAN. – Votre père est-il malade ?



LA NOURRICE. – Non,… madame,… c’est… ma mère.



PIERRE, avec émotion. – Ta mère est malade ?



LA NOURRICE. – Morte, mon enfant ! Morte en deux heures,
d’une attaque d’apoplexie.



Les deux enfants poussent un cri et pleurent tous deux. La maman
cherche à consoler la nourrice et les enfants.



LA MAMAN. – Ma pauvre nourrice, il faut remercier le bon Dieu
de vous avoir donné la consolation de passer quinze jours avec elle
tout dernièrement et de l’avoir vue se confesser et communier le
dimanche qui a précédé votre départ. Pieuse comme elle l’était,
vous êtes certaine de son bonheur ; elle est avec le bon Dieu,
la Sainte Vierge et les anges, et elle remercie Dieu de l’avoir
retirée de ce monde.



LA NOURRICE. – C’est vrai, madame, mais c’est tout de même
bien triste pour moi de ne plus la revoir.



LA MAMAN. – Pas dans ce monde, nourrice, mais dans
l’autre ! toujours, pour ne plus la quitter.



LA NOURRICE. – C’est tout de même bien triste. Et mes pauvres
enfants qui l’aimaient tant !



LA MAMAN. – Ils vont rester avec leur grand-père et leur
tante.



HENRI, sanglotant. – Quel malheur que ce ne soit pas le
beau-père de nourrice qui soit mort ! elle n’aurait pas pleuré
alors.



La nourrice ne put s’empêcher de sourire malgré son chagrin ;
elle embrassa tendrement le bon petit Henri.



HENRI. – Console-toi, ma chère nourrice, je te donnerai toutes
mes pièces d’argent.



LA NOURRICE. – Ce n’est pas cela qui me consolera, mon cher
petit.



HENRI. – Et puis je t’achèterai du pain d’épice, tu sais, ce
pain d’épice que tu aimes tant,… et puis je te donnerai…, je te
donnerai… Quoi donc ? ajouta-t-il en regardant autour de lui
avec angoisse. Je n’ai rien,… rien que des joujoux.



LA MAMAN. – Donne-lui ton cœur, mon Henri ; c’est ce que
tu pourras lui donner de plus agréable.



– Mon cœur ? dit Henri en déboutonnant son habit et en
ouvrant sa chemise. Mais comment faire ? il me faudrait un
couteau.



– Mon cher petit, dit la maman en souriant et le prenant dans
ses bras, ce n’est pas le cœur qui bat dans ta poitrine que je veux
dire, mais la tendresse de ton cœur, ton affection.



La nourrice embrassa en souriant ce bon petit Henri, qui avait été
prêt à se laisser ouvrir la poitrine pour consoler sa nourrice.



Pierre, pendant ce temps, avait réfléchi au moyen d’adoucir un
chagrin qui l’affligeait profondément, et il avait trouvé.



« Nourrice, dit-il, j’ai cinq francs, je ferai dire cinq
messes pour ta pauvre mère, et nous irons prier pour elle, afin
qu’elle soit bien heureuse près du bon Dieu. »



LA NOURRICE. – Merci, mon ami ; j’accepte ton offre si
madame veut bien le permettre, car mon deuil va m’enlever tout ce
que j’ai d’argent, et…



LA MAMAN. – Ne vous inquiétez pas de votre deuil, nourrice, je
le payerai en entier ; gardez votre argent pour vos enfants.



LA NOURRICE. – Madame est bien bonne ; ce sera un grand
soulagement pour moi.



La maman resta encore quelque temps avec la nourrice, qui
continuait à pleurer, mais avec plus de calme. Elle se retira
ensuite dans sa chambre ; Pierre l’accompagna ; Henri ne
voulut pas quitter sa nourrice, qu’il cherchait à consoler par tous
les moyens possibles ; il répétait souvent :



« Quel dommage que ce ne soit pas ton beau-père qui soit
mort ! Si j’avais été le bon Dieu, j’aurais fait mourir ton
beau-père et j’aurais fait vivre ta mère jusqu’au jour où nous
mourrions tous ensemble. C’est ça qui eût été bien, n’est-ce pas,
nourrice ? »



La nourrice souriait à travers ses larmes, embrassait Henri et
pleurait toujours ; le pauvre enfant se désolait et ne savait
qu’imaginer pour la distraire. Sa maman vint le chercher pour
laisser la nourrice sortir et acheter son deuil. Il alla s’asseoir
dans la chambre de sa maman et la regarda ranger des affaires qui
étaient en désordre.



Quand elle voulut remettre en place les différents objets qu’elle
avait retirés des armoires et de la commode, elle chercha vainement
un châle et une robe en laine noire.



« C’est étonnant, dit-elle, que je ne les trouve pas ! Je
viens de les poser sur le canapé avec mes autres effets. »



HENRI. – Que cherchez-vous, maman ?



LA MAMAN. – Un châle et une robe noirs ; je ne peux pas
les trouver.



HENRI. – C’est moi qui les ai pris, maman.



LA MAMAN. – Toi ? Où les as-tu mis ? Pourquoi les
as-tu pris ?



HENRI. – Je les ai portés dans la chambre de nourrice, maman.
Vous ne les mettez jamais : alors j’ai pensé que vous n’en
aviez pas besoin et que cela ferait grand plaisir à ma pauvre
nourrice.



LA MAMAN. – C’est précisément pour elle que je les cherchais,
mon petit Henri ; c’est très bien à toi de vouloir la consoler
par tes présents, mais tu n’aurais pas dû prendre mes affaires sans
ma permission.



HENRI. – Je vais aller les chercher et je vous les
rapporterai, maman ; seulement j’aurais été bien content de
les donner à nourrice, parce que j’ai remarqué que lorsqu’on lui
donnait quelque chose, ça la consolait beaucoup.



LA MAMAN. – Laissez-les chez elle, puisque tu les y as portés,
mon enfant ; je voulais les lui donner, ce sera toi qui les
donneras, car tu en as eu, comme moi, la pensée.



Le visage d’Henri devint radieux.



PIERRE. – Maman, nous allons dîner aujourd’hui chez
grand-mère ?



LA MAMAN. – Oui, mon ami, vous dînerez avec vos cousins et
cousines.



HENRI. – Moi, je n’irai certainement pas.



PIERRE. – Et pourquoi cela ?



HENRI. – Parce que ce n’est pas un jour à s’amuser
aujourd’hui. Je resterai avec ma nourrice.



PIERRE. – Mais nourrice viendra avec nous ; tu sais
qu’elle vient toujours avec nous chez grand-mère.



HENRI. – Oui, mais pas aujourd’hui ; elle a trop de
chagrin pour rire et jouer.



PIERRE. – Au contraire, ça la distraira, elle ne pensera pas à
sa mère pendant qu’elle s’occupera de nous.



HENRI. – Tu crois ? Alors j’irai ; mais avant je lui
demanderai si elle aime mieux venir chez grand-mère ou rester avec
moi à la maison.



LA MAMAN. – Je suis sûre, cher enfant, qu’elle aimera mieux
vous accompagner tous les deux que de te priver du plaisir que tu
te promettais de dîner avec tes cousins et cousines.



Mais j’approuve beaucoup le sacrifice que tu voulais faire et qui
prouve ton bon cœur.



Peu de temps après, la nourrice rentra ; Henri lui donna, de
la part de sa maman, le châle et la robe qu’il avait portés par
avance dans sa chambre, et lui demanda si elle voulait qu’il restât
à dîner avec elle.



HENRI. – Vois-tu, ma pauvre nourrice, tu es triste ; cela
te fera de la peine de voir jouer et rire les autres. Je voudrais
bien ne pas jouer ni rire et rester près de toi, mais j’ai peur de
ne pas pouvoir ; je rirai malgré moi en voyant rire les
autres.



LA NOURRICE, l’embrassant. – Cher, excellent enfant, tu
joueras et tu riras avec les autres ; ce sera pour moi une
distraction et un plaisir que de vous voir vous amuser.



HENRI. – Oh ! merci, nourrice ! Je suis content,
très content que cela t’amuse. Je vais courir le dire à maman et à
Pierre.



« Maman, cria Henri tout essoufflé en entrant dans la chambre
de sa mère, j’irai dîner chez grand-mère avec Pierre ;
nourrice veut bien venir ; elle veut que je joue ; elle
dit que de nous voir rire et jouer cela la consolera, au lieu de
lui faire du chagrin. »



LA MAMAN. – J’en étais bien sûre ; alors votre journée
est arrangée : vous irez vous promener à deux heures après vos
leçons ; vous reviendrez à quatre heures faire vos
devoirs ; à six heures vous irez dîner chez votre grand-mère,
et le soir nous irons chez votre tante de Rouville.



PIERRE, entrant. – Maman, voici Mlle Albion qui vient
nous donner notre leçon.



HENRI. – Ah ! mon Dieu ! et moi qui n’ai pas appris
ma fable et les mots anglais.



PIERRE. – Voilà ce que c’est ; tu remets toujours au
dernier moment. Si tu avais appris tes leçons hier, en même temps
que moi, tu les saurais comme moi.



HENRI. – Est-ce que je pouvais savoir que ma pauvre nourrice
aurait du chagrin ? Comment veux-tu que je le devine ?



PIERRE. – Tu ne pouvais pas deviner cette chose-là ; mais
tu aurais pu croire à une autre chose.



HENRI. – Quoi ? Quelle chose ?



PIERRE. – Je n’en sais rien ; c’était toujours plus sûr
d’apprendre tes leçons hier au soir. Tu vas être en pénitence, à
présent.



HENRI, pleurant. – Ce n’est pourtant pas ma faute si je
n’ai pas eu le temps ce matin.



La maman ne disait rien ; elle faisait semblant de ne point
entendre et continuait à se coiffer.



Mlle Albion entre ; c’est une grande Anglaise à longues
dents ; elle salue, dit bonjour aux enfants et prend sa place
à la table de travail ; Pierre présente bravement ses cahiers,
que Mlle Albion examine.



MADEMOISELLE ALBION. – Très bien ! Very well, my dear. Et
vous, my little Henry, quoi vous avez eppris ?



HENRI, pleurant. – Je ne sais rien ; je n’ai pas
eu le temps.



MADEMOISELLE ALBION. – Oh ! fy ! mister Henry !
Comment ! vous avez eu pas le temps ? Oh ! mister
Henry ! Shocking, shocking ! Vous méritez une pénitence,
et je demande à medem votre mama que vous dînez tout seul dans
votre appertement.



HENRI, sanglotant et courant à sa maman. – Maman,
maman, Mlle Albion ne veut pas que je dîne chez grand-mère ;
elle veut que je dîne tout seul. Ce n’est pas ma faute, ce n’est
pas ma faute !



LA MAMAN, embrassant Henri. – La punition ne serait pas
juste, mademoiselle ; Henri aurait appris ses leçons sans un
malheur imprévu arrivé à la nourrice de Pierre et qui la empêché de
s’occuper d’autre chose que du chagrin de la nourrice.



MADEMOISELLE ALBION. – Pourtant, medem, mister Piêre a tout
fait ses devoirs, et je pense mister Henry povait parfaitement
faire le sien. Mon opinion est qu’il fallait un pénitence.



LA MAMAN. – Soyez sûre, mademoiselle, que s’il fallait une
pénitence, je ne m’y opposerais pas ; mais il n’en faut pas,
et je vous prie de n’y plus penser.



MADEMOISELLE ALBION. – Very well, medem ; c’est votre
volonté. Seulement, je croyais qu’un pénitence fait toujours bien
aux enfants.



LA MAMAN. – Quand elle est juste, c’est possible ;
autrement, elle fait plus de mal que de bien.



PIERRE. – Maman a bien raison ; une pénitence injuste ou
trop forte met en colère et donne envie de mal faire pour se
venger.



MADEMOISELLE ALBION. – Hooo ! Quoi vous feriez donc à
votre frère, alors ?



PIERRE. – Je ne ferais rien du tout, parce qu’il n’a rien fait
de mal.



MADEMOISELLE ALBION, piquée. – Very well, mister
Piêre ; vous jugez comme une étourneau.



Pierre allait répondre ; mais la maman lui imposa silence et
pria Mlle Albion de commencer la leçon. Les enfants travaillèrent
très bien. Dans les moments de repos, Henri courait chez la
nourrice pour voir si elle pleurait. Il était heureux quand il la
trouvait calme et occupée à son ouvrage du matin ; quand il la
voyait triste, il cherchait à la consoler par ses caresses et par
des projets riants pour l’avenir.



Les leçons finies, Mlle Albion mit son châle et son chapeau, salua
et sortit ; le déjeuner était servi ; les enfants étaient
sérieux et mangeaient à peine. Ils allaient se lever de table quand
la porte s’ouvrit, et Jacques et Louis entrèrent précipitamment
avec leur bonne. Ils jetèrent un regard sur leurs cousins, virent
leurs visages tristes et les yeux d’Henri rouges encore des larmes
qu’il avait répandues.



« Qu’est-ce que tu as ? Pourquoi as-tu pleuré,
Henri ? Pourquoi êtes-vous tristes tous les deux ? »
dit Jacques avec vivacité.



PIERRE. – Parce que la pauvre nourrice a perdu sa mère.



LOUIS. – Perdu sa mère ? Comment l’a-t-elle su ? Qui
le lui a annoncé ?



PIERRE. – C’est par une lettre de son père, qu’elle l’a appris
ce matin.



JACQUES. – Je parie que ce n’est pas vrai. C’est une
méchanceté de Jules et de Nicolas.



LA MAMAN. – Jacques, mon enfant, ce que tu dis là n’est pas
bien. Comment Jules et Nicolas auraient-ils inventé une méchanceté
pareille.



LOUIS. – Justement, ma tante, nous venions vous dire qu’ils
ont parlé d’un tour à jouer à la pauvre nourrice ; ils
appellent cela un poisson d’avril, et nous avons refusé de le faire
avec eux.



LA MAMAN. – Mais pourquoi auraient-ils causé un si grand
chagrin à la nourrice, qui ne leur a jamais rien fait ?



JACQUES. – Ils veulent la punir d’avoir emmené mes cousins des
Tuileries à l’heure où l’on joue le mieux.



LA MAMAN. – Ce serait abominable. Venez chez la nourrice, mes
enfants ; je verrai si la lettre est marquée de la poste de
Meaux, où demeure son père.



Les enfants coururent en avant ; la maman les suivit plus
lentement.



HENRI, essoufflé. – Nourrice, nourrice, donne-nous vite
la lettre. Jacques et Louis disent que ce n’est pas vrai ; que
c’est Jules et Nicolas qui sont des méchants.



LA NOURRICE. – Quoi, pas vrai ? Comment, méchants ?



HENRI. – Tu vas voir, tu vas voir ; ta mère n’est pas
morte ; je te dis que c’est Jules et Nicolas.



La nourrice devint pâle et tremblante ; elle tira avec peine
de sa poche la lettre fatale, que saisit Pierre pour la passer à sa
maman, qui venait d’entrer. La maman regarda l’adresse ;
c’était le timbre de Paris. Elle ouvrit avec précipitation, et vit
en haut de la lettre 1ER AVRIL en gros caractères, et au-dessous,
au lieu de MEAUX : CRACSHOURIE.



« C’est une attrape ! s’écria Mme d’Arcé avec
indignation ; une méchante et misérable attrape ;
Nourrice, votre mère n’est ni morte ni malade. Jacques et Louis
viennent nous prévenir que Jules et Nicolas se proposaient de vous
faire une méchanceté pour le 1er avril ; et, en effet, la
voilà, abominable et noire comme le cœur de ces malheureux
enfants. »



La nourrice ne pouvait en croire ses oreilles ; elle voulut
voir la lettre, mais ses mains tremblaient si fort qu’il lui fut
impossible d’en lire un mot. Les enfants riaient et
sautaient ; ils embrassaient la nourrice, leur maman, leurs
cousins. La nourrice commençait à se remettre de son saisissement.
Le visage de Mme d’Arcé exprimait une vive indignation.



« Ces enfants seront punis de leur méchante action ! Ils
l’auront bien mérité », dit-elle avec calme et force.



PIERRE. – Comment seront-ils punis, maman ?



MADAME D’ARCÉ. – Tu verras ; vous assisterez tous à leur
punition.



LOUIS. – Quand cela, ma tante ?



MADAME D’ARCÉ. – Ce soir, mon enfant, à la réunion qui aura
lieu chez votre tante de Rouville.



JACQUES. – Que ferez-vous, ma tante ?



MADAME D’ARCÉ. – Tu le sauras ce soir ; en attendant,
racontez-moi bien en détail comment vous avez appris le projet de
ces mauvais garçons.



Louis et Jacques racontèrent la conversation de la veille, sans
oublier l’histoire de M. Poucque. Nous verrons avec les enfants
quelle fut la punition de Jules et de Nicolas.








III – La
soirée du poisson d’avril


Madame de Rouville avait invité plusieurs de ses neveux et nièces
et quelques-uns de leurs amis pour passer la soirée du 1er avril.
Jacques, Louis, Jules et Nicolas, Pierre et Henri étaient du nombre
des invités. Camille et Madeleine de Rouville préparaient de quoi
amuser leurs cousins et amis. Sophie et Marguerite, leurs amies les
plus intimes, les aidaient



CAMILLE. – Assez d’images, Sophie ; tu en couvres toute
la table.



SOPHIE. – Les images les amuseront beaucoup ; il n’y en a
jamais trop.



MARGUERITE. – Mais si ! il y en a trop quand c’est trop.



SOPHIE. – Cela est parfaitement vrai, mais je dis qu’il n’y en
a pas trop.



MARGUERITE. – Tu vois bien qu’il n’y a de place pour rien
mettre. SOPHIE. – Que veux-tu mettre de plus ?



MARGUERITE. – Des livres, des couleurs, des dominos, des
jonchets, des cartes, des ballons, des volants, des raquettes, des…



SOPHIE, d’un air moqueur. – Des provisions, des
affaires de toilette, des lits, des…



MARGUERITE. – Du tout, mademoiselle ; moi, je dis des
choses raisonnables et vous, vous dites des bêtises.



CAMILLE. – Au lieu de vous disputer, aidez-nous à tout
ranger ; j’entends mes cousins qui montent.



En effet, Pierre, Henri, Jacques et Louis entrèrent en
courant ; ils embrassèrent leurs cousines après avoir dit
bonjour à leur tante et à leur oncle.



JACQUES. – Qu’est-ce que vous faites ? Pourquoi
arrangez-vous tout cela ?



MADELEINE. – Pour vous amuser tous ce soir.



LOUIS. – Ah bah ! nous nous amuserons à jouer à
colin-maillard, à cache-cache, à d’autres jeux courants ;
c’est bien plus amusant.



– C’est vrai ! c’est vrai ! s’écrièrent ensemble
Camille, Madeleine, Sophie et Marguerite.



D’autres enfants arrivèrent, et parmi eux Jules et Nicolas, qui
regardèrent d’un air méchant Pierre et Henri ; Louis et
Jacques avaient déjà raconté aux Tuileries le mauvais tour qu’on
avait joué le matin à la pauvre nourrice de Pierre et de Henri,
mais sans dire que les coupables étaient Jules et Nicolas, car Mme
d’Arcé leur avait défendu de les nommer. Tous les enfants qui
avaient bon cœur furent indignés de la méchanceté de cette
attrape ; ils en parlaient devant Jules et Nicolas, sans
remarquer leur embarras et leur silence. Le soir, les papas et les
mamans avaient abandonné aux enfants le grand salon et la salle à
manger, et s’étaient mis à l’abri du tapage dans un plus petit
salon.



Au plus fort des jeux, la porte de l’antichambre s’ouvre à deux
battants ; un domestique annonce : « Monsieur le
commissaire de police ! » Les jeux cessent ; les
enfants se groupent au fond de la salle à manger ; Jules et
Nicolas se placent prudemment derrière tout le monde.
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