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Der Autor:


Axel Drescher, Jahrgang 1967, gelernter Funkelektroniker, lebt in der Nähe von Hannover. Er arbeitet seit 1983 bei einem Automobilzulieferer. 1991 bekam er die Gelegenheit, die Fertigungsverlagerung einer Produktionsanlage in der Wüstenstadt Ciudad Juárez in Mexiko zu unterstützen. Dort begegnete er Menschen, die sein ganzes Leben auf den Kopf stellten. Die Protagonisten in diesem autobiografischen Entwicklungsroman erwecken seine Erinnerungen wieder zum Leben. Handlungsschauplatz dieser wahren Geschichte ist eine Zeit, in der es noch kein Internet gab und in der vieles noch ganz anders war als heute.
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Vorbemerkung des Autors



»Was von mir bleibt, ist, was ich meinen Kindern von mir hinterlasse«


Weise Worte, obwohl ich nie wusste, was genau man dafür eigentlich hinterlassen sollte. Vielleicht Geld, ein Haus oder vielleicht doch lieber das noch blutende Herz eines Drachens aus einem Zauberwald…


»Vielleicht solltest du mal ein Buch schreiben!«, sagte mir einst ein lieber Freund.


Echt jetzt? Wer nimmt denn heute noch ein richtiges Buch in die Hand? Sämtliche Zeilen mit den Augen unermüdlich abscannen, daraus Bilder im Kopf basteln, Seiten umblättern und womöglich noch ein Lesezeichen montieren erfordert eine Menge geistiges und handwerkliches Geschick.


Ich habe beobachtet, dass sich motorische Fähigkeiten vieler Menschen immer mehr nur noch auf das Wischen und Prokeln auf einer kleinen flachen Glasscheibe beschränken. Selbst Brot wird beim Bäcker nur noch geschnitten gekauft, weil man sich zu Hause bei dem Versuch, es mit dem Brotmesser in dünne Scheiben zu teilen, nur die eigenen Hände amputieren würde.


Es wird mittlerweile behauptet, dass man seine Story schon in sieben Sekunden oder auch weniger erzählen kann. Damit wäre wohl die Aufmerksamkeit für die hier vorliegende Geschichte wahrlich schwer aufrecht zu erhalten.


Trotzdem ist nun das hier vorliegende Werk entstanden.


Und dann?


Nun, wie ich zu Beginn bereits bemerkte, wäre es vermutlich das Einzige, was je von mir bliebe.


Am Ende der Geschichte befindet sich eine kurze technische Erklärung zu dem in dieser Erzählung erwähnten Kassettenlaufwerk
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Aufstieg in den Olymp


»Willst du das wirklich machen?«


»Ja«, antwortete ich und hätte einen Fünfziger darauf verwetten können, dass der alte Mann garantiert bei mir stehen bleiben würde. Bei wem auch sonst. Um jemanden vor der ganzen Klasse bis auf die Knochen bloßzustellen, war ich für ihn immer genau das passende Objekt. Sein wacher Blick und die heruntergezogenen Mundwinkel sprachen Bände und in seinen oftmals abgekämpften Augen meinte ich erkennen zu können, was er gerade über mich dachte: »Kann nichts, weiß nichts, macht nichts. Wie der schon aussieht! Der musste ja blöd sein«


»Ist das dein Ernst? DAS willst du wirklich machen?«, fragte er nochmals mit Nachdruck und so laut, dass es jeder in der Klasse hören musste.


Ich schaute erneut auf die aufgeschlagene Seite des Buches, fand aber keinen Grund, meine Auswahl ändern zu müssen. »Ja, das will ich«, antwortete ich unbeirrt und schaute zu ihm auf. Sein Blick war wie eine Verurteilung. Ich sah aber immer noch einen Hauch von Neugier in seinem Gesichtsausdruck, was ein Schüler wie ich mit der getroffenen Auswahl wohl daraus machen würde.


Seine hochgezogene Augenbraue entspannte sich wieder. Er spitzte für einen Moment ein wenig seine Lippen und dachte wohl über etwas nach. Dann schlenderte er despotisch mit gestrengem Blick und den Händen auf seinem Rücken wortlos durch die nächste Tischreihe.


Für eine Bildinterpretation stand an diesem Tag ein Dutzend Malereien zur Auswahl. Ich hatte als Einziger in der Klasse jenes seltsame Unikat ausgewählt, welches nach unseres Direktors Meinung von keinem vernunftbegabten Menschen für eine solche Abschlussarbeit auserwählt werden konnte. Außer natürlich, so ein Volltrottel wie ich würde so etwas wagen. Wer auch sonst. Tja, das war es dann wohl, überlegte ich resigniert hier in der letzten Reihe. Die vier Stunden mit dem Füller Blätter bekritzeln hätte ich mir vermutlich sparen können, war ich überzeugt. Bei dieser Arbeit zu scheitern war allerdings keine Option, die für mich in Betracht kam. Schon gar nicht, weil unser lehrender Direktor sowieso schon ein schiefes Auge auf uns Schüler geworfen hatte. Mir tat immer noch meine Backe weh, nachdem er vor einigen Tagen meine musikalische Abhandlung von Ravels ›Bolero‹ voller Zorn über seiner Meinung nach »so viel darin verfasstem Stumpfsinn« an meinen Kopf schleuderte. Wenigstens saß meine Frisur nach seiner Wurfattacke besser.


»Schund, Dreyer! Schund!« brüllte er die Worte in den Musikraum hinein, die zusammen mit meiner Schreibmappe wie Granatengeschosse geflogen kamen.


Mann, ich heiße Dressler, nicht Dreyer. Wie kann man das verwechseln, stellte ich im Stillen klar. Das war vermutlich seine Psycho-Nummer, die Schüler, die nicht in sein Konzept passten, in die richtigen Bahnen zu lenken.


»Na warte, dir zeig ich es noch. Irgendwann wirst du mich nicht mehr wie eine völlig verblödete Dumpfbacke behandeln«, grummelte ich unhörbar mit unsichtbaren Lippenbewegungen. Aber das war nur der Gedanke eines heimlichen und wohl unerfüllbaren Wunsches, den ich mit mir trug, da mir immer bewusst war, dass in mir nur ein höchst mittelmäßiger Schüler steckte.


Unser Direktor strahlte trotz seiner gestrengen Art eine gewisse Autorität aus, weshalb wir Schüler ihn respektierten. Das lag nicht unbedingt daran, dass er am Konzertflügel mit dem Rücken zur Tastatur Werke von Beethoven spielen konnte. Er gehörte noch zu einer alten Garde von Lehrkörpern, die die Kunst beherrschten, eine wilde Horde ausgeflippter, hormonprotzender Jugendlicher auf den richtigen Weg zu lenken. Er war ein echter Flüsterer.


»Wenn ihr fertig seid, legt eure Hefte vorne aufs Pult«, wies er uns zu Beginn dieser Arbeit an.


»Lassen Sie uns allein?«, fragte ein Mitschüler überrascht aus der vorderen Reihe.


»Natürlich. Oder soll ich eure Arbeit für euch schreiben?«, entgegnete unser Direktor grantig.


Wir schauten ihm nach, wie er wortlos das Klassenzimmer verließ und uns Schüler uns selbst überließ. Dabei griff er in seine Hosentasche und zog einen mit dutzend Schlüsseln bestückten Bund heraus, den er klimpernd ein wenig vor sich in die Höhe warf und wieder auffing und dabei mürrisch murmelte: »Zum Teufel mit euch!«


Ich starrte auf das vor mir liegende Bild, zog dabei immer wieder den Füllfederhalter aus der Verschlusskappe und vergrub ihn eine Sekunde danach gleich wieder darin. Mein Sitznachbar warf mir irgendwann dafür einen sauertöpfischen Blick zu, der mir unmissverständlich zu bedeuten gab, endlich mit diesem Unfug aufzuhören, weil es ihm die Konzentration für seine eigene Arbeit beraubte.


Ich wartete immer noch auf einen Gedankenblitz für das erste vernünftige Wort meiner schriftlichen Arbeit. Meine Mitschüler kritzelten derweil unablässig ihre Blätter voll, als könnten sie gar nicht so schnell schreiben, wie ihnen die Worte aus ihren Köpfen sprudelten. Für mich waren alle Bilder der verfügbaren Auswahl gleich schwierig zu interpretieren. Irgendwie reizte mich von allen aber ausgerechnet das mit dieser Kuh. Es war ein Bild voller Licht und Schatten, gemalt in einem Balanceakt hypnotischer Farben.


Wer zum Teufel malt denn eigentlich eine Kuh, die nachts bei aufgehendem Vollmond auf einer Waldlichtung liegt und wiederkäut, fragte ich mich. Bekloppter ging es wirklich nicht. Jetzt wurde mir auch klar, warum mein lieber Herr Direktor seine Zweifel hatte, dass man darüber etwas Sinnhaftes zu Papier bringen könnte.


Die Zeit verging. Ich starrte ideenlos auf das Bild, mein leerer Magen grollte. Verträumt schaute ich dann aus dem Fenster in den Himmel, stützte meinen Kopf auf meine Hand und fragte mich, ob es später am Tag wohl trocken bliebe und ich mit meinen Kumpels auf unserem Dorfacker wieder Fußball spielen könnte.


Die Zeit rannte mir davon. Die Zeilen zwischen den Linien auf meinem Papier blieben genauso leer wie mein Kopf. Ich hatte eine totale Schreibblockade. Irgendwann hörte ich nur noch das Pochen meiner Halsschlagader, welches lediglich von den Federstrichen meiner kritzelnden Mitschüler übertönt wurde. Die füllten weiterhin voller Hingabe ihre Schreibhefte.


Nur noch zwei Stunden. Verdammte Schreibblockade, warum musste ich die ausgerechnet an diesem Tag bekommen, ärgerte ich mich und rückte auf der harten Sitzfläche meines Stuhls ständig von einer Gesäßhälfte auf die andere. Vom vielen Nachdenken hatte ich mir mittlerweile durch das ständige Kreisen mit meinem Fingern die Stirn halb wundgerieben. Ich schloss meine Augen und bemerkte dabei nicht, wie sich mein Füller heimlich absenkte und das Papier berührte. Super! Da war jetzt also ein blauer Punkt aus königsblauer Tinte auf dem Blatt. Allerdings war dieser Punkt an der falschen Stelle, denn er steht immer am Ende eines Satzes und nicht am Anfang.


Nun gab es kein Zurück mehr. Irgendwie musste ich jetzt das erste Wort schreiben. Wie war das noch mal, überlegte ich mit dem letzten Fünkchen Scharfsinn, der mir zur Verfügung stand. Ein Satz besteht aus Subjekt, Prädikat und Objekt. Vielleicht beginne ich erst einmal mit einem Subjekt, vollkommen egal, welches. Hauptsache da steht irgendetwas. Ich bekomme sowieso eine sechs Minus als Note. Das sagte jedenfalls der Blick meines Direktors vorhin. Nachdem Ich den Satz also mit ›Mondschein‹ begonnen hatte, schrieb ich einfach ein passendes Prädikat dazu. Wie wäre es mit ›flutet‹, dachte ich. Ja, das hörte sich doch gar nicht schlecht an und klang wie die biblische Zerstörung eines Dorfes im Altertum. In diesem Fall wäre es wohl aber eher meine Deutschnote gewesen, die den Bach runterging. Als ich dann schließlich den ersten Satz mit dem Objekt ›die Lichtung‹ vollständig geformt hatte, stand plötzlich alles wie eine Vision vor mir. Es war, als wäre in meinem Kopf soeben eine geistige Staumauer zusammengestürzt. Wie ein Wasserfall stürzten die Worte aus meinen Gedanken in die Schreibfeder hinein und flossen auf das Papier. Es war wie bei einem Jackpot an einer Slot-Glücksspielmaschine, bei der die Münzen unaufhörlich in die Auffangschale vor einem prasselten. Ich schrieb mich regelrecht in einen Rausch hinein und gewährte meiner Schreibfeder keine Rast.


Ohne zu wissen, mit welchen Worten ich eigentlich begonnen hatte, befüllte ich pünktlich zum Abgabeschluss das letzte Blatt. Leider blieb mir durch meine vorangegangene Trödelei keine Zeit mehr für eine Korrekturlesung. Es war mir in diesem Moment auch egal. Ich dachte nicht weiter darüber nach, klappte mein Schreibheft zu und legte es zeitgleich mit dem Ertönen des Pausengongs auf den Haufen anderer Hefte auf dem Lehrerpult ab.


Kein Ereignis war aufregender als die Rückgabe von Klassenarbeiten, die unser Direktor korrigierte. Er ging von Tisch zu Tisch und händigte uns mit beißenden Kommentaren die korrigierten Aufsätze aus.


Wieso kommt er nicht zu mir und knallt mir wie üblich mein Heft um die Ohren, grübelte ich. Ich hätte sowieso gerade eine neue Frisur gebrauchen können. Außerdem wurden doch die schlechtesten Arbeiten immer zuallererst ausgeteilt.


Nach ein paar Augenblicken hatte er nur noch eine Handvoll Hefte in der Hand und verteilte auch diese, bis er nur noch ein einziges in der Hand hielt- meins. Mit einem langezogen und freudlosen Seufzer nahm er auf seinem Stuhl am Lehrerpult Platz. Gedankenversunken schaute er aus dem Fenster und fragte sich scheinbar, wann der Frühling endlich Einzug halten mochte.


Alle in der Klasse sahen ihm gespannt zu, wie er mein Heft in seinen großen fleischigen Händen zusammenrollte und anschließend wieder ausrollte. Sodann klappte er die erste Seite sorgsam auf und strich sie übertrieben glatt. Er zog seine Brauen nach oben, dass sich seine Stirn in Falten legte, zog tief Luft ein und atmete sie in einem kräftigen, aber kurzen Stoß wieder aus.


Ich spürte plötzlich eine brennende Hitze in mir aufsteigen. Ich erwartete seinen üblichen Showdown, indem er die schlechteste Arbeit zusammen mit seinem Verfasser wie eine Schmeißfliege an der Wand zerquetschen würde. Ja, das liebte er. Was für eine Frohnatur von Lehrkörper er doch war. Schließlich zog er aus seiner Brusttasche eine filigrane Lesebrille, klappte sie bedächtig auf und setzte sie sich auf seine Nase. Dann schaute er über dessen Rand auf die Klasse, um sich zu vergewissern, dass ihm jeder für das nun folgende Schauspiel die notwendige Aufmerksamkeit schenkte.


Ich saß an diesem Tag wieder in der letzten Reihe im Raum und senkte nun beschämt meinen Blick. In diesem Moment dachte ich: Jetzt bin ich ein toter Mann! Es war wie auf einer Beerdigung, nur weniger witzig.


Nie geboren worden zu sein, hätte nicht gedacht, dass ich mir das jemals wünschen würde, schoss es mir durch den Kopf. Was hätte ich nicht für ein Schluck Wasser gegeben, denn meine Mundhöhle war plötzlich wie ausgetrocknet. Ich lehnte mich mit den Ellbogen auf den Tisch und presste die Kuppen meiner Zeigefinger so kräftig es mir möglich war in meine Gehörgänge. Keine Schallwelle sollte in sie eindringen. Bis auf das tieffrequente Brummen des vorlesenden Direktors vernahm ich nur noch das dumpfe, bebende Pochen meines Herzens und das Rauschen des Blutes in meiner zum Platzen gefüllten Halsschlagader.


Alle um mich herum horchten gespannt auf die Worte, die in den Raum getragen wurden. Ich bereitete mich in diesem Moment mental darauf vor, dass ich für den Rest meines Schullebens als gebrandmarktes Gespött über den Schulhof wandeln musste. Ich schüttelte mich und versuchte diese Vorstellung aus meinem Kopf zu verdrängen. Dann entschloss ich mich, meinen Mann zu stehen und meinem Direktor bewusst zuzuhören. Ich lehnte mich ergeben zurück und lauschte auf die Worte, die er las, und vor allem, WIE er sie las.


Das hatte ich tatsächlich geschrieben, fragte ich mich erstaunt. ICH? Ich konnte mich wirklich nicht mehr auch an nur ein einziges Wort erinnern, welches ich hier verfasst haben sollte. Ich schrieb ja ohne zu wissen, womit ich anfangen sollte und endete ohne zu wissen, womit ich eigentlich angefangen hatte.


Mittlerweile klebte mein T-Shirt schweißnass an meiner Haut und unser Direktor endete den Lesevortrag. Ich schaute aus dem Fenster und sah verwundert, wie sich im Schulpark plötzlich alle Vögel, große wie kleine, aus den Bäumen erhoben und davonflogen. Es war, als hätte jemand mit einer Artilleriekanone geschossen, sie damit aufgeschreckt und davongejagt. Im Klassenzimmer hingegen herrschte Totenstille. Aber nur für die Dauer eines Wimpernschlages. Dann brach ein Erdbeben los. Aber kein solches, welches Häuser einstürzen ließ, sondern ein akustisches, ausgelöst von begeistertem Applaus, der den Lehrsaal erfüllte. Die gesamte Klasse drehte sich zu mir um und schaute mich an.


Etwas zu sagen, war mir in diesem Moment nicht möglich. Einige Mitschüler pfiffen, indem sie ihre Finger zwischen ihre Lippen legten.


Ich saß starr und mit halboffenem Mund einfach nur da und wusste nicht, wie mir geschah. Mein Sitznachbar klopfte mir stolz auf meine Schulter. Nicht aber vor Stolz für das, was ich geschrieben hatte. Er war stolz darauf, in diesem Moment neben mir gesessen und etwas von diesem Glanz, in dem ich plötzlich erstrahlte, abbekommen zu haben.


Ich lehnte mich geniert zurück und versuchte so unbetroffen wie möglich zu wirken. Dabei betrachtete ich die Fingerspitzen an meiner ausgestreckten Hand, machte noch eine lässige Handbewegung, die ihnen andeuten sollte, sich doch bitte wegen eines so banalen Aufsatzes nicht so lächerlich aufzuführen.


Als schließlich Ruhe einkehrte, sagte unser Direktor mit geschürzten Lippen: »Gar nicht mal so schlecht« Er stand auf, kam zu mir in die hintere Reihe und legte mir mein Heft auf den Tisch. Er tat es respektvoll und schob es wie eine wertvolle Reliquie zu mir heran. Abschließend tippte er wohlwollend zweimal mit seinen Fingerspitzen darauf. Er nickte unmerklich, dass nur ich es soeben vernehmen konnte. Ich bedankte mich mit einem verlegenen Nicken.


Echt jetzt? Es hatte ihm gefallen? IHM? Dem Großinquisitor? Ich hatte mal nicht enttäuscht? Wie konnte das sein? Niederlage war doch eigentlich mein Hauptprogramm. Ich musste wohl träumen. Ich hätte nicht im Geringsten geglaubt, dass ihn der Inhalt meiner Arbeit einmal zufrieden stellen konnte. Ich zog das Heft zu mir heran und schaute mit einem verkrampften Lächeln zu ihm auf. Sein Blick war diesmal nicht von funkelndem Widerwillen erfüllt, sondern von so etwas wie...Wertschätzung. Vielleicht war er aber auch stolz auf sich selbst, einem Schüler die Freiheit gegeben zu haben, etwas zu tun, was vorher vielleicht noch nie jemand gewagt hatte. Und während wir uns in die Augen schauten, begriff ich, dass es mich aus dem armseligen Slum der Untauglichkeit plötzlich in den goldenen Olymp emporgehoben hatte - in seinen Olymp.


Etwas ähnliches ereignete sich auch in der ›Gladiatorenschule, wie ich Sattlers Sportunterricht immer scherzhaft nannte. Zu jener Zeit war Sattler mit Sicherheit der übelste Schleifer, den dieses Schulzentrum zu bieten hatte. Mit widerspenstigen Korkenzieherlocken auf seinem spärlich behaarten Haupt glich er einem griechischen Gladiator, sein Sportunterricht dagegen meistens einem Boot-Camp, wo Kinder bis in die Besinnungslosigkeit endende Erschöpfung getrieben wurden. So auch an jenem Tag im Frühjahr des letzten Schulhalbjahres.


Nach einem kräftezehrenden sechshundert Meter Zeitschwimmen wollte er uns unbedingt noch die Noten für das Streckentauchen abnehmen. Wir waren alle schon von der Langstrecke vollkommen ausgepumpt und beschwerten uns jetzt mürrisch, auch noch das Tauchen absolvieren zu müssen. Ein großes Wehklagen raunte durch die feuchte, nach Chlor riechende Luft in der Schwimmhalle.


»Keine Widerworte! Antreten!« befahl uns Sattler zum Rapport und blies so kräftig in seine Trillerpfeife, dass er puterrot dabei anlief.


Der Großteil von uns Schülern, Mädchen wie Jungs, erreichte kaum die zehn, wenn überhaupt die fünfzehn-Meter Tauchmarke. So richtig weit tauchen konnte eigentlich auch niemand. Man musste die Luft einfach zu lange anhalten. War nicht jedermanns Sache.


»Wozu soll das gut sein? Wir sind Menschen und keine Fische«, meinte ein Mitschüler grantig, der mit dem Tauchen gleiche Schwierigkeiten hatte wie mit seiner Rechtschreibung, dafür aber ein umso besserer Handballspieler war.


»Lass es hinter uns bringen«, entgegnete ich. »Jedenfalls werden wir schnell durch sein und die Schule hat uns pünktlich zum Englischunterricht zurück«


Was immer Sattler auch mit seinem Tagesprogramm bezweckte, diesmal hatte er die Rechnung ohne mich gemacht. Wenn mir einer auf den Sack ging, weckte das höchstens meinen innerlichen Sportsgeist, besonders an einem Tag wie diesem. Heute würde ich jedenfalls nicht heulend die Schwimmhalle verlassen, nahm ich mir vor.


Als er meinen Namen aufrief, stieg ich ins Becken und begab mich in Position unterhalb des ersten Startblocks. Ich betrachtete die schwarz geflieste Leitlinie im Beckenboden, die mir durch die gekräuselte Wasseroberflache wie in Teile zerbrochene Keramik erschien. Ich holte ein paar Mal tief Luft und bohrte mich mit Schwung unter die schimmernde Wasseroberfläche. Mein Ziel war der tiefste Punkt am Boden des Schwimmbeckens, immer der schwarz gefliesten Linie entlang. Mit kräftigen, ruhigen Zügen glitt ich wie ein lautloses U-Boot durch das Becken. Mit jedem Zug meiner Arme versuchte ich mir gedanklich einzureden, ein Fisch zu sein, der im Ozean seine Runden drehte. Ich wusste, dass die größte Herausforderung beim Tauchen eigentlich nur darin bestand, meinen Atemreflex zu unterdrücken. Ich musste hier unten etwas Luft ausatmen, um einen Druckausgleich meiner luftgefüllten Organe durchzuführen. Mit eisernem Willen beschloss ich erst wieder aufzutauchen, wenn ich kurz davor wäre, das Bewusstsein zu verlieren.


Man berichtete mir hinterher, dass bei der ersten Wende nach 25 Metern die Anwesenden in der Halle nicht schlecht darüber staunten, wie weit ich schon getaucht war. Als ich mich nach fünfzig Metern der zweiten Wende näherte, soll selbst Sattler unruhig auf seine Uhr geschaut und sich überlegt haben, ob er meinen Tauchvorgang zur Sicherheit nicht vielleicht abbrechen sollte.


Nichts da! Souverän nahm ich auch die zweite Wende und legte mit einem letzten Stoß auf die fünfundfünfzig-Meter Linie einen neuen Tauchrekord in unserer Klasse vor.


Als ich die Wasseroberfläche durchbrach und nach Luft schnappte, brachten meine Mitschüler mit ihrem Applaus die Halle in Wallungen. Selbst die Schwimmmeister hatten sich ihre Nasen an der Scheibe im Kontrollraum plattgedrückt. Einer soll sich sogar schon zu einer möglichen Rettungsaktion in Stellung gebracht haben, was aber nicht notwendig war.


»Dressler, du Irrer! Für eine Eins hätten auch fünfundzwanzig Meter gereicht!« tadelte mich Sattler und notierte meine Strecke in seinem Notenbuch.


»Ah, danke für den Hinweis!« erwiderte ich atemlos vor Erschöpfung und kaum fähig zu sprechen. Mir war plötzlich etwas schwindelig geworden. Ich zog mich mit letzter Kraft aus dem Becken und schleppte mich zur Dusche in der Nähe des Beckenrandes, um mich mit kaltem Wasser abzubrausen.


Soso, fünfundzwanzig Meter für eine Eins. Ich wollte aber keine Eins, ging es mir unter dem Wasserstrahl der kalten Brause durch den Sinn. Ich wollte, dass sich alle an mich erinnerten. Ich wollte, dass sie die Luft genauso lange anhielten wie ich und sich gespannt die Frage stellten, ob und wann ich denn wohl die Absicht hätte, überhaupt wieder aufzutauchen. Ich wollte ihnen an diesem Tag eine Show liefern und ihnen wenigstens die schlechte Laune nehmen, die uns Sattler mit seinem Überraschungs-Drill eingebrockt hatte.


Ich hatte in den letzten Wochen des Schulabschlussjahres einen guten Lauf und es kam, wie es kommen musste: Mit bestem Notendurchschnitt hatte ich mich von allen in der Klasse abgesetzt. Zur Abschlussfeier in der Schulaula überreichte mir unser Direktor als Anerkennung meiner besonderen Leistungen mit kräftigem Händedruck ein Präsent. Irgendwie standen wir hier jetzt fast freundschaftlich gegenüber, trotz der Startprobleme, die wir zu Beginn des Schuljahres hatten. Auch die Klassenbesten der drei Parallelklassen wurden von ihm mit einem Präsent geehrt. So standen wir vier Schüler dort oben auf dem Podium und ließen uns für einen Augenblick wie Stars des Schuljahres 1983 bewundern.


Am folgenden Abend lag ich im Bett und betrachtete meine Urkunde im Zwielicht der einbrechenden Nacht. Ich gab ihr einen einsamen Platz in meinem Bücherregal. Die Urkunde bedeutete mir eigentlich nicht viel. Verschnörkelter Schnickschnack, der nur den Zweck hatte, mich für einen Moment gut zu fühlen. Was war denn auch schon passiert, außer dass ich allen gezeigt hatte, dass ich gut funktionierte? Man verlangte Leistung. Ich hatte geliefert, Punkt. Aber was sollte mir das alles für mein Leben bringen? Ich wusste, dass man das, was man für das richtige Leben wirklich benötigte, nicht in einer schulischen Einrichtung erlernen konnte.


Nach Erreichen der mittleren Reife absolvierte ich meine Berufsausbildung zum Funkelektroniker. Diese folgte dem gleichen Prinzip wie dem der Schule. So ließ ich mich zu einem gut funktionierenden Teil einer hochgezüchteten Industriemaschinerie formen.


Zweifellos war ich in meinem Leben immer dankbar, meinen Lebensunterhalt mit ehrlicher Arbeit verdient haben zu dürfen. Ich brauchte niemals stehlen, damit es vorwärts ging. Eine ehrliche Beschäftigung zu haben, erachtete ich immer als ein ganz besonderes Privileg.


Doch dann kam es zu einer Begebenheit, die mir für alle Zeit meines Lebens eine besondere Lehre sein sollte…
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Liebe ist nur ein Wort


Zugegeben: mein Leben war schöner, als ich Mädchen noch doof fand. Doch irgendwann begegnete auch ich einem, in dass ich mich so sehr verguckt hatte, dass ich nichts mehr um mich herum wahrnehmen wollte. Mit den ganzen Schmetterlingen im Bauch spielten Raum und Zeit plötzlich keine Rolle mehr. Mein Leben war durch dieses neue Hochgefühl plötzlich dimensionslos geworden. Wie im Blindflug geisterte ich mit Scheuklappen durch die Wirklichkeit. Meine Welt um mich herum verblasste und wurde zu einer Bühne törichter Gefühlsduselei, aus der ich für nichts in der Welt entsteigen wollte. Mein Herz war hoffnungslos verloren. Wie im Traum wandelte ich durch all diese neue Herrlichkeiten. Ich fühlte mich unzerstörbar und durch nichts besiegbar, obwohl eigentlich noch gar nichts wirklich passiert war. Konnte es denn etwas Schöneres für mich geben, als morgens mit dem Gedanken aufzuwachen, dass es jemanden gibt, dem ich meine ganze Aufmerksamkeit schenken wollte?


Ja, das gab es, und zwar als jene Person meine Aufmerksamkeit auf genau die Weise erwiderte, wie ich es mir erhofft hatte. Und genauso war es. Wenigstens für einen scherzhaft kurzen Augenblick. Es zogen Wolken auf, die meinen Horizont in finstere Düsternis tauchten. Urplötzlich war dieses schöne Fantasiebild plötzlich zerbrochen. Wie ein überspanntes Gummiband ist unser Verhältnis zerrissen. Ohne Worte hat sie mich einfach fallen gelassen. Einfach so, ohne jemals wieder ein vernünftiges Wort mit mir zu sprechen. Für sie war ich nur noch ein wertloses Nichts, dem sie gerne das Herz zerfetzte und einfach in der Gosse liegen ließ. Das rosa Wolkenland um mich herum verwandelte sich an jenem Tag für mich in eine postapokalyptische, verbrannte Einöde, in der nie wieder etwas Lebendiges gedeihen könnte. Das Schlimmste dabei war, dass wir uns weiterhin jeden Tag über den Weg laufen mussten. Sie vermied es kaltherzig, mich auch nur noch eines einzigen Blickes zu würdigen und verhielt sich so, als hätte ich für sie niemals existiert.


Den Grund für ihre Sinneswandlung präsentierte sie ohne Verzug wie eine Trophäe auf dem Silbertablett: Der Neue an ihrer Seite. Dieser hatte selbstverständlich viel bessere Eigenschaften zu bieten als ich. Er war ein Schrank von Bodybuilder mit gegeltem Haar, das im Licht der Sonne wie eine Speckschwarte glänzte. Zu seiner Frisur passte der tiefergelegte Sportwagen. Seinen Stiernacken zierte eine überdimensionierte, klimpernde Goldkette, seine aufgepumpten Arme waren vermutlich nicht ausschließlich auf das Heben schwerer Gewichte zurückzuführen. Mit seinem Parfüm stimmte etwas nicht. Die Wolke, die er jeden Tag durch den Raum mit sich zog, war in meiner Nase ein erbärmlicher Mief aus abartigem Odeur.


Und was hatte ich doch noch zu bieten…? Ach so, ja…nichts. Ich war ja nur… ja was eigentlich? Vielleicht Lückenfüller, Reservist, behelfsmäßige Improvisation, keine Dauerlösung, Surrogat? Ich erfuhr es nie. Ich wollte in einer solchen Angelegenheit nie die zweite Wahl sein, auch nicht die Erste, sondern die Einzige. Aber auch ein so junger Mensch wie ich musste schmerzlich erfahren, dass Wunsch nicht gleich Wirklichkeit war. Die Zeit, die ich geopfert, die Dinge, die ich gesagt hatte, und das, was sie zu mir sagte: wofür war das eigentlich? Sollte es nicht so sein, dass, wenn man einen Menschen liebte, dieses Herz dann auch beschützte und nicht mit ihm spielte, egal was auch passierte? Ich besaß alles und genauso plötzlich war alles wieder weg. Ich wünschte, dass es erst niemals so weit gekommen wäre. Ich lernte, dass es wohl besser war, im Leben erst gar keine Freunde zu besitzen, denn dann konnte ich wenigstens auch keine verlieren. Doch diese Frau, sie hatte mich einfach achtlos in die Abstellecke geworfen. Im Herzen fühlte ich mich plötzlich an einem Ort versetzt, wo man Dinge gewöhnlich hinbringt, um sie endgültig zu vergessen. Von Anfang an hatte ich ihr Vorhaben vermutlich gar nicht richtig begriffen, denn ich war ihrem Charme hoffnungslos erlegen und in Beziehungsangelegenheiten ein absolut unerfahrener Blindgänger.


Die darauffolgenden Wochen und besonders die unvermeidlichen Begegnungen mit diesem in Flammen stehenden Pärchen aus Glitter und Sternenstaub ließen mein Blut immer wieder wie flüssige Lava in meinen Adern aufkochen. Ich konnte mir selbst nicht erklären, was in mir vorging. Dunkle Gedanken waren seither meine ständigen Alltagsbegleiter, die ich wie einen Schutzschild um mich spannte, um nicht in Anfällen von krankhafter Eifersucht zu ersticken. War es denn überhaupt Eifersucht? Ich wollte und konnte nicht verstehen, warum ein anderer Mann plötzlich mit einer Frau zusammen war, die mich vor kurzem noch als ihr Ein und Alles betitelte. Ich glich plötzlich einem Kleinkind, dem man einen Zuckerlutscher in die Hand gedrückt hatte und gleich wieder wegnahm, um es grundlos einem anderen zu geben.


Ich begann mich für meine Gefühle selbst zu hassen und war erfüllt von kindischem Geplärre eines Jungen, der nicht verstehen konnte, wie dieses Leben funktionierte. Ich war innerlich zerknirscht und dieses Stechen in meinem Herzen wollte einfach nicht aufhören. Es zehrte an meiner Lebensfreude, bis nichts mehr davon übrig war und ich schließlich vom Leben die Nase voll hatte. Wie kein anderer hasste ich die Person, zu der ich nun geworden war. Ich war wochenlang außerstande, den Anblick meines eigenen Spiegelbildes zu ertragen. Mir war sehr wohl bewusst, dass ich nicht so sehr darüber enttäuscht war, was andere Menschen getan oder nicht getan hatten. Es war vielmehr die Erkenntnis meiner eigenen Dummheit, hier noch etwas anderes erwartet haben zu wollen. Ich fühlte mich wie ein elender Versager, ein jämmerlicher Rohrkrepierer.


Ich erkannte schließlich, an einem Scheideweg angekommen zu sein, an dem es leider keinen Wegweiser gab, den ich nun so dringend benötigt hätte. Trotzdem tat ich vorerst die Dinge, die ich tun musste, weil man sie von mir verlangte, ohne sie eigentlich noch wirklich tun zu wollen. Ich schwor mir für den Rest meines Lebens, niemals wieder einen anderen Menschen in mein zerbrochenes Herz hineinschauen zu lassen.


»Wenn Herz und Verstand um die Liebe kämpfen«, meinte ein Arbeitskollege zu mir, »verliert meistens die Leber«. Er schien aus Erfahrung zu sprechen. Wenn er morgens in die Werkstatt kam, öffnete er eine Dose Zitronenbrause, kippte die verzuckerte Flüssigkeit in den Ausguss und ersetzte den Inhalt durch reinen Wodka. Den Unterschied merkte niemand. Das Zittern seiner Hände hörte nach dem Leeren der ersten Dose auf und er war somit gut vorbereitet, um mit Säge und Feile unfallfrei arbeiten zu können. Vielleicht sah er mir an, welchen Schmerz ich zu jener Zeit mit mir trug, obwohl ich niemals auch nur einer einzigen Menschenseele je von meinem Gram berichtete.


»Mein Junge«, versuchte er mich zu trösten, »sei nicht traurig. Es gibt nicht nur eine Handvoll. Es gibt ein ganzes Land voll«


Weise Worte, die mir aber diesem Moment keinen Trost spenden wollten.


Es dauerte nicht lange, bis ich schließlich davon überzeugt war, dass diese Welt keinen Bedarf an einem seelisch verkrüppelten Traumtänzer wie mich hatte. Die Hässlichen dieser Welt, wie ich mich für einen hielt, hatten keine Lobby. Menschen wie ich waren nicht dazu bestimmt, an einem körperlichen Gebrechen zu sterben, sondern eher an einem gebrochenen Herzen. Für mich war diese Welt eine Nummer zu groß geworden und ich fand die Zeit gekommen, damit aufzuhören, mich selbst zu betrügen. Die Lust, den nächsten Morgen erleben zu wollen, war endgültig aus mir gewichen und so hatte ich allen Lebensmut verloren. Liebe war nur ein Wort. Die Welt war mir gleichgültig geworden so wie ich der Welt gleichgültig geworden war. So traf ich eines Nachts die verhängnisvolle Entscheidung, mich unbemerkt aus dem Staub machen zu wollen.
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Stimmchen


Regungslos lag ich in meinem Bett und schaute mit leeren Augen hoffnungslos an die Decke. Die Spitze der Klinge, die allem ein Ende bereiten sollte, war ausgerichtet und wartete auf den entscheidenden Impuls, der sie zum Hauptdarsteller dieser Nacht machen sollte.


Ein seichter Luftzug seltsamer Kühle zog durch das Zimmer.


Plötzlich formten sich verdächtige Halbschatten zu einer schemenhaften Figur, die am Fußteil meines Bettes Aufstellung nahm. War es der Tod, der mich hier anlächelte? Ich fragte mich, was wohl die angemessene Reaktion auf sein Erscheinen wäre und entschied mich einfach zurückzulächeln.


Warum fürchten die Menschen eigentlich den Tod, wo er doch ein Teil des Lebens ist? Er ist uns doch vorbestimmt von dem Moment an, wo wir schreiend das Licht der Welt erblicken, grübelte ich.


Hier war er also nun. Und er lächelte.


Das Fenster meines Zimmers stand einen Spalt offen. Ich wunderte mich über diese seltsame Stille in dieser Nacht. Selbst die Eisenbahn schien in dieser Nacht eine Betriebsruhe eingelegt zu haben, obwohl doch jede halbe Stunde ein Intercity Express mit Hochgeschwindigkeit an meinem Dorf lärmend vorbeirauschte.


Mein Hunger auf das Leben war entflohen, meine letzten Gedanken phantasierten ein mögliches Szenario des kommenden Tages. Was der Person, die mich am nächsten Morgen finden wohl mehr Kummer bereiten würde? Die Leiche im Bett oder wie man die riesige Blutlache, die sie hinterließ, wieder aus dem Inventar entfernen könnte?


Sterben war doch eigentlich etwas sehr Leichtes, überlegte ich. Hart war es immer nur für die, die blieben. Wäre verdammt schlecht für mich, sollte ich den an mich selbst verübten Mordanschlag überleben.


Meine Hände umspannten den Griff meiner dreißig Zentimeter langen Verbündeten noch etwas energischer. Ich richtete die Klinge erneut aus, welche ich am späten Nachmittag extra noch geschärft hatte. Sie sollte garantiert mit dem geringsten Widerstand zu ihrem Ziel finden, um mir die ersehnte Ruhe zu verschaffen, nach der es mich so sehr dürstete.


Verfickt noch mal, du blöde Welt kannst mich jetzt mal kreuzweise am Arsch lecken. Ich habe einfach nur noch die Schnauze voll von diesem trostlosen Leben, zu dem ich vor so langer Zeit auf die Welt geboren und gezwungen wurde, es zu leben. Mir reichts. Ich werde nun verschwinden, und zwar für immer, sinnierte ich desillusioniert.


Ich bildete mir ein, die Klinge des Messers zu mir sprechen zu hören: »Endlich mal ein richtiger Job. Benutze mich! Ich werde dich nicht enttäuschen! Ich werde dir das zurückgeben, was jene Frau dir gestohlen hat: deine Würde!«


»OK, kannst du haben, Messer. Geht jetzt gleich los«, antwortete ich ihm entschlossen im Geiste und holte noch ein paar Mal tief Luft.


Die Zeit erschien mir mit jeder verstrichenen Sekunde der Ewigkeit ein Stückchen näher. Ich spürte meinen Puls kaum noch. War ich denn überhaupt noch am Leben, fragte ich mich. Ich hielt die Luft an, um festzustellen, ob mir die fehlende Sauerstoffzufuhr schlecht bekäme. Doch ich verschluckte mich bei dem Versuch, meinen Atemreflex zu unterdrücken und erlitt einen fürchterlich unangenehmen Hustenanfall. Ich hoffte, dass es niemand im Haus bemerkte. Bloß nicht auf der Zielgerade stolpern, versuchte ich mich im Geiste zu disziplinieren.


Meine Finger klebten mittlerweile steif und klamm am Schaft des Messergriffs und es war nur noch Leere in mir. Endloses, dunkles Vakuum durchzog meinen Geist und Körper, der wie ein lebloser Haufen matschigen Hackfleisches auf den Übergang in das andere was auch immer es sein sollte wartete. Selbst für die kleinste Bewegung fehlte mir nun jeglicher Schub, den ich aber eigentlich dringend für diesen einen letzten, entscheidenden Akt benötigte. Ich versuchte meine letzten matten Kraftreserven zu sammeln. Stille.


Ein Lufthauch schwebte durch das angekippte Fenster ins Zimmer herein. Die Gardine bewegte sich schüchtern hin- und her, als wollte sie mir noch einen letzten Gruß mit auf meine Reise geben. Und dann war es plötzlich da. Etwas… was war es bloß? Eigentlich kaum hörbar und so zierlich wie der treibende Stängel einer kleinen Pflanze, die ihr erstes Blatt sich windend vom oberirdischen Licht getrieben durch die Erde entgegenragte. Wollte mir diese… Stimme…wollte sie mir etwas sagen?


Wer war sie? Woher kam sie? Warum war sie da? Warum störte sie mich ausgerechnet jetzt? Was fiel ihr ein? Verdammt noch mal, ich war gerade mit dem wichtigsten Ereignis meines Lebens beschäftigt. Das letzte, was ich in diesem Moment gebrauchen konnte, war eine therapeutische Unterhaltung mit mir selbst. Brauchte ich wirklich nicht!


»Hau ab!«, schrie ich stumm in die finstere Dunkelheit meines Zimmers.


Bedacht und ohne sich durch meinen geistigen Widerstand stören zu lassen, trieb sie Worte durch meinen Geist.


Tu es nicht, flüsterte sie in mich hinein.


Was sollte ich nicht tun? War doch meine Entscheidung. Mein Tod gehörte mir, genauso wie mein Leben nur mir gehörte. Und für beides hatte und würde sich auch niemals jemand je wieder interessieren. »Du kommst zu spät, blöde Stimme«, summte ich leise zurück.


Es gibt eine Möglichkeit, dieses Leben zu ertragen. Du musst es schön finden, flüsterte sie mir jedoch in mein Gewissen.


Was? Schön? Ich wusste ja, dass manche Menschen manchmal einen dieser Tage erlebten, wo einfach alles schieflief. Aber ich, ausgerechnet ich musste gleich ein ganzes Leben voll von solchen Tagen durchwandern. Und was, bitte schön, sollte denn an einem solchen Leben, wie ich es bis jetzt geführt hatte, schön sein? Wie könnte jemand, der jetzt nur noch so wenig am Leben hing wie ich, dieser Welt noch etwas Schönes abgewinnen? Nein, wehrte ich mich entschieden gegen diesen nutzlosen Versuch, es mir anders zu überlegen. Es sollte jetzt endlich vorbei sein. Es MUSSTE jetzt vorbei sein.


»Verdammt noch mal, nun stoß doch endlich zu und mach diesem Grauen endlich ein Ende«, brüllte ich das Messer in Gedanken an.


Meine Hand wurde einen kurzen Augenblick von einem ungewollten Zittern überrannt. Aber warum nur… zögerte ich denn auf einmal? Mein Körper war schwer wie ein Barren ausgekühlten Eisens, welches aus einem Hochofen getrieben wurde. Ermattet wünschte ich nun, dieses Ding in meiner Hand würde doch bitte irgendwie von allein mein verdammtes Herz in blutende Stücke reißen und ich mich endlich in die Hände Gevatter Tods begeben können.


Die Zeit verging…oder verging sie nicht? Ich hatte für überhaupt nichts mehr irgendein Gefühl und wollte es auch nicht mehr haben. Wo ist eigentlich der komische Typ von vorhin geblieben, fragte ich mich.


Ich glaubte, dass die Morgendämmerung nun wohl bald schon anbrechen würde. Sonst hörte man um diese Zeit auch schon das nervende Trällern der Amseln und Drosseln, die ein ausgeprägtes Talent dafür hatten, einem besonders in den Sommermonaten den letzten Schlaf zu rauben, genau wie diese dämlichen Frösche im Nachbarsteich.


Ich versuchte, mich an irgendeine schöne Begebenheit in meinem Leben zu erinnern, aber mir wollte in diesem Moment einfach nichts einfallen. So sehr ich mich auch anstrengte, konnte ich beim Blick in meine Vergangenheit nichts Würdiges dafür entdecken. Wie sollte ich das auch, wenn ich mit einem Schlachtermesser auf der Brust meinen eigenen Abgang inszenierte?


Ein letzter Gedanke noch, bevor ich gehe, fragte ich mich selbst.


Keine Antwort. Es war ein Zeichen. Natürlich, es war unmissverständlich. So war ich nun an mein Ende angelangt. Ein Hauch von Endgültigkeit streifte meine leere Hülle. Vorbei die ständigen Albträume, vorbei Pflichten, vorbei Rechenschaften ablegen, vorbei die Jagd nach immer mehr, höher und weiter und endlich vorbei diese verdammten Schmerzen in meiner Brust.


Alles ist vergänglich. Der Mensch wächst heran und wird abgeschnitten wie eine Blume. So ist es auch mit der Verliebtheit, deren Enttäuschung darüber mir diesen Moment der Schwäche, in dem ich mich ausweglos befand, eingebrockt hatte. Liebe war nur ein Wort. Sie kam wie ein lang ersehnter, blühender Frühlingsmorgen und verging wie ein grässlicher, kalter Hagelschauer im Herbst, der Windbruch und schweren Sturmschäden in mir und um mich herum hinterließ. Wozu also sollte diese blöde Liebe nur gut sein? Und es war nicht wahr, dass die Zeit alle Wunden heilte. Wer hatte sich bloß diesen philosophischen Unsinn ausgedacht. In Wahrheit gewöhnte man sich allenfalls an den Schmerz, den sie hinterließ, wenn sie nicht mehr das war, was man einst von ihr erhoffte. Und das sollte nun alles gewesen sein? Wo wart ihr nur geblieben, du mein Leichtsinn und meine Lebensfreude?


Oh, wie bittersüß schmeckst du doch, du einsame Traurigkeit, grämte ich mich. Warmes salziges Wasser lief aus meinen Augen mein Gesicht herunter und benetzte meine Lippen wie morgendlicher Sommertau.


Obwohl ich eigentlich keine Lust mehr hatte zu leben, entschied ich mich in dieser Nacht wenigstens nicht zu sterben. Ich wollte herausfinden, ob es wirklich noch etwas gäbe, für das es sich lohnte, zu leben. Wäre Ich in diesem Moment abgetreten, hätte ich es niemals herausfinden können.


Junge, raff dich doch nur ein letztes Mal noch auf und halte wenigstens eine Runde durch, versuchte mir diese seltsame Stimme ins Gewissen zu reden.


Also gut, ich werde es tun, sagte ich zu mir und fasste den Entschluss, dem unausweichlichen Tod nicht weiter hinterherlaufen zu wollen. Der konnte nun warten. Dann wurde ich von einer schweren Müdigkeit überwältigt, welche mich in einen tiefen und sanften Schlaf entgleiten ließ.


Wenn ich auch das Schwert, durch welches ich mich selbst richten wollte, aus meiner Hand entließ, so erstarrte doch in dieser Nacht mein Herz zu einem harten, stumpfen Stein, der so kalt war wie ein Fisch. Ich musste mir in den folgenden Jahren oft sagen lassen, eine gefühllose, kalte Kröte zu sein. Sorgen und Probleme anderer ließen mich seit jener Nacht kalt, sie berührten mich nie im Geringsten. Vielleicht war es eben das, was in jener Nacht doch noch in mir gestorben war: mein Mitgefühl für die Menschen um mich herum. Ob mich damals vielleicht deshalb der Tod so blöd angegrinst hatte?


Die größten Momente in meinem Leben waren gewiss nicht meine lautesten, sondern eher meine stillsten. Und in dieser Nacht, in der ich mich einsamer fühlte wie nie wieder sonst in meinem Leben, hatte mir mein inneres Stimmchen irgendwie mein Leben gerettet. Oder hatte ich mich doch selbst gerettet?


Am folgenden Morgen wachte ich mit zwei Fragen auf, deren Antworten sich mir noch nicht erschlossen hatten: Was für ein Mensch wollte ich nun sein? Was wollte ich mit meinem Leben nun anfangen?


Ich sah aus Fenster meines Zimmers und schaute zum östlichen Horizont. Der Schimmer der morgendlichen Sonnenstrahlen tauchte die Welt in goldenes Licht und flutete meinen Geist mit neuer Energie.









4


Aufbruch


Nach meiner Ausbildung zum Funkelektroniker akzeptierte ich eine Anstellung als Fließbandarbeiter in einer Fertigung für Kassettenlaufwerke, die für einen amerikanischen Kunden produziert wurden. Der Kunde hatte dafür einen über viele Jahre laufenden Großauftrag aufgegeben. Man gab diesem Laufwerk wegen seiner Robustheit den eigentümlichen Namen ›Panzerlaufwerk‹, auch wenn dessen eigentliche Projektname ›Laufwerk 8‹ war. Diese Fertigung galt als das Herzstück der gesamten Produktion und erwirtschaftete einen beachtlichen Teil des Geldes, welches das Unternehmen in diesen schwierigen wirtschaftlichen Zeiten über Wasser hielt.


»Erst mal nur zwei Wochen, dann bekommst du etwas anderes. Versprochen, garantiert«, gab mir mein Schichtmeister als Abschiedsgruß trostspendend mit auf den Weg, bevor ich mich in der obersten Etage des Fertigungsgebäudes einfinden sollte.


Versprochen? Wer das glaubt, wird selig, dachte ich ernüchtert. Seine Worte waren kein Versprechen, vielmehr ein Versprecher.


Ich tröstete mich mit dem Gedanken, wenigstens nicht arbeitslos zu sein. Dabei erinnerte ich mich immer an die beherzten Worte meines Vaters, der nie müde wurde, mir seinen Lieblingsspruch vorzutragen: »Zeig erst einmal, dass du was kannst. Danach kannst du auch mal deinen Mund aufmachen. Ansonsten hältst du gefälligst die Schnauze!« Er wiederholte diese Sätze gebetsmühlenartig bei jeder passenden Gelegenheit, bis sie in meinem Gedächtnis unauslöschlich eingebrannt waren.


Aus zwei Wochen wurden zwei Monate, und aus zwei Monaten wurden fast vier Jahre. Zu Beginn meiner Tätigkeit in der neuen Werkstatt war ich mit neunzehn Jahren mit Abstand der jüngste Mitarbeiter dieser Abteilung.


»Der Alex ist ein stilles Wasser«, tuschelten die älteren Frauen am Band, die nie müde wurden, auch die unsinnigsten Angelegenheiten in ihrem alltäglichen und ununterbrochenen Getratsche bis auf das kleinste Atom zu sezieren.


Ich gab mich bei der Arbeit für alles her, was man von mir verlangte, zeigte Engagement und Disziplin. Irgendwie hatte ich sogar wirklich viel Spaß an meinen Aufgaben, die ich selbst als nicht für besonders herausfordernd erachtete.


Die Produktionshalle in der zweiten Etage des Fertigungsgebäudes war so groß wie ein halbes Fußballfeld. Dazu war es sehr laut. Die West- und Ostflanke gewährten durch eine Reihe aus großflächigen Holzfenstern nicht nur einen schönen Ausblick über die Stadt, sondern tauchten die Halle zu bestimmten Tageszeiten auch in malerisches Licht. In der Frühschicht sah ich oft Mitarbeiter in der Endmontage und der Endprüfung verträumt aus dem Fenster schauen, wie sie dabei gedankenversunken den morgendlichen Sonnenaufgang bestaunten. Die Spätschicht erfreute sich an den Montagelinien auf der Westseite in gleichem Maße herrlichster Sonnenuntergänge. Zur Zeit der Stadtfeste hatten wir freitagabends immer einen Logenplatz, wenn kurz vor Schichtende das große Feuerwerk auf dem naheliegenden Schützenplatz gezündet wurde und den Himmel in ein Aquarell buntester Farben tauchte. Voller Vorfreude auf ein solches Ereignis arbeiteten wir das Soll rechtzeitig ab, um dieses Spektakel nicht zu verpassen.


Fertigungsleiter Eddy Berner sagte immer: »Wenn Sie ein Problem haben oder dringend eine Pause benötigen, dann nehmen Sie sich ihre fünf Minuten, träumen gerne ein wenig und genießen den Ausblick von hier oben. Danach sollten sie aber wieder zur Arbeit zurückkehren«


Seine moralische Sichtweise stellte immer den Menschen in den Vordergrund und nicht die Maschinen. Dafür schätzte ich ihn sehr.


Der Mittelteil der Fertigungshalle war ausgefüllt von einem Maschinenpark, der die mechanischen Einzelkomponenten des Laufwerks vollautomatisch zu kleinen Baugruppen formte. Es gab in diesem Bereich nur eine Handvoll manueller Arbeitsplätze für Tätigkeiten, die eine Maschine nicht erledigen konnte. Achtzehn Stunden täglich liefen Transportbänder, die sich in diesem Bereich wie ein Autobahnnetz um die Maschinen herum und durch sie hindurch wanden. Die Halle war erfüllt von ständigem Rattern, Scheppern und Klappern pneumatischer Ventile zur Steuerung der Werkstückträger auf den Transportbändern. Hubtische drehten diese unaufhörlich, wiesen ihnen eine neue Richtung zu oder hoben sie sogar in eine andere Ebene des Produktionssystems. Dutzende von Automatikpressen vernieteten Metallteile, bis aus einem einfach gebogenen Blech das bestückte Basiselement des Kassettenlaufwerkes entstand. Es zischte den ganzen Tag durch mehr oder weniger dichte Luftleitungen. Die ölige Luft, die aus ihnen entwich, vermischte sich mit dem Geruch des verarbeiteten Metalls zu einer eigenartigen Komposition, die sogar auf der Haut liegen blieb.


Als Neuling in dieser Abteilung versuchte ich meinen Kollegen gegenüber stets nett und zuvorkommend zu sein und erledigte auch Dinge, für die ich eigentlich gar nicht eingeteilt war. Das schien der Abteilungsleitung nicht unbemerkt geblieben zu sein. Wegen meines passionierten Einsatzes entschieden Eddy Berner und sein Schichtmeister Robert Weber, mich mit verantwortungsvolleren Aufgaben zu betreuen. Ich wurde daher aus der Montagelinie in den dahinterliegenden Reparaturpool geschickt, wo sich der Geräteeinlauf befand. Dort nahm ich die vormontierten Laufwerke vom Band, verband sie über ein Kabel mit einer Spannungsquelle auf einem Etagenwagen, schob eine Tonbandkassette ein und ließ die verriegelten Laufwerke vier Stunden einlaufen. Anschließend entnahm ich die Laufwerke wieder und legte sie einzeln auf Werkstückträger, die sie auf dem Fertigungsband dem Abgleich zuführten.


Im Geräteeinlauf war mir eine gewisse Bewegungsfreiheit gegeben. Das war mir trotz der monotonen Tätigkeit wesentlich angenehmer, als den ganzen Tag mit krummen Rücken verkrampft auf einem unbequemen Stuhl am Band sitzen zu müssen. Oft halfen mir nur gymnastische Übungen, mit denen ich meine geschundene Wirbelsäule knirschend für die nächste Akkordrunde in Grundstellung brachte. Im Einlaufbereich hingegen fühlte ich mich privilegiert und nicht einer solchen Strapaze ausgesetzt. Ich schätzte den Durchhaltewillen und die Disziplin der Frauen, mit denen ich die ersten vier Monate zusammen in der Linie verbrachte. Dieses Schuften im Akkord war wirklich keine leichte Arbeit.


Zu dieser Zeit brummte das Geschäft in diesem Fertigungsbereich und an Arbeit mangelte es ganz und gar nicht. Unermüdlich arbeitete ich oft auch in den Pausen, wenn es die Situation meines Erachtens erforderte. Selbstverständlich war meine Vorgehensweise dem ein oder anderen Kollegen ein Dorn im Auge.


»Du machst den Akkord kaputt«, wurde ich oft missmutig dafür getadelt.


Nach meinem ersten Jahr in der Werkstatt schickte man mich zur Aushilfe für ein neues Musterbauprojekt in eine andere Werkstatt. Ich war voller Vorfreude zu sehen, was heute schon für das Übermorgen gebaut werden sollte. Die Arbeit in diesem neuen Projekt bereitete mir jedoch nicht viel Vergnügen. Das lag nicht am Projekt selbst, sondern vielmehr an der vergifteten Seele meines disziplinarisch Vorgesetzen in der kleinen Werkstatt, in der wir zu dritt auf knapp dreißig Quadratmetern werkelten. Die ständige Nörgelei an allem und jedem und seine permanente Unzufriedenheit zermürbten mich. Ich war dann auch froh, nach vier Monaten wieder in die Großserienfertigung zurückkehren zu dürfen. Wenn es notwendig gewesen wäre, hätte ich mich auch für unbestimmte Zeit wieder in die Montagelinie gesetzt und jeden Tag acht Stunden lang mit einem Pinsel lustlos und monoton Fett in die Gleitlager der Laufwerksbleche gestrichen.


Der eigentliche Grund für meine Rückkehr in die Laufwerk-Fertigung war eine schwere Erkrankung eines Mitarbeiters, der unglücklicherweise für längere Zeit ausfiel. Er war mit Transportaufgaben in der Materialwirtschaft betraut und auch verantwortlich für das Verlacken von sicherheitsrelevanten Schrauben am Laufwerk. Ich übernahm seine Position für die Zeit seiner Abwesenheit. Dabei durfte ich einige Wochen sogar auch LKWs be- und entladen und dafür sorgen, dass diese ihre Fahrpläne minutiös einhielten.


So wurde ich allmählich zum inoffiziellen Springer in der Fertigung und durfte vielerlei Aufgaben erledigen. Ich genoss ein ausgesprochen vielseitiges Spektrum an Tätigkeiten und fühlte mich in dieser Abteilung sehr wohl.


Eines Tages ging ein Laufwerk-Reparateur in den Ruhestand und mein Vorarbeiter Patrick bot mir an, dessen Stelle zu besetzen.


»Du bist ausgebildeter Elektroniker. Das schaffst du schon«, sprach er mir Mut zu, mich dieser Sache anzunehmen. Er war voller Zuversicht, dass die Berge von Reparaturen, die sich in seinem Bereich mittlerweile turmhoch stapelten, endlich abgebaut würden.


Meine Geduld hatte sich endlich ausgezahlt. Ich war praktisch vom Tellerwäscher wieder zum Facharbeiter aufgestiegen. Im dritten Jahr in dieser Werkstatt konnte ich zurecht behaupten, die gesamte Produktion durch meine vielseitigen Arbeitseinsätze bis in das kleinste Detail kennengelernt zu haben. Das verschaffte mir den Vorteil, universell einsetzbar zu sein, und man traute mir sogar für einige Wochen im Jahr zu, in der Qualitätskontrolle mitzuwirken. Mein Haupteinsatzort war allerdings vorerst in der Endprüfung der Laufwerke. Sie befand sich abgeschottet vom Lärm der Produktion in einem gläsernen Verschlag, den man einfach nur den ›Glaskasten‹ nannte. Mein türkischer Kollege Ali nahm mich dort nach einiger Zeit zur Seite und gab mir einen guten Ratschlag, was das Arbeiten in einer Großserienfertigung betraf.


»Alex, wenn du hier geistig gesund bleiben willst, dann sieh zu, dass du alle vier bis fünf Jahre was anderes machst. Vor vielen Jahren hatten sie mich hier hingesetzt. Schau mich nur an, was aus mir geworden ist. Tu dir das nicht an«


Was er damit meinte, war der Einfluss jahrelanger monotoner Arbeit auf die menschliche Psyche, die manchen Mitarbeiter in seinem Wesen veränderte.


»Wenn du nicht auf dich achtgibst«, fuhr er fort, »läufst du Gefahr, den Weitblick für das Wesentliche zu verlieren«


Sicherlich hatte ich meine Ausbildung nicht abgeschlossen, um den Rest meines Arbeitslebens angekettet an einem Fließband zu verbringen. Trotzdem war mir ein Job, der mir half, meinen Lebensunterhalt auf gerechte Weise zu verdienen immer noch lieber, als gar keine Arbeit zu haben. Wie Vater immer sagte: »Schnauze halten!«


Eines Tages verpasste man dem Laufwerksantrieb einen Modellwechsel. Die neue Mechanik funktionierte dabei so schlecht, dass es zu einem Totalausfall im Dauerbetrieb führte. Es ging um die Laufrichtungsumschaltung. Nicht einmal die Experten aus der Qualitätskontrolle hatten umgehend eine Idee parat, wie man den Fehler auf die Schnelle beheben konnte, oder was eigentlich die Ursache dafür war. Die Fertigung musste für einige Tage ausgesetzt werden. Es sollte erst wieder produziert werden, wenn die tatsächliche Ursache für das aktuelle Qualitätsproblem identifiziert war.


Ich saß als einziger Mitarbeiter einsam im Glaskasten und arbeitete restliche Reparaturen des Vorgängermodells ab. Nach dem Frühstück kam Werkstattmeister Berner wütend aus einem Krisengespräch und schleuderte mir eine Palette defekter Laufwerke kratzbürstig auf den Tisch. Er war übelst gelaunt, denn die Werkstatt konnte auf Grund der hohen Ausfallrate in der Produktion nicht liefern. Ein wirtschaftlicher GAU, dem man dem amerikanischen Großkunden auf gar keinen Fall zumuten durfte. Ein Ausbleiben der Lieferzahlen hätte sonst schmerzhafte Geldstrafen für das Unternehmen nach sich gezogen.


»Dressler«, drängte Berner schroff, »ich will wissen, warum diese Geräte nicht funktionieren. Ist mir egal, wieviel Gehirnschmalz Sie verbrennen müssen, um die Antwort zu finden. Ich schließe Sie jetzt hier in den Glaskasten ein und lasse Sie erst wieder raus, wenn Sie mir eine Lösung für das Problem liefern. Ist mir egal, wenn Sie nächste Woche noch hier sitzen. Also nochmal zu ihrem Verständnis: Sie haben genau vier Stunden Zeit, bis ich zurückkomme. Besser für Sie, mit einem Happy-End-Zettel an meine Scheibe zu klopfen. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


»Ich verstehe«, erwiderte ich ziemlich eingeschüchtert. So emotionsgeladen hatte ich ihn schließlich noch nie erlebt. Aber seine ungehaltene Art, mich anzuschnauzen, ließ mich die tatsächliche Dringlichkeit des Problems erkennen und weckte in mir einen Sportsgeist, diese Herausforderung anzunehmen.


Ich nahm mir sofort ein defektes Laufwerk aus der Palette, legte es vor mich auf meinen Tisch, kontaktierte das Anschlusskabel und aktivierte den Antrieb. Dann legte ich die Klinge meines Schraubendrehers auf das Gehäuse. Am Ende des hölzernen Griffs presste ich meine Hörmuschel an und lauschte dem Klang, der aus der Mechanik in meinen Gehörgang übertragen wurde. Ich ging dabei vor wie ein Arzt, der mit seinem Stethoskop die Lunge eines Patienten abhörte.


Ich tüftelte hier und da, drehte das Laufwerk auf den Kopf, um zu sehen, ob es vielleicht eine Auswirkung darauf hätte. Beim Umschalten der Laufrichtung vernahm ich immer wieder ein mehrfaches eigenartiges Klacken im Innern der Mechanik, was eigentlich hierfür unüblich war.


Ich fixierte meinen Blick ohne zu blinzeln einen Moment auf die winzigen kreiselnden Getrieberäder. Da war auch dieser neue Schalthebel aus Kunststoff, der das schwere, elektromechanische Relais aus dem Vorgängermodell ersetzte. Ich betrachtete diese Komponente mit Luchsaugen, ohne jedoch erkennen zu können, was damit vor sich ging. Es bewegte sich einfach zu schnell.


Schließlich kam ich zu der Überzeugung, dass genau dieser neue Schalthebel bei seiner Bewegung unbeabsichtigt gegen ein kleines Zahnrad im Umschaltgetriebe stieß. Somit reichte der Verfahrweg nicht aus, um ein weiteres kleines Zahnrädchen in Stellung zu bringen, welches den Rest der Getriebemechanik für die Laufrichtungsumschaltung in Bewegung versetzte. Ich wechselte die betroffenen Teile, aber der Fehler blieb. Selbst ein Austausch des gesamten Umschaltgetriebes brachte keine Besserung. Ich dachte mir, wenn ich also alle logischen Fehlermöglichkeiten ausgeschlossen hatte, dann blieben ja nur noch die unlogischen. Also kramte ich ein altes, aber noch scharfes Skalpell aus meiner Werkzeugkiste und schnitzte am gebogenen Ende des Schalthebels eine kleine Kante so weit zurück, dass dieser garantiert den erforderlichen Schaltweg ohne gegen ein anderes Teil zu stoßen ausführen konnte. Und siehe da - das Laufwerk funktionierte plötzlich wie gewünscht. Ich führte diesen chirurgischen Eingriff auch bei weiteren Laufwerken mit dem gleichen Fehlerbild durch. Alle spielten danach fehlerfrei.


Seit mehreren Tagen tüftelte die Qualitätssicherung nun schon an diesem Problem. Als Berner mich beauftragte, war es viertel nach neun. Nun war es kurz vor zehn, also knapp eine dreiviertel Stunde später.


Was soll ich nun machen, fragte ich mich. Sollte ich die Stunden bis zum Schluss aussitzen oder Berner lieber sofort über meine Erkenntnisse unterrichten?


Die Frage erledigte sich von selbst, denn er stand plötzlich hinter mir. Ich war wohl so sehr in meine Spurensuche vertieft, dass ich nicht bemerkt hatte, wie er in den Glaskasten hineingekommen war und schweigend mit verschränkten Armen gespannt über meine Schulter schaute.


»Und, Dressler? Erkenntnisse?« fragte er sauertöpfisch.


»Also…ich habe da eine Idee«, antwortete ich zögernd.


»Raus mit der Sprache, die Zeit drängt«


»Wissen Sie, ich habe hier mal an dem Schalthebel eine kleine Designänderung vorgenommen«


Ich hielt ihm das kleine Plastikteil vor die Nase und zeigte mit einer stumpfen Pinzette auf die Stelle, die ich mutig bearbeitet hatte. »Wenn man hier eine Phase anschneidet, dann ist der Fehler weg«


»Sie haben was?«, polterte es aus ihm heraus. »Sind sie des Wahnsinns? Hier wird nichts geschnitten. Sie sollen hier reparieren und nicht schnitzen«


»Ja, aber…«


»Nichts aber. An wieviel Laufwerken haben sie rumgefummelt?«


Ich zeigte auf die Laufwerke, die neben der Palette lagen. Er legte sie hastig wieder hinein und verschwand damit, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, strammen Schrittes in seinem Büro. Für den Rest des Tages sah ich ihn dann auch nicht mehr.


Ich weiß nicht, wie sie es hinbekommen hatten, aber am nächsten Tag standen ungefähr 200 Laufwerke auf den Gerätewagen in dem Gang vor der der Qualitätskontrolle. Bernd Schüttler, der leitende Ingenieur dieser Abteilung, stolzierte mit einem verschmitzten Grinsen im Gesicht von seinem gläsernen Büro den Gang entlang.


»Guten Morgen, Bernd. Ist denn ein Wunder passiert, dass ihr vor eurem Büro so viele Laufwerke stehen habt?«, fragte ich neugierig.


»Wir haben eine kleine Änderung vorgenommen und das Problem ist nun Vergangenheit«


»Ach ja? Und wie habt ihr das hinbekommen?«


»Wir haben einen neuen Schalthebel verbaut, der im Design etwas modifiziert wurde« Er griff nun in seine Kitteltasche, zog einige dieser Schalthebel heraus, die ich gestern auch bearbeitet hatte und hielt sie mir hin. Mit der Spitze eines Kugelschreibers deutete er auf die gleiche Stelle, die ich am Tag zuvor auch schon mit meinem Skalpell sorgsam nachgearbeitet hatte.


Ich fragte nicht, wie sie auf diese Idee gekommen waren. Jedenfalls ließ es sich Berner seitdem nicht mehr nehmen, mich jeden Tag immer persönlich und sogar per Handschlag zu begrüßen.


Es wurde Sommer 1990. Eigentlich war es ein schöner Sommer. Deutschland wurde zum dritten Mal Fußballweltmeister. Welch Jubel auf den Straßen. Anders dagegen die Nachrichten eines durchgeknallten Diktators im Nahen Osten, der sein kleines Nachbarland wegen ein paar angeblich gestohlener Tropfen Erdöl den Garaus machen wollte. Das angegriffene Land bat die Weltgemeinschaft um Hilfe. Soldaten vieler Nationen sollten die Gegend dort unten später gewaltig aufmischen, um es zu befreien. Dieser Krieg wäre für mich nicht von Interesse gewesen, hätte es die Sicherheit des globalen Luftverkehrs nicht beeinträchtigt.


An einem Samstagmorgen im spätsommerlichen August hatte ich die Gelegenheit genutzt, Überstunden zu arbeiten. Ich saß an diesem Samstag als einziger Reparateur in die Montageschleife und beschäftigte mich mit Reparaturen aus der Vorschicht. Manchmal brauchte man einfach mehr Zeit für die Fehleranalyse schwieriger Fälle. Das Arbeiten im Akkord ließ es einfach nicht zu, sich ein paar Minuten mehr Zeit für die hartnäckigen Brocken zu nehmen.


Berner war an diesem Tag auch anwesend, setzte sich kurz vor dem Frühstück neben mich und stützte seine Ellbogen auf den Reparaturtisch und sah dabei aus, als säße er an einer Cocktailbar.


»Dressler, kann ich kurz mit Ihnen sprechen?« fragte er sichtlich etwas aufgewühlt.


»Ich bin ganz Ohr«


»Ich mache es kurz und schmerzlos. Die Nachricht ist ja auch schon fast kein Geheimnis mehr. Das Unternehmen will die Laufwerkfertigung verlagern, um dem Kostendruck zu entgehen, unter dem es steht. Wir Führungskräfte sollen eine Mannschaft zusammenstellen, die die Verlagerung betreuen soll. Hätten Sie Lust, für drei Monate in Mexiko zu arbeiten?«


Ein Blitz durchzuckte mich und ließ die Zeit für mich einen Moment stillstehen. Hatte er gerade Mexiko gesagt? Wie Ali es vorausgesagt hatte: »…alle vier bis fünf Jahre…« Ich hatte tatsächlich schon den innerlichen Drang nach Veränderung entwickelt und jetzt war genau der richtige Zeitpunkt dafür. In meinen Gedanken saß ich schon in einem Flugzeug über dem Atlantik.


»Ich bin sofort startbereit. Wann geht es los?«, fragte ich unverzagt.


»Ich freue mich, dass Sie hier ihre Unterstützung so unkompliziert zusagen, aber ich bitte noch um etwas Geduld«, freute sich Berner und schlug dabei mit der Faust auf die Tischplatte wie ein Richter zur Urteilsverkündung. »Es findet erst noch ein Auswahlverfahren statt, bei dem ein Gesundheitscheck und ein Englischtest durchgeführt werden. Bitte machen Sie keine große Sache draus. Eine Verlagerung bedeutet, dass hier am Standort Arbeitsplätze verloren gehen werden. Das wird nicht jedem Mitarbeiter gefallen«


»Sie meinen, ich werde bei dieser Aktion am eigenen Ast sägen, auf dem ich sitze? Wollen Sie das damit sagen?«


»Gut gefolgert, Dressler. Und damit es hier keinen Aufstand gibt, bitte ich Sie alle Informationen, die Sie bekommen, vorerst vertraulich zu behandeln, bis es offiziell wird«


»Ich verstehe. Und wie würde es für mich weitergehen, wenn die Aktion abgeschlossen sein wird?«, fragte ich in Bezug auf meine eigene Zukunft.


»Im Stammwerk läuft zurzeit die modernste Autoradiofertigung Europas an. Sie werden dort alle unterkommen, keine Sorge«, versuchte er meine Bedenken zu relativieren.


Mit seinem Vorschlag bot sich mir die große Gelegenheit, eine neue Welt kennenzulernen. Ich war bereits früher schon als Tourist in die USA gereist, allerdings nur immer für zwei Wochen. Leben und arbeiten in einer anderen Kultur, dazu auf einem anderen Kontinent war für mich eine unschätzbare Gelegenheit, die ich mir um nichts in der Welt entgehen lassen wollte. Auch deswegen nicht, weil mir immer noch dieser verflixte Kummerstachel in meiner Brust festsaß.


In den folgenden Wochen durchlief ich mit weiteren auserwählten Kollegen die medizinischen Voruntersuchungen. Den Englischtest hatte ich mit Leichtigkeit bestanden. Ich fragte den Kursleiter, warum unsere Englisch-Kenntnisse abgefragt würden, wo doch in Mexiko eigentlich Spanisch als Landessprache galt.


»Das neue Fertigungswerk ist im Grenzland zu den USA. Da kommen Sie mit Englisch gut voran«, meinte er sorglos.


Im darauffolgenden Oktober erhielten alle Personen, die es in die Auswahl geschafft hatten, ihre Zusage. Ich war auch dabei. Aus der Fertigung wurde aus jeder Schicht ein Team zu je vier Personen zusammengestellt. Man verpasste uns noch die notwendigen Schutzimpfungen, die für den Aufenthalt auf mexikanischem Territorium vorgeschrieben waren. Für die Abordnung in die USA wurden Arbeitsverträge und Lohnzahlungsmodalitäten ausgearbeitet und mussten von uns unterzeichnet werden.


Es gab allerdings auch Bedenken von Personen, die dieses Vorhaben kritisch sahen. Bei einer Mitarbeiterversammlung kam es zu einer Aussprache, bei der sich Pokus vorstellte. Dieser Mann in den Mittvierzigern war für die nächsten Jahre als kaufmännischer Werkleiter in dem mexikanischen Werk verantwortlich. Er stellte uns das dortige Werk mit dem Namen BESA - Bravo Elektrosistemas SA de CV, vor. Es würde von den Mexikanern aber nur kurz BRAVO genannt, wie er beiläufig erwähnte.


Pokus war wie ein Sonnyboy, dazu groß gewachsen und dünn. Er sah zerbrechlich aus und trug eine Frisur, die genauso aalglatt und dünn war wie seine Finger.


»Warum wohnen die denn in den USA und arbeiten in Mexiko?«, fragte ein Kollege aus der Instandhaltung ein wenig unmutig. Er gehörte zu denen, die von Anfang an vehement etwas gegen diese Verlagerung hatten.


»Es handelt sich um eine wirtschaftliche Sonderzone an der US-mexikanischen Grenze. Die Stadt El Paso und Ciudad Juárez gehören zu den Twin Cities, von denen es viele verteilt an der mehr als dreitausend Kilometer langen Grenze gibt. Die USA haben einen ähnlichen Lebensstandard wie in Europa und diesen wollen wir ihnen während ihrer Abordnung bieten. Wir wollen, dass sie sich während ihres Aufenthaltes wohl fühlen«


Ich wusste bis zu diesem Tag nicht einmal, wo Ciudad Juárez überhaupt lag, geschweige denn, was für eine Stadt oder wie groß sie wohl war. Im Herzen wurde ich lediglich von dem Wunsch getrieben, einfach nur weit weg von meiner täglichen Routine zu gelangen, in die ich mich hier über die letzten Jahre eingefahren hatte.


»Ciudad Juárez ist kein überlaufener Touristenort an einem tropischen Strand, wie man ihn in einem Hochglanzprospekt finden könnte«, bemerkte einer der Projektleiter. »Juárez ist eine Stadt in der Sierra Madre Occidental, eine trockene prärieartige Wüste auf knapp tausendzweihundert Meter über Meeresniveau«


»Wie wird denn die Sicherheit bei der Flugreise in die USA gewährleistet?«, fragte ein Kollege noch in Bezug auf die Kriegswirren im Nahen Osten und die damit verbundenen Unsicherheiten im globalen Luftverkehr.


»Wir garantieren Flüge mit den besten und sichersten Fluglinien der Welt. In ihrem Fall werden Sie alle mit der Lufthansa fliegen«


Na, super, dachte ich. Linie. Wäre mal was anderes, als in einer klapprigen Chartermaschine in wackligen Sitzen befördert zu werden. Mir war es aber eigentlich auch egal, wie ich über den Atlantik kam. Ich wollte einfach nur von hier weg, und wäre sogar mit einem Schlauchboot über den Atlantik gerudert.


Für Mitte November wurde der Besuch einer mexikanischen Delegation aus dem Werk BESA angekündigt, die sich in einem vierwöchigen Intensivtraining sämtliche Produktionsprozesse aneignen sollte. Somit konnten wir vor unserer Ankunft in Mexiko schon einmal auf Tuchfühlung mit unseren mexikanischen Partnern gehen, zu dessen Unterstützung wir abgeordnet wurden.


Ich traf die beiden Reparateure Felix und Lemón, die ich während meiner Zeit in Mexiko betreuen sollte. Felix war ein schlaksiger Typ mit langem gelocktem Haar. Er stammte aus Matamoros bei Brownsville an der Ostküste Mexikos und war schon einige Zeit in dem dortigen Werk beschäftigt, die diese Laufwerke weiterverarbeiteten. Ihm war das Produkt nicht neu und er brachte als Reparateur bereits Erfahrung mit.


Lemón hingegen war etwas pummelig und hatte eine kaputte Hüfte, die ihn zwang, beim Gehen sein rechtes Bein humpelnd nachzuziehen. Aber ihm schien seine Behinderung nichts auszumachen. Er hatte das freundlichste und wohlgesinnteste Gemüt von allen, die uns in diesen vier Wochen in der Fertigung besuchten. Er war immer gut gelaunt und beim Lachen leuchtete seine Reihe schiefer Zähne, die dringend einer Stellungskorrektur bedurften. Er lebte direkt in Ciudad Juárez, war also ein waschechter Juárense, wie er mir versuchte zu vermitteln. Er musste allerdings vollständig neu in seine Aufgaben eingearbeitet werden.


Die beiden Reparateure sprachen leider kein Englisch. Das machte eine Verständigung über technische Begebenheiten während ihrer Rundgänge durch unsere Fertigung fast unmöglich, es sei denn wir holten ihre Landsmänner als Dolmetscher zur Unterstützung, welche dem Englischen kundig waren. Ansonsten blieb uns nur das Gestikulieren mit Händen und Füßen. Manchmal malten sie ihre Anliegen einfach auf ein Stück Papier, in der Hoffnung, ihnen ihre Fragen irgendwie verständlich beantworten zu können. Die Kommunikation in dieser Zeit war für mich äußerst unbefriedigend und zudem extrem zeitraubend. Mir war daher sofort klar, dass ich unbedingt Spanisch lernen musste, weil ich in Mexiko sicherlich von einem Problem zum nächsten gestolpert wäre. Dabei hatte man uns doch gesagt: »Spanisch braucht niemand sprechen. Alle unsere Bezugspersonen sprechen Englisch« Das war eigentlich nicht gelogen, denn die Mexikaner mit höherem Bildungsabschluss von einer Technikerschule oder Universität sprachen tatsächlich gutes und verständliches Englisch.


René und Marietta waren die zukünftigen Vorarbeiter in der Montage, José und Carlos übernahmen die Führung in der Endprüfung. Sie waren alle in meiner Altersklasse und daher als Vorarbeiter einer Produktionslinie vermutlich noch ziemlich unerfahren.


Miguel, Manuel und Armando betreuten die Qualitätsabteilung.


Die Spitze der Abordnung wurde von Garcia angeführt, ein stämmiger Hüne mit X-Beinen. Ich erkannte sofort, dass dieser Mann eher zum Delegieren geschaffen war als zum Arbeiten. Er hielt seine Hände pausenlos hinter seinem Rücken verschränkt, so als widerstrebte es ihm, etwas anfassen zu wollen. Selten griff er mal nach einem Teil. Er versuchte sich stattdessen penibel seine Hände sauber zu halten und schaute dabei ausdruckslos durch seine schwarze Hornbrille, die seine Augen durch die dicken Gläser wie winzige Knöpfe aussehen ließen. Er hatte als Führungskraft in einem deutschen Automobilkonzern bereits sehr gute Kenntnisse in der deutschen Sprache erworben und war somit der perfekte Vermittler, wenn wir mit unseren Erklärungen bei den Mexikanern nicht weiterkamen.


Als Garcias disziplinarisch untergeordnete Führungskraft in der Position des Werkstattmeisters stand Jorge Castaños, der in diesen vier Wochen wie eine Klette an Berner und Weber hing. Er war schmächtig, mit hellbraunem Haar und hatte eine große Adlernase, die sein Gesicht ausdrucksvoll prägte. Seine Stimme klang asthmatisch, wie die eines heiseren Kettenrauchers und sie war auch nicht besonders kräftig. Er hatte oft Schwierigkeiten, sich bei dem Hallenlärm in unserer Fertigung Gehör zu verschaffen.


Marietta war eine schüchterne Frau und fiel besonders durch ihre stechenden, smaragdgrünen Augen auf. Wenn sie etwas sagte, musste man sie ständig auffordern etwas lauter zu sprechen, um ihr leises Gepiepse verstehen zu können. Sie gab sich jedoch große Mühe und stand ihren männlichen Kollegen in Sachen Wissensdrang vorerst in nichts nach.


Als ich eines Tages bei ihr stand, um eine ihrer Fragen zu beantworten, musste ich mich wegen des Hallenlärms etwas dichter zu ihr beugen, um zu antworten. Als ich ihr dabei in die Augen sah, erkannte ich, dass sie Kontaktlinsen trug, die für ihre ungewöhnliche Augenfarbe verantwortlich waren. Deshalb hatte sie sich also ständig die Augen gerieben, denn die geheizte Luft in der Werkstatt war zu dieser Jahreszeit sehr trocken.


Vorbildliche Freundlichkeit und Zuvorkommenheit zeichneten die Mexikaner aus. Sie waren Gäste, die man immer wieder gerne zu sich einladen würde. Außer vielleicht diesen Felix, der mir sofort als Einzelgänger in der ganzen Gruppe auffiel. Er verzog sich gerne mal nach draußen, um genüsslich eine Zigarette zu rauchen, aber immer nur allein. Da half auch Lemóns gespielter Teamgeist nichts, das suspekte Verhalten seines Kollegen auf geschickte Weise zu überspielen.


Felix und Lemón stammten aus wirtschaftlichen Verhältnissen, die ich für mein Verständnis als ärmlich bezeichnet hätte. Die beiden waren die einzigen aus der Delegation, die nicht in Anzug und Krawatte gekleidet anreisten. Sie kamen mit abgetragenen Hosen und verblassten Hemden zur Arbeit. Manchmal zog sich Lemón die zerlumpten Hosenbeine noch etwas weiter herunter, um seine löchrigen Tennissocken zu verbergen. Felix hatte in der ganzen Zeit nur ein paar ausgefranste Turnschuhe dabei, die er jeden Tag trotz der bitteren Novemberkälte trug. Lemón trug ein paar abgetragene Halbschuhe, von denen einer bereits so abgelaufen war, dass die Sohle halb in der Luft hing. Der andere Schuh zwängte wegen des abgelaufenen Profils seinen Fuß in eine orthopädisch bedenkliche Schiefstellung. Auch wenn sie sich eine angemessene Herrenkonfektion wie die ihrer Landsmänner nicht leisten konnten, achteten sie trotzdem penibel darauf, dass ihre Kleidung sauber war und immer frisch gewaschen duftete.


Ich war für die Zeit des mexikanischen Besuches in die Spätschicht verbannt worden, weil mein Kollege Gregor die Reparateure betreuen sollte. Man hatte mehr Vertrauen in ihn, da er in den vergangenen Jahren bereits regelmäßig ins Werk am Standort Matamoros in Mexiko geschickt worden war, um dort bei Problemen zu unterstützen. Felix und Gregor kannten sich daher bereits und kamen gut miteinander aus. Allerdings sprach Gregor trotz seiner ständigen Reisen nach Matamoros kaum Spanisch und beschränkte sich bei der Kommunikation mit den Mexikanern auch nur auf seine hervorragenden Englischkenntnisse. Ich fragte mich insgeheim, wie er sich bei seinen Aufenthalten in Matamoros ohne Spanisch überhaupt hatte zurechtfinden können.


Gregor machte gelegentlich schadenfrohe Bemerkungen über die Mexikaner, auch wenn er diesen gleich darauf immer ein ehrlich gemeintes Kompliment hinterherschob. »Blöde Tacofresser, verstehen kein Wort. Was wollen die eigentlich hier? Aber nett sind sie«, flüsterte er mir mal bei einer Schichtübergabe zu. Gregor war scheinbar auch kein Freund dieser Verlagerung. Das war verständlich, denn er sah den Verlust seines Arbeitsplatzes in seinem fortgeschrittenen Alter wesentlich kritischer als ich es tat.


Die Weihnachtszeit verflog in Windeseile und so wurde Anfang Januar 1991 eine abschließende Informationsrunde von der Projektleitung dieser Verlagerung einberufen, an der alle Mitreisenden mit letzten Informationen versorgt wurden. Auf dieser Versammlung begegnete ich allen deutschen Mitarbeitern, mit denen ich drei Monate in Juárez verbringen sollte. Da waren Joachim Bachmann und Giovanna, die die Montage führen sollten. Der Abgleichbereich und die Endprüfung sollten von Greta und Beate beaufsichtigt werden. Gregor und ich übernahmen die Betreuung der Reparateure. Weber sollte zusammen mit Patrick die Werkstattleitung betreuen. Antje Schwartze hatte das goldene Los gezogen und war dazu bestimmt, neun Monate ununterbrochen in der Qualitätskontrolle ihre erfahrenen Hände schützend auf ihr künftig zugewiesenes Personal zu legen. Und da war noch Waldemar, ein kleiner aber ausgefuchster Erfindergeist, der für alle mechanischen Probleme in der Linientechnik während der Hochlaufphase der Fertigung eine Lösung finden sollte.


»Dies ist das erste Mal in der Geschichte dieses Unternehmens«, sprach der Projektleiter zu uns, »dass eine komplette Fertigung verlagert wird. Wir haben so etwas noch nie gemacht. In Mexiko steht eine nagelneue Fertigungshalle, die extra für dieses Vorhaben gebaut wurde. Wir wissen, dass zu Beginn nicht alles perfekt laufen wird. Wir sind aber zuversichtlich, mit Ihnen die besten Mitarbeiter gefunden zu haben, dieses Projekt erfolgreich umzusetzen. Unterstützen Sie bitte die Mitarbeiter, die Sie vor Weihnachten bereits kennengelernt haben, so gut es Ihnen möglich ist«


Man spielte die sich zuspitzenden kriegerischen Auseinandersetzungen in der Region im Irak und in Kuwait und die damit verbundenen geopolitischen Unsicherheiten als belanglos herunter und meinte besänftigend: »Machen Sie sich bitte keine Sorgen wegen der Unruhen am Golf. Die Allianz der Weltgemeinschaft ist bestens gerüstet«


Pokus schloss die Informationsrunde mit den Worten: »Ich freue mich, Sie in vier Wochen in Mexiko begrüßen zu dürfen«
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El Paso


Nach unserer Ankunft in Dallas und der Abfertigung durch die Einwanderungsbehörde eilten wir zum Terminal für unseren neunzigminütigen Anschlussflug nach El Paso. Dieser führte über ein gigantisches, mit unzähligen Ölförderanlagen gespicktes Areal, wo unaufhörlich schwarzes Gold ans Tageslicht gefördert wurde. Selbst der Flugkapitän war von diesem erstaunlichen Anblick so ergriffen, dass er dafür eine ausgedehnte Kabinenansage spendierte, um den eineinhalbstündigen Flug für die Passagiere etwas interessanter zu gestalten. Wir lauschten dabei dem gut vorbereiteten Vortrag des Piloten und drehten unsere Köpfe immer auf die Fensterseite der Kabine, die gerade als interessant angepriesen wurde.


Die unvorstellbare Weite dieser grenzenlosen Einöde führte mich zu der Frage, wie die Menschen in früher Zeit in dieser Gegend eigentlich hatten Fuß fassen können. Wir flogen auch über Gebiete mit unzähligen dunklen, meist grünen Kreisen, die diese Landschaft wie sonderbare Tupfer auf einer Leinwand sprenkelten. Es handelte sich dabei um landwirtschaftliche Nutzflächen, auf denen gewaltige Bewässerungsanlagen Erntefelder künstlich beregneten, wie uns der Pilot erklärte.


Landeanflug auf El Paso bei wolkenlosem Himmel. Ich sah noch nie eine solche Wüste mit eigenen Augen und sie war schrecklicher, als ich es mir erträumt hatte.


Ein sandgraues Meer, in dem aus wenigen Kilometern Höhe nichts Lebendiges zu sehen war. Gelegentlich strichen zerfurchte Gebirgsformationen an uns vorbei, die sich in die Höhe reckten. Ich sah vereinzelte in die Endlosigkeit führende Linien, die wie mit einem Lineal als weiße Striche in die Prärie gezogen waren und hier und dort eine abgelegene Ranch mit einer Ortschaft verbanden.


El Paso lag am südlichsten Ausläufer eines imposanten Gebirgszuges der Rocky Mountains. Sie nannten sich Franklin Mountains. Der Verlauf des Rio Grande, der die Grenze zwischen den Vereinigten Staaten von Amerika und Mexiko markierte, war auch der Namensgeber dieser Stadt: El Paso del Norte oder ›Der nördliche Pass‹. Ich war überrascht, dass diese Gegend kein lebloser Raum war, sondern geprägt von zerklüftetem Gestein und karger trockener Vegetation, die einer Prärie glich, wie ich sie aus alten Western-Filmen kannte.


Das Flugzeug sank immer tiefer und die Landschaft zeigte immer deutlicher ihr Gesicht. Wir schafften die Strecke von unserem deutschen Abflughafen in nur siebzehn Stunden Reisezeit bis zur Ankunft in El Paso. Körperlich war ich eigentlich noch topfit, wenn auch meine Kollegen ziemlich ermattet aus dem Flugzeug stiegen. Das Rauchen in der beengten Flugzeugkabine bescherte mir grässliche Kopfschmerzen und mein Hals kratzte fürchterlich. Erleichtert sog ich in der Gangway mit einem tiefen Atemzug frische Luft ein. Sie hatte einen leichten Beigeschmack von verbranntem Flugbenzin, der vom Vorfeld in die Gangway hineinkroch.


Das große Welcome Home, Troops-Banner, mit dem Soldaten aus ihrem Kriegseinsatz aus dem arabischen Golf zurückkehrten, fiel mir an der Gangway als erstes auf. Solche Banner hingen überall im Flughafen, sogar draußen auf der Flughafenzufahrtstraße. Überall begegneten wir dem Leitspruch dieses Bundesstaates: Don`t mess with Texas! Kleidung, Fahnen, Banner, Zeitschriften, Buttons zum Anstecken, es gab fast nichts, wo dieser Leitspruch nicht drauf zu finden war. Es ging dabei ursprünglich eigentlich nur um eine beispiellose Kampagne, die erfunden wurde, das achtlose Vermüllen dieses Bundesstaates zu bekämpfen. Der Krieg im Nahen Osten hatte diesem Leitspruch jedoch ungewollt eine zweite, wenngleich nicht weniger wichtige Bedeutung gegeben. Größe, Stolz und auch ein wenig Großmut sollte sie vermittelten. Sich mit Texas anzulegen, erschien mir fast wie eine Warnung. Viele Menschen hatten Fahnenmasten auf ihren Grundstücken oder am Fenster mit der Nationalflagge der Vereinigten Staaten hängen, manchmal auch eine zweite mit der dieses Bundesstaates. Wo immer ich auf Texaner traf, spürten ich einen unverwüstlichen Nationalstolz, den die Menschen beständig in sich trugen.


Am Fuß der Rolltreppe zur Ankunftshalle warteten Becker und Mansfeld winkend auf uns. Die beiden Herren waren schon zwei Wochen früher angereist. Sie sollten die Installation des Maschinenparks überwachen und sie uns bis zu unserem Eintreffen funktionsfähig übergeben.


Mansfeld war ein erfahrener Maschinenbauingenieur mit unschätzbarem Fachwissen. Er selbst hatte die Fertigungsanlage mit erbaut. Becker betreute in der deutschen Fertigung die technische Instandhaltung während des Schichtbetriebs. Er hatte sich durch seine eigentümliche Art, alles Wissen und Erfahrung ständig für sich zu behalten, seinen Platz in dieser Mission ohne viel Zutun alternativlos ergattert. Durch seine jahrelange, nicht besonders kollegiale, sondern bewusst undurchdringliche Arbeitsweise war er für diese Aufgabe in gewisser Weise unverzichtbar geworden. Im Wesentlichen bestach er durch beispiellose Geheimniskrämerei. Wenn ich mal etwas von ihm wissen wollte, bekam ich nur zu oft immer wieder als Antwort ein fahrlässiges »Brauchst du nicht zu wissen« oder ein abwertendes »Das verstehst du sowieso nicht« oder ein mysteriöses »Das ging plötzlich wieder« als Antwort geboten. Das schlimmste an ihm war jedoch seine unablässige Nörgelei, im Besonderen seine herablassende Art, alles und jeden schlecht zu reden. Ebenso wenig gefiel mir seine selbstdarstellerische Art, sich selbst ins Rampenlicht zu rücken, um der Welt weiszumachen, dass sie sich ohne sein Zutun gar nicht erst drehen könnte.


Mannsfeld war Maschinenbauingenieur, sehr umgänglich und im Prinzip genau das Gegenteil von Becker. Er hatte immer für alles und für jeden eine klare und verständliche Antwort parat, wenn um seinen Rat gebeten wurde.


»Hallo! Na? Guten Flug gehabt? Ist der Wahnsinn, oder?«, grüßte Becker immer noch euphorisch von seinen eigenen ersten Eindrücken, die er seit der Ankunft in El Paso mitbekommen hatte.


»Also, ich bin froh, endlich hier zu sein. Ich hätte keine fünf Minuten mehr sitzen können. Mein Hintern ist platt wie eine Flunder«, beschwerte sich Greta nach dem allerersten Langstreckenflug ihres Lebens.


Becker und Mansfeld führten uns zur Gepäckabholung, wo wir unsere Reisekoffer in Empfang nahmen.


»So, hört mal, Leute«, ergriff Becker dann selbstgefällig das Wort, als wir abfahrbereit waren. »Wir werden jetzt zwei Gruppen bilden. Für euch sind zwei Mietwagen reserviert. Die holt ihr euch gleich ab. Wir nehmen einen Teil eurer Koffer bei uns mit. Dann fahren wir zur Appartementanlage«


»Wo genau wohnen wir denn?«, fragte Beate müde.


»Die Appartements sind auf der Westseite von El Paso, ungefähr zwölf Meilen von hier«, antwortete Mansfeld.


Wir verließen das Terminal und schleppten uns gepäckbeladen zu unseren Mietwagen. Die Fahrt bis zur Westside El Paso dauerte kaum zwanzig Minuten. Sie führte uns an einer gigantischen Erdölraffinerie und auch mitten durch Downtown El Paso mit seinen wenigen aber trotzdem imposanten Hochhäusern vorbei, von denen das der Wells Fargo Bank für mich das auffälligste war.


Hinter Downtown erreichten wir schließlich Westside. Majestätisch grüßte der imposante über 250 Meter hohe Schornstein der ASARCO Smelting Company jeden, der auf der Autobahn an ihr vorbeigefahren kam. Er war uns fortan wie ein Leuchtturm, der uns den Weg wies, wenn wir zu unseren Appartements gelangen wollten. ASARCO war eine Kupferhütte, die seit ungefähr hundert Jahren in El Paso wertvolle Metalle wie Silber, Blei aber hauptsächlich auch Kupfer aus Erzen herausschmolz, die mit der Eisenbahn aus der Umgebung angeliefert wurden.


Nachdem wir diese Kupferhütte passiert hatten, erreichten wir die Ausfahrt 16 der Interstate 10. Von dort waren es nur noch zwei Häuserblocks zu unserer Appartementanlage. Ich hatte die gesamte Strecke bis zur Ankunft in unser Domizil kein Wort gesagt und bestaunte stattdessen überwältigt die Landschaft. Für jemanden, der es gewohnt war, spätestens nach wenigen Kilometern einen Wald, ein anderes Dorf oder eine Stadt mit veränderter Kulisse zu sehen, war das hier äußerst beeindruckend. Ich vermutete, es lag an dem ausgedehnten Horizont, der sich in diesem Teil des Landes über das gesamte Firmament erstreckte und im ersten Moment ein besonderes Gefühl der Freiheit, Offenheit und Unbeschwertheit in mir erzeugte.


Terrace Hills Appartements am West City Court, El Paso. So nannte sich der Ort, der die nächsten drei Monate mein neues zu Hause sein sollte. Ich konnte es kaum erwarten, meinen Schlüssel in Empfang zu nehmen, um mich ein wenig auszuruhen, denn von der Reise überkam mich nun doch eine schwere Müdigkeit. Die Zeitumstellung verlängerte unseren Tag um acht Stunden und ich spürte nun deutlich den Jetlag, den diese Anreise mit sich brachte.


Mein Appartement war schlicht eingerichtet und bot mir alles, was ich mir auf so einer Mission hätte wünschen können. Ein Schlafzimmer mit Teppich, in dessen dichtem Flor meine Zehen versanken und ein viel zu großes Bett, in dem ich mich oft verlor, wenn ich mich des nachts unmerklich hin und herdrehte. An der Seite meines Nachtlagers stand eine niedrige Kommode aus farblos lasiertem Eichenholz. Ein blassgelbes, aber modernes Tastentelefon fand soeben darauf Platz, mit dem ich kostenlos Ortsgespräche innerhalb von El Paso führen konnte. Ich zog die flache Schublade auf und entdeckte eine kleine Bibel, die ich hätte lesen können, wenn ich zu Bett ging. Neugierig ließ ich mich auf das Bett fallen, um zu schauen, ob es bequem genug für meinen Rücken war. Gegenüber flimmerte auf einer niedrigen Kommode ein großer Röhrenfernseher, der bereits eingeschaltet war, als ich ins Zimmer kam. Im hinteren Teil des Raumes war hinter dem Bett unscheinbar ein begehbarer Schrank mit Schiebetür eingebaut, in dem ich meine Kleidung deponieren konnte. Daneben befand sich der Zugang zum schlicht gefliesten Badezimmer mit Dusche.


In der anderen Hälfte des Appartements gab es eine kleine Nische mit Einbauküche. Die bot alles, was einem Singlehaushalt als notwendig erschien. Vor der Küchennische stand ein kleiner Esstisch, an dem vier einfache Holzstühle angeordnet waren. Ich benutze die vier Sitze fortan, um meine Wäsche zum Trocknen darüber zu hängen. Die konnten ich in einem Self-Service-Waschsalon waschen, der im Zentrum der Anlage rund um die Uhr geöffnet war. Mein Appartement hatte eine kleine Terrasse, die über eine Schiebetür von der Essecke heraus betreten werden konnte.


Alles in allem fühlte ich mich hier von Anfang an eigentlich sehr wohl. Das lag hauptsächlich daran, dass ich dieses Appartement allein bewohnen durfte. Mir war es sehr wichtig, dass ich einen persönlichen Rückzugsort hatte, um auch mal Zeit allein verbringen zu können.


Antje Schwartze hingegen war nicht so zufrieden. Sie besuchte mich umgehend und bat mich um Unterstützung, weil in ihrem Appartement ihrer Meinung nach einiges im Argen war.


»Kannst du mir einen Gefallen tun?«, fragte sie unmutig mit einer langen Liste in der Hand.


»Na klar. Was gibt’s?«, antwortete ich.


»In meinem Zimmer sind einige Dinge nicht in Ordnung, ich möchte mich bei der Hausverwaltung beschweren«


Ich hatte es fast schon kommen sehen. Hier landeten Super-Deutsche und wollten den Amis erst einmal erklären, an welcher Stelle man etwas besser machen musste, damit es vernünftig lief. Widerwillig begleitete ich Schwartze zur Rezeption und übersetzte ihre Beanstandungen, die sie zu beklagen hatte.


Die Sekretärin war geneigt, ihre Augen zu verdrehen, aber sie besann sich auf ihre Dienstleistungspflicht und notierte geduldig alles, was Schwartze nicht in den Kram passte. Am peinlichsten war ihre Beschwerde, dass das Wasser nicht zum Trinken tauge, da es fürchterlich nach Chlor schmeckte. Vielleicht war ich selbst einfach zu anspruchslos, um Schwartzes Beschwerden verstehen zu können.


An einem bestimmten Tag der Woche wurde mein Appartement vom Room-Service einer Grundreinigung unterzogen. Man wechselte die Bettwäsche, schrubbte das Badezimmer, saugte den Teppich und stellte die Stühle sogar wieder ordentlich an den Tisch. Ich jedenfalls hatte aus meiner Sicht nicht das Geringste an meiner Unterkunft auszusetzen.


Nach unserer Ankunft war ich immer noch zu aufgewühlt und schlief die erste Nacht nicht besonders gut. Um den Jetlag schnellstmöglich zu überwinden, beschloss ich, kurz nach Sonnenaufgang des nächsten Morgens ein kleines Lauftraining zu absolvieren. Es war nicht kalt, es wehte auch kein Wind und es herrschten Temperaturen wie an einem taufrischen deutschen Morgen im Mai.


Auf der gegenüberliegenden Seite der North Mesa Street entdeckte ich hinter der ersten Einmündung einer breiten Straße den Mission Hills Park. Bäume boten hier Gelegenheit zum Ausruhen in kühlem Schatten, wenn das Wetter wärmer war. Das Flächengrün war noch immer tropfnass von der morgendlichen Bewässerung. Der Park war in sehr gepflegtem Zustand wie auch die gesamte Wohnsiedlung, die malerisch in den flachen Hang um diesen Park herum gebaut worden war. Hier fand ich eine optische Oase zum wüstenartigen Umland.


Nachdem ich zwei Runden um den Park gelaufen war, musste ich anhalten, denn ich fing plötzlich an, weiße Sterne zu sehen. Die sportliche Betätigung in der ungewohnten Höhenlage schien diesen Morgen anders verlaufen lassen zu wollen. Ich war über meinen kleinen Schwächeanfall sehr überrascht, hatte man mich doch in meinem Sportverein mit dem Beinamen ›Die Lunge‹ beehrt, weil ich die meiste Kondition von allen hatte. Jetzt war mir nach dieser kurzen Strecke schwarz vor Augen. Ich taumelte zu einer Kiefer, unter der ich mich flach hinlegte und meine Füße angehoben am knorrigen Stamm anlehnte.


Das kurz gemähte, struppige Gras, auf dem ich unter dem Baum ausruhte, glich einem stacheligen Teppich. Dieser Rasen war gänzlich anders als ein deutscher Sportrasen mit seinem filigranen Wuchs und weichem Blatt.


Auf der anderen Seite des Parks führte eine junge Frau zufällig ihren großen Hund Gassi. Der war nicht angeleint und er schaute nun neugierig zu mir herüber. Plötzlich sprintete dieser unverhofft und bellend mit langen Sätzen auf mich zu. Die junge Frau rief sofort den Standardspruch eines jeden Hundebesitzers hinterher: »Keine Sorge, der will nur spielen«. Mit schnellen Schritten eilte sie ihrem Hund dann hinterher.


Mir war immer mulmig zumute, wenn ich von einem Hund angelaufen wurde. Ganz besonders, wenn ein so großes Exemplar wie dieses mit seiner Spürnase und tödlichem Gebiss in meinem Schritt rumschnüffelte, als gäbe es etwas von Interesse zu entdecken. Schlimmer waren für mich nur noch die kleineren Exemplare, die mein Schienbein gerne mal für obszönere Zwecke missbrauchten.


Die junge Frau errettete mich von der Attacke ihres Vierbeiners und wir führten noch eine kurze Unterhaltung. Ich war beeindruckt über die ungezwungene amerikanische Art, offen auf wildfremde Menschen zuzugehen. Es war hier so einfach, Kontakte zu schließen, wenn man nur wollte. Wir Deutsche waren eigentlich genau das Gegenteil von dem. Alles Fremde wurde erst einmal als suspekt angesehen und man spannte einen wenn möglich undurchdringlichen Schutzschirm um sich herum, weil man ständig von der Furcht getrieben war, es könnte einem etwas Schlimmes passieren.


Auf dem Rückweg vom Park schlenderte ich zufällig an Webers Appartement vorbei.


»Hey, Alex,«, rief Weber zu mir herüber. »Wenn du bei Giovanna vorbeikommst, sag ihr Bescheid, dass wir uns um zehn Uhr am Auto treffen und zu einem Supermarkt fahren. Wir wollen Lebensmittel besorgen«


»Guten Morgen, mache ich«, rief ich zurück, ohne aber vor seiner Tür Halt zu machen.


Wir trafen uns dann am Parkplatz, wo Weber unmissverständlich die zukünftige Sitzordnung in den Fahrzeugen bekannt gab. Es gab ein Nichtraucherauto und ein Raucherauto. Ich wurde dazu verdonnert, im Raucherauto mitzufahren. Zu meiner größten Befürchtung zündeten sich meine drei Kollegen gleichzeitig eine Zigarette an, als sie im Wagen Platz genommen hatten. Wir fuhren die Mesa Street Richtung Süden. Sie schafften es tatsächlich, ihre Glimmstängel noch aufzurauchen, bevor wir knapp eine Meile weiter bei Albertsons Supermarkt eintrafen. Meine Landsleute hielten es vorab nicht für notwendig, mich zu fragen, ob mich die Befriedigung ihrer Nikotinsucht vielleicht stören könnte oder mir der Qualm unangenehm war.


Weber nahm sich als Gruppenleiter das Vorrecht, den Wagen zu steuern und witzelte während der Fahrt: »Alex wird schon noch auf den Geschmack kommen. Bald ist er ein richtiger Mann und raucht auch«


Ich hatte nur ein gespieltes Lächeln für diesen Kommentar übrig. Ich empfand diese Rücksichtslosigkeit mir gegenüber schon als eine unzumutbare Belästigung und musste dabei wieder einmal an die Worte meines Vaters denken: »Schnauze halten!«


Als wir in den Gängen dieses Marktes umhertrieben, musste ich mich über einige unserer Gruppen wundern, wie sie wie aufgescheuchte Hühner herumliefen, als hätten sie noch nie Lebensmittel eingekauft. Dabei hingen sie wie Kletten an Gregor und nervten ihn wie kleine Kinder mit ihren Fragen. »Wieviel Äpfel kann ich nehmen? Was bedeutet low fat? Wo finde ich Salat?«


»Leute, bitte!« reagierte Gregor genervt. »Hier ist das Einkaufen nicht anders als in Deutschland! Nehmt einfach, was ihr braucht und stellt euch an die Kasse«


Er hatte recht.


Etwas jedoch war gänzlich anders als in Deutschlands Supermärkten. An der Kasse wurde man nach einer freundlichen Begrüßung und der Erkundigung nach dem persönlichen Wohlbefinden durch den Kassierer als erstes mit der Frage »plastic or paper?« begrüßt. Selbstverständlich wusste ich schon von meinen früheren Reisen in die Staaten, dass die Waren auf dem Band hinterher auch noch von dem Kassenpersonal selbst eingetütet wurden. Amerika war nun mal eine Dienstleistungsgesellschaft. Dass die an den Waren nicht ausgewiesene Steuer an der Kasse auf die Rechnung aufgeschlagen wurde, realisierten einige in unserer Gruppe mit Erstaunen, da es ihre Einkäufe teurer machte als sie es erwartet hatten.


Da der Lebensmittelmarkt nicht allzu weit entfernt lag, machte es mir zukünftig nichts aus, für meine Erledigungen einen kleinen Fußmarsch zu unternehmen, um hier die wenigen Dinge zu besorgen, die ich benötigte. So konnte ich wenigstens das fehlende Lauftraining ein wenig kompensieren und brauchte nicht gänzlich auf körperliche Bewegung verzichten.


Da wir nur zwei Fahrzeuge zu Verfügung gestellt bekamen, war es unvermeidbar, alle Aktivitäten vorher genau abzustimmen und diese auch gemeinsam durchzuführen. Es sei denn, jemand wie ich hatte überhaupt keine Lust, ständig shoppen, in exklusiven Restaurants essen oder abends in irgendwelchen Bars rumzuhängen.


»Sei nicht so langweilig, Alex!«, meinte Giovanna zu mir, »das hier kriegen wir nur einmal geboten«


Recht hatte sie und meistens machte ich auch die eine oder andere abendliche Tour mit, um nicht gänzlich als Außenseiter dazustehen.


Ein jeder versuchte so gut es ging, mit dem anderen auszukommen, auch wenn mir das mittlerweile rücksichtslose Rauchen im Auto, in den Bars, beim Grillen, vor den Türen – eigentlich wurde immer und überall geraucht - mein Nervenkostüm und meine Lungenflügel arg strapazierte. Trotzdem wollte ich kein Querulant sein und entschied mich, nichts zu sagen. Vielleicht lag es aber auch an dem schönen Wetter, dass ich mich besser als erwartet beherrschen konnte und keine Widerworte über die Lippen brachte. Hier schien jeden Tag die Sonne von einem wolkenlosen Himmel herab. Sie war Balsam für mein Gemüt und half mir, die ganze Sache geduldig zu ertragen.


Bei unserem ersten Gang durch die Appartementanlage trafen wir auf einen Anwohner, der uns ein kleines Diner in der Nähe der Hauptstraße empfahl, welches wir bequem in nur fünf Minuten zu Fuß erreichen konnten. Dort arbeitete eine deutsche Auswanderin, ihr Name war Heidi. Sie war dreißig Jahre zuvor hierher ausgewandert und gab uns wertvolle Tipps für das Leben in El Paso. Sie riet uns, sich strikt an die Verkehrsordnung zu halten, auf keinen Fall mit der Polizei zu diskutieren und vor allem des nachts mit entsprechender Vorsicht unterwegs zu sein.


Heidi störte es nicht, wenn ihr mal ein Wort in deutscher Sprache nicht mehr einfiel und ihren Satz einfach auf Englisch vervollständigte.


Einige meiner Kollegen waren in ihrer Art zu sprechen meistens gehemmt, weil sie immer erst versuchten, alles entweder ganz richtig und fehlerfrei auszusprechen oder eben erst gar nicht versuchten. Sie mussten lernen, dass eine einfache, wenn auch nur schwer verständliche Art der Kommunikation immer noch besser war als überhaupt keine Kommunikation.


Bei Schwartze war der Wortschatz allerdings mit »Yes«, »No« und »Thank you« vollständig ausgereizt und mehr lernte sie auch in der ganzen Zeit nicht dazu. Sie war froh, wenn sie immer jemanden bei sich hatte, der für ihre Belange übersetzen konnte. Schwartze war durch eine schwere Diabeteserkrankung gezeichnet und wegen eines Magenleidens zu spindeldürrer Statur abgemagert. Ihr Gesicht war knöchern und sie trug eine dicke Hornbrille, deren Gläser ihre Augen winzig erscheinen ließen.


»Wart ihr schon am ›Scenic Drive Overlook‹?« fragte Heidi in lupenreinem Denglisch, als sie unsere Tischreihe nach dem Essen abräumte. »Das ist ein Tourist Aussichtsplattform, von wo ihr de` whole Town sehen könnt. Wenn ihr zum Sonnenuntergang hinfahrt, bekommt ihr schöne pictures. Heute ist schönes Wetter. Eigentlig ist hier immer schönes Wetter«, meinte sie vergnügt. »Wusstet ihr, dass in de last dreißig Jahr the sun an nur dreißig Tage nigt geschien hat?«


Nun, von uns wusste das wirklich niemand und wir alle waren über diese Information höchst erstaunt. In Deutschland waren die dunklen Jahreszeiten schließlich meistens trüb und trostlos und die Sommer verregneter, als sich die Menschen in El Paso vielleicht je vorstellen konnten.


»Wie genau kommen wir zum Scenic Drive?«, fragte Gregor.


»Das ist nigt weit von hier. Fahrt die Mesa runter bis zur Kirbey und dann die Rim Road bis ihr fast ganz oben ankommt. Dort ist ein Schild zu Murchison Roger Park. Ihr braugt högstens ten minutes von hier«


»Was meint ihr, wollen wir da gleich hinfahren? Ist ja fast schon Sonnenuntergang«, fragte Gregor in die Runde.


»Na logisch fahren wir da jetzt hin!«, ergriff Weber energisch das Wort und gab damit unmissverständlich zu verstehen, dass er keine gegenteilige Meinung duldete.


Die Fahrt den Hügel hinauf zu diesem Aussichtspunkt überraschte uns mit all seinen herrschaftlichen Villen, die in den Hang gebaut waren. Am Wegweiser, der den Scenic Drive ankündigte, hielten wir schon gespannt die Luft an für die Aussicht, welche uns in wenigen Augenblicken zuteilwerden sollte. Nach der letzten Kurve steuerte Weber den Wagen gemächlich auf einen vorgelagerten Parkplatz, der an diesem späten Nachmittag nicht stark frequentiert war. Hier bot sich uns ein unvergleichliches Panorama über die Stadt El Paso mit einer Aussicht bis zum Hueco Tanks State Park in über fünfzig Kilometer Entfernung.


Am Fuß dieses Hügels, auf dem wir nun standen, lag Downtown El Paso mit seiner modernen Skyline aus wenigen Hochhäusern. Dahinter befand sich auf Tuchfühlung Mexiko mit der Stadt Ciudad Juárez, dessen südliche Stadtgrenze in weiter Entfernung mit der Wüste verschmolz.


Als die Dämmerung schließlich hereinbrach, entzündeten Laternen in den Straßenzügen ein Feuerwerk aus weißem und orangenem Licht, welches die schachbrettartige Architektur der beiden Städte deutlich erkennen ließ, mit der sie aus dem Wüstensand gewachsen waren. Auf dem Freeway bewegten sich zwei Fahrzeugschlangen wie Flüsse aus rotem und weißem Licht durch die Stadt. Das Meer aus Straßenlichtern erweckte in mir den Eindruck, der Himmel selbst wäre mit seinen funkelnden Sternen auf die Erde gefallen. Das flimmernde Licht in der noch warmen Abendluft zauberte uns in eine geistige Ohnmacht, aus der wir uns für einen Moment nicht befreien konnten. Es war das schönste künstlich geschaffene Lichterspiel, welches ich in meinem Leben bis dahin erlebt hatte.
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BESA (Bravo Elektrosistemas SA.de CV.)


Es war ein sonniger und für unsere Verhältnisse viel zu warmer Februarmorgen. Becker und Mansfeld erwarteten uns um acht Uhr auf dem Parkplatz, um uns ins Werk zu geleiten. Auch In den USA erkannte man mittlerweile die Notwendigkeit, statt große, besser wirtschaftlichere Autos zu bauen.


»Du wirst bei mir mitfahren«, ordnete Weber am Vortag schon an.


Ich saß dann also zusammen mit ihm, Giovanna und Beate in seinem Auto und würde mich die nächsten drei Monate jeden Tag von ihnen meine Lunge verräuchern lassen müssen.


Das Nichtraucherfahrzeug teilten sich Bachmann, Gregor, Greta, Schwartze und Waldemar. Es fehlte Patrick, mein Vorarbeiter aus der Endprüfung. Aus persönlichen Gründen konnte er diese Reise erst einige Wochen später antreten. Die Technikerteams, die schon vorher angereist waren, fuhren ihre eigenen Fahrzeuge, meistens sogar nur zu zweit.


Eine schneeweiße Limousine preschte plötzlich rasant auf den Parkplatz. Pokus sprang aus seinem Chevrolet Caprice und kam mit kurzen Schritten zu uns getrippelt. Er rieb sich fröstelnd die Hände und sagte gut gelaunt: »Guten Morgen. Alle da?«, und schaute dabei ratlos in die Runde. Er gab uns sofort eine wichtige Instruktion: »Wir fahren auf die Interstate und folgen dem Freeway bis zum Grenzübergang. Von dort ist es nicht weit bis zum Werk. Der Grenzübergang nach Mexiko ist einfach zu überqueren« In deutlich schärferem Ton und mit wachen Augen fügte er an: »Tun Sie mir einen Gefallen. Halten Sie bitte die Geschwindigkeitsbeschränkungen ein, besonders auf dem Freeway. Respektieren Sie die Verkehrsordnung. Das gilt auf beiden Seiten der Grenze. Diskutieren sie weder mit der texanischen noch mit der mexikanischen Polizei, wenn es dazu kommen sollte. Wenn sie versuchen, ihre Meinung durchsetzen zu wollen, liegen Sie schneller in Handschellen, als Ihnen lieb ist. Auf mexikanischer Seite verlassen Sie bitte nicht die Straße, auf der ich sie gleich zum Werk führen werde« Pokus sah uns alle an und wartete, bis uns seine Ermahnung durchdrungen hatte.


Gregor stand locker mit einer Hand in seiner Hosentasche und faltete mit der anderen seine ein-Dollar-Nickelbrille zusammen. Die Frauen rührten sich vor Aufregung nicht von der Stelle. Giovanna und Beate zogen an ihren Zigaretten, als hätte die Stunde ihres Tribunals geschlagen. Weber hielt mit Daumen und Zeigefinger eine Zigarette an seinen Mund und zog daran wie an einem Joint. Dann paffte er einen Schwall blauen Dunstes aus und flippte die aufgerauchte Kippe auf den Asphalt.


»Wenn Sie keine Fragen mehr haben, können wir ja starten«, gab Pokus schließlich das Signal zum Aufbrechen. Er lud mich und Schwartze ein, bei ihm mitzufahren, was ich dankend annahm.


Die Ruhe in seinem Wagen erschien Pokus nach einigen Minuten Fahrt unangenehm geworden. Er brach die Stille und fragte: »War einer von Ihnen schon mal in den USA?«


»Nein«, erwiderte Schwartze leise.


»Ja schon, allerdings nur als Tourist«, antwortete ich danach.


»Und wohin hatte es Sie verschlagen?«, wollte Pokus von mir wissen.


»Ich war an der Ostküste auf Städtereisen nach Miami, New York, Washington, Philadelphia, bis hoch nach Buffalo zu den Niagara Fällen.


»Da haben sie ja schon ein paar schöne Orte kennen gelernt, Herr…?« Pokus bemerkte, dass er in der Eile des Morgens keine Gelegenheit nutzte, sich mit jedem von uns bekannt zu machen.


»Dressler, Alex Dressler« füllte ich seine Sprechlücke auf.


»Ich bin Antje Schwartze«, bemerkte Schwartze leise wie ein Kätzchen.


»Wir sind hier in dem unwirtlicheren Teil von Texas.«, meinte Pokus. »Die Menschen denken immer, El Paso sei eine reine Garnisonsstadt mit ein paar Soldaten, aber hier hat sich in den letzten Jahrzenten eine Menge verändert. Wirtschaftsabkommen mit Mexiko erlauben heutzutage eine kostengünstige Produktion dort drüben in Juárez. Es gibt hunderte von internationalen Unternehmen, die für den amerikanischen Automobilmarkt zuliefern, aber auch Fernseher, Waschmaschinen und Kühlschränke bauen. In Mexiko nennt man ein Produktionswerke Maquiladora oder einfach nur Maquila. Zurzeit gibt es wohl so ungefähr zweihundertfünfzig davon. Arbeitslosigkeit kennt man in Juárez praktisch nicht«


Pokus war wirklich gut informiert, stellte ich fest.


Auf dem Freeway, der mitten durch Downtown El Paso führte, herrschte dichtes, aber diszipliniertes Gedränge. Die wuchtigen Straßenkreuzer der Siebziger und Achtziger Jahre verschwanden nach und nach von den amerikanischen Straßen, weil sie nun von kleineren und spritsparenden Modellen abgelöst wurden, die denen der europäischen Fahrzeuge immer mehr ähnelten. Bis zur Ausfahrt zur mexikanischen Grenze erzählte uns Pokus noch, wie fantastisch die große Auswahl an Restaurants in El Paso sei, in denen man hervorragend Essen und in Bars für gemütliche Abende verweilen könnte. Er wies auch auf einige Ausflugsziele in der näheren Umgebung hin, denen wir unbedingt einen Besuch abstatten sollten.


Schließlich erreichten wir nach ungefähr acht Meilen Fahrt die International Bridge of the Americas, wie sich der Grenzübergang am berühmten Chamizal Park nannte.


»Sie ist der Hauptübergang zwischen den beiden Städten und verkehrsmäßig am stärksten frequentiert, weil man für den Übergang keine Maut bezahlen muss«, erklärte uns Pokus.


Die Brücke war vierspurig ausgebaut, zwei in jede Fahrtrichtung. Der Verkehr quälte sich an diesem frühen Morgen elendig langsam von der mexikanischen Seite in die USA hinein. Ich konnte beim Passieren des Scheitelpunkts der Bogenbrücke sehen, wie sich die Autoschlange bis weit in die Stadt Juárez zurückstaute. Ich bemerkte auf jeder Straßenseite der Brücke eine kleine Ausfallnische, die in den Brückenkopf für einen schönen Panoramablick gebaut wurde. Daneben wehten an turmhohen Masten auf jeder Seite stolz das Staatsbanner des jeweiligen Landes.


Direkt unter der Brücke floss der Rio Grande, der die beiden Länder genau an dieser Stelle voneinander bis zur karibischen Küste trennte. Die Brücke war auf beiden Seiten mit einem hohen Maschendrahtzaun gesichert, vermutlich, damit sich niemand von dieser Höhe verzweifelt in den Tod stürzen konnte. Der Rio Grande selbst war im zentralen Grenzgebiet dieser beiden Städte durch einen Betonkanal begradigt und führte zu meinem größten Erstaunen nur sehr wenig und dazu auch nur brackiges Wasser. Wer immer diesem Gewässer seinen Namen verliehen hatte, hier wurde er ihm nicht gerecht. Denn Rio Grande bedeutete ja eigentlich großer Fluss. Ich vermutete, der Name bezog sich lediglich auf seine ausgedehnte Länge und nicht auf die Wassermenge, die er führte. Zu Gründerzeiten dieser Stadt vor knapp dreihundertfünfzig Jahren war es vielleicht tatsächlich mal ein großer breiter Fluss, in dem sich Fische wohlfühlten und sich die wildlebenden Tiere der Wüste mit kostbarem klarem Wasser versorgten, stellte ich mir vor.


Pokus fuhr nun die Brückenrampe herunter und steuerte langsam auf die mexikanische Zollkontrolle zu. Auch auf dieser Seite gab es für eine zügige Zollabfertigung eine Reihe von nebeneinanderliegenden Checkpoints. Vor jedem Kontrollhäuschen stand eine Ampelanlage mit einer Bake, die sich automatisch schloss, sobald ein Fahrzeug passierte. Ich wunderte mich, dass die Abfertigung auf dieser Seite der Brücke so zügig von statten ging, wo sich doch in die andere Richtung die Fahrzeuge kilometerweit stauten. Sobald ein vor uns fahrendes Fahrzeug fast schon vor einem Kontrollhäuschen stand, wechselte das Ampelzeichen selbständig von Rot auf Grün und die Bake öffnete sich wie von Geisterhand. Ich konnte keinen Zollbeamten ausfindig machen, der seinen Arm aus einem der beengten Wärterhäuschen heraushielt, um vielleicht zur Herausgabe eines Reisedokument aufzufordern. »Werden wir hier nicht kontrolliert?«, fragte ich Pokus daher ganz verwundert.


»Wurden wir doch gerade«, grinste er, ohne den Blick von der Straße zu wenden.


»Aber da stand doch niemand«, meinte ich es besser zu wissen.


»Die Grenzbeamten stehen alle dort drüben« Er wies mit einem nebensächlichen Kopfnicken zu einer Gruppe von schwarz uniformierten Beamten, die alle lässig unter dem Vordach am Eingang des Hauptgebäudes der mexikanischen Einwanderungsbehörde standen. Dort ließen sie sich von den morgendlichen Sonnenstrahlen ihre Gesichter aufwärmen. Im hinteren Bereich des Zollgebäudes versteckte sich unauffällig eine Patrouille mit einem halben Dutzend schwer bewaffneter Soldaten, die auf der Ladefläche ihres Jeeps mit Maschinengewehren im Anschlag Position bezogen. Es passte irgendwie nicht zu dem Bild auf der anderen Seite der Brücke, wo man von den USA das Gefühl vermittelt bekam, unerlaubt in ein Hochsicherheitsgebiet einzudringen.


»Sie werden sich an diese freizügige Art der Einreise nach Mexiko gewöhnen. Man kann wirklich froh sein, dass es so schnell geht, meinte Pokus zufrieden.


›Bienvenidos en Mexico‹ stand auf einem gigantischen Schild, welches die gesamte Breite über der Straße ausfüllte, die nach Mexiko hineinführte


»Ja, dann, Willkommen in Mexiko«, meinte Pokus erleichtert und zeigte mit der Hand auf den Park, an dem wir nun vorbeifuhren.


»Auf der rechten Seite sehen sie den Chamizal Park. Das ist so etwas wie die grüne Lunge von Ciudad Juárez. Die Mexikaner kommen mit ihren Familien an den Wochenenden gerne hierher. Ich muss aber zugeben, dass ich selbst noch nicht hier reingefahren bin«


Im Gegensatz zur Wüste, aus der wir gerade losgefahren sind, ist das ein echter Kontrast, dachte ich und erinnerte mich in diesem Moment an den Central Park in New York, den ich auf einer meiner früheren Reisen in die Staaten schon kennengelernt hatte.


Pokus stoppte an der folgenden Kreuzung direkt hinter einer Brücke, die wiederum eine Umgehungsstraße am Chamizal Park überquerte.


»Die Mexikaner nennen diese Umgehungsstraße den Rivereño, weil er direkt am Grenzfluss entlangführt. Sie bringt uns zum Werk«, klärte Pokus uns auf.


Bei dieser ersten Überfahrt nach Mexiko fühlte ich etwas Seltsames. Das Bild, welches die Stadt Juárez präsentierte, war ein vollständig anderes wie das in El Paso. Es waren nicht nur die Häuser, die in einem ganz anderen Baustil hochgezogen waren, sondern auch die Straßen, die viel lebhafter auf mich wirkten. Die Luft war plötzlich durchdrungen von Wüstenstaub, der vom morgendlichen Berufsverkehr von den Straßen aufgewirbelt wurde. Ich hatte das Gefühl, als wären wir auf der Brücke durch einen unsichtbaren Vorhang gefahren und innerhalb einer Wimpernschlags von einer Welt in eine andere gelangt.


Hier war es so, dort drüben ganz anders.


Die blecherne Lawine, die sich auf den Weg in die USA bewegte, staute sich bis an diese Kreuzung, an der wir nun halten mussten. Ich bekam schon eine üble Vorahnung auf das Verkehrsaufkommen, welches uns täglich nach Arbeitsschluss erwarten würde. Die Kreuzung war vom stockenden Verkehr auf der Gegenseite blockiert. Als sich Pokus jedoch durch ein plötzlich vorziehendes Fahrzeug unverhofft eine Lücke bot, trat er wie vom Affen gebissen das Gaspedal seines Wagens bis zum Anschlag durch. Katapultartig wurden wir tief in die Ledersitze gedrückt. Pokus zog den aufbrüllenden Sechszylinder um eine Linkskurve auf die Zufahrt zur Avenida Heroico Colegio Militar. Das stand auf einem Wegweiser vor uns, den ich soeben noch lesen konnte.


Schwartze erschrak mit einem bestürzten »Huch«. Verkrampft stemmte sie beide Hände auf das Sitzpolster. Obwohl sie angeschnallt war, konnte sie nur mit größter Anstrengung verhindern, auf der Rückbank auf die Seite zu fallen.


»Sorry«, entschuldigte sich Pokus für sein rasantes Fahrmanöver. »Die Strecke ist wirklich einfach zu fahren. Den gleichen Weg werden Sie auch wieder zurück in die Staaten nehmen«, erklärte er beiläufig.


Ich war überrascht, wie flüssig und ohne viel Aufregung sich der dichte Verkehr an diesem Morgen durch die Stadt Juárez bewegte. Schwartze allerdings erschrak erneut, als sich uns ein uralter Blue Bird Bus beängstigend näherte, um draufgängerisch auf die mittlere Fahrbahn zu drängen. Pokus ließ das allerdings ziemlich kalt.


Am Bermudez Industrie Park angekommen stellte er den Wagen direkt vor dem Haupteingang von BESA ab und führte uns in den administrativen Teil des Werkes, wo er uns in einem geräumigen Sitzungszimmer anbot, Platz zu nehmen.


»Ich sage nur kurz Bescheid, dass wir angekommen sind. Frau Alba von der Personalleitung wird gleich zu uns kommen und einige Worte an Sie richten«, entschuldigte sich Pokus und ließ mich und Schwartze einen Moment allein in dem Zimmer. Ich schaute durch die gläserne Fensterfront in Richtung Norden. Gleich hinter der Umgehungsstraße befand sich das Flussbett des Rio Grande und nur wenige Meter dahinter ein niedriger Maschendrahtzaun, der das Territorium der USA vor illegalen Einwanderern schützen sollte. Auf einem aufgeschütteten Damm erkannte ich den Geländewagen einer US-amerikanischen Grenzpatrouille. Von dort beobachtete ein Grenzschützer das Treiben auf der gegenüberliegenden mexikanischen Straße.


Einige Minuten später traf der Rest unserer Delegation zusammen mit Pokus, Alba und Garcia ein und sich setzte sich zu uns an den großen Tisch. Pokus ergriff das Wort und sagte auf Englisch: »Ich denke, wir stellen uns erst einmal alle vor. Beginnen wir mit Frau Alba. Sie ist die Personalleiterin dieses Werks. Bitte!«


Alba stellte sich vor und begrüßte uns herzlichst mit dem Wunsch einer erfolgreichen Zusammenarbeit. Dann stellten wir Neuankömmlinge uns vor. Garcia sprang freundlich als Übersetzer ein, als Schwartze sich für ihre ungenügenden Sprachkenntnisse entschuldigte und sich aufgrund dessen nur in deutscher Sprache verständlich machen konnte.


Zum Schluss richtete Pokus noch ein mahnendes Wort an uns: »Ich möchte Ihnen allen nun noch einmal eine dringende Empfehlung aussprechen«, sprach er mit ernster Miene. »Versuchen Sie bitte nicht, mit ihrem Mietwagen weiter als bis hierher in Mexico hineinzufahren. Wenn Sie nach ihrer Arbeit den direkten Weg in die USA suchen, wird ihnen hier nichts passieren. Ich will ihnen um Himmels Willen keine Angst einjagen, aber es ist schon so, und das will ich auch gar nicht schönreden, dass die Sicherheitslage in Mexiko etwas anders ist als in El Paso. Glauben Sie mir bitte: dem Unternehmen ist nichts heiliger als Ihre physikalische Unversehrtheit«


Garcia zeigte nicht die geringste Regung, als Pokus die Lage in Mexiko gerade als gefährlich eingestuft hatte. Ich fragte mich, was Garcia wohl bei dieser Bemerkung tatsächlich gerne erwidert hätte.


Pokus wechselte dann auf das wichtigste Thema und erklärte: »Zum Stand der Fertigungsvorbereitung müssen wir gestehen, dass noch nicht alles fertig aufgebaut ist. Ein Teil des Fertigungsequipments steckt leider noch im Zoll fest« Er drehte sich zu Garcia und fragte ungeduldig: »Wie ist denn der Stand der Dinge, Herr Garcia?«


»Wir sind mit der Zollbehörde in Kontakt. Morgen werden wir weiteres Material freibekommen«, antwortete Garcia, ohne eine Miene dabei zu verziehen. Seine Hände lagen dabei auf der Tischkante und er tippelte nervös mit den Fingern darauf, als spielte er auf einer Klaviertastatur.


»Das hatten Sie letzten Freitag auch schon gesagt«, monierte Pokus.


»Das ist richtig, aber beim Zoll gab es noch weitere Fragen zum Inhalt einiger Frachtcontainer und wir mussten deswegen noch schriftliche Erklärungen und Zollpapiere nachreichen«


Pokus rollte mit den Augen. Er war sichtlich ungehalten darüber, dass sich der Fertigungsstart verzögerte. Wir gingen schließlich alle davon aus, dass die Fertigung bereits startbereit war, sobald wir im Werk eingetroffen wären. Dann erhob sich Pokus von seinem Platz.


»Ich würde sagen, wir gehen jetzt in die Fertigung«, sagte er und forderte uns mit einer steifen Handbewegung auf, ihm zu folgen. Alba fragte er: »Sie haben Kittel für das Team vorbereitet, nicht wahr?«


»Ja, ich habe alles vorbereitet«, erwiderte sie und zog noch einen Stapel Abreißmarken aus einer kleinen Pappschachtel, die sie in ihrer Hand hielt. Sie erklärte uns, während wir an ihr vorbeigingen: »Das sind Gutscheine für die Kantine. Die erhalten Sie jeden Montag für die geltende Woche. Damit können Sie zum Mittag eine kostenlose Mahlzeit in der Kantine zu sich nehmen. Reißen Sie sich einfach die Marke mit dem Tagesnamen ab und geben sie sie an der Bedientheke ab«


»Das kann ja keiner lesen«, murmelte Greta misstrauisch und hielt ihre Marken Gregor vor die Nase. Der erwiderte lässig: »Reiß einfach irgendeine ab. Die werden dir schon sagen, wenn sie eine andere haben wollen«


Wir folgten Pokus und Alba durch die Personalschleuse. Dabei handelte es sich um einen schweren Lamellenvorhang aus dicken, transparenten PVC-Streifen, die von einem breiten Doppelschwingbalken herunterhingen. Es kostete Schwartze ein wenig Anstrengung, hindurchzuschreiten und fast verlor sie dabei das Gleichgewicht, weil sie es kaum schaffte, die schweren Kunststofflappen zur Seite zu bewegen.


Alba führte uns an einer langen Reihe von Schließfächern vorbei, die augenscheinlich für die Mitarbeiter bestimmt waren. Dort stand auch der extra für uns aufgestellte Tisch, auf dem weiße Kittel in verschiedenen Größen lagen. Jeder von uns suchte sich einen passenden und zog ihn an.


»Sie können den Kittel bei sich behalten. Wenn Sie einen neuen brauchen, melden Sie sich einfach«, erklärte sie uns freundlich lächelnd.


Pokus führte uns dann langsamen Schrittes am Fertigungsbereich entlang. Wir sahen alle neugierig in die großräumige Halle, in der es überraschenderweise immer noch ziemlich viel Leerfläche gab. Einige mexikanische Mitarbeiter schauten uns mit interessierten Blicken an, als wären wir Fremde aus einer anderen Welt.


Das künstliche Deckenlicht in dieser Halle leuchtete so hell, dass ich mir im ersten Moment meine Hand über die Stirn halten musste. Der Fußboden war mit einem weißen, elektrisch ableitfähigen Industrieboden belegt, der bereits den modernen Vorschriften zum Schutz von elektrostatischer Sicherheit entsprach. Ein Mitarbeiter mit blauem Overall und der Aufschrift Limpieza auf dem Rücken schob einen breiten Wischmopp unablässig von einem Ende der Halle zum anderen. Auf der linken Hallenseite passierten wir die Gerätelackierung und die Abluftkabine, wo später die fertig lackierten Laufwerke sechs Stunden durchtrocknen mussten. Gleich dahinter befand sich die Endmontage für Einbaurahmen und Abschirmdeckel des Laufwerks. Ein kleines Rollenband führte von der Lackierung durch einen in einer Kabinenwand eingelassenen Durchbruch in den Glaskasten hinein, in dem die Endprüfung der Laufwerke stattfinden sollte. Ich begegnete hier einer zwölf Meter langen exakten Kopie des Glaskastens aus Deutschland. Was fehlte, war eigentlich nur noch das Personal.


Einige Meter vom Glaskasten gegenüber erstreckte sich die Montagelinie mit angeschlossenem Geräteabgleich und Reparaturpool. Sie reichte bis hinunter zur gegenüberliegenden Stirnseite der Halle und grenzte an einem eingezäunten Bereich, von dem ich noch nicht wusste, was sich dahinter genau befand.


»Oh Gott, das ist ja alles noch ein Puzzle!«, murmelte Giovanna erschrocken im Vorbeigehen.


»Sieht noch schlimmer aus als erwartet«, raunte Weber abfällig, der neben ihr ging.


»Guck mal«, sagte Greta leise und deutete mit ihrer Hand in die Hallenmitte. »Da sind die Gitterboxen mit unseren Werkstückträgern«


»Schön, schön, aber nicht schön genug«, brummte Weber leise. »Nicht mal der Abgleichautomat ist eingebaut. Da hätten wir ja echt noch ein paar Tage in Deutschland bleiben können«


Pokus führte uns mit einem Lächeln, welches sogar ein Blinder als gespielt erkennen konnte, in einen kleinen Raum hinter dem Glaskasten. Darin befanden sich ein kleiner Schreibtisch und zwei einsame Stühle.


»Wenn Sie noch irgendetwas brauchen«, sagte Pokus abschließend, »können Sie selbstverständlich jederzeit zu mir kommen« Da niemand etwas sagte, drehte er sich um und überließ uns unserem Schicksal.


Ich hatte außer einem kleinen Notizblock und zwei Kugelschreibern nur meine Reisewörterbücher im Gepäck. Wegen Pokus` eindeutiger Mahnung über die Zustände in Mexiko entschloss ich mich, eine kleine Bauchtasche ständig bei mir zu führen. In der hatte ich außer meinen Reisepapieren noch ein paar Dollar Wechselgeld und meinen größten Schatz bei mir: einen Sprachführer für Spanisch im Hosentaschenformat.


Weber bemerkte, wie Beate und Greta nun unbeholfen auf der Stelle traten. Bis auf Gregor und mich war es für alle der erste Aufenthalt in einem nicht deutschsprachigen Ausland, dazu noch mit beruflichem Hintergrund. Der Umstand, dass die Fertigung noch nicht lief, schien sie nun zu überfordern, sie hatten keinen blassen Schimmer, was sie nun machen sollten.


»Nun werdet mal ein bisschen locker«, wendete Weber sich an Greta und legte seine Hand beruhigend auf ihre Schulter. »Die Mexikaner werden uns schon nicht auffressen. Ich würde sagen, wir gehen das hier heute ganz entspannt an und schauen uns erstmal in aller Ruhe um«


Wie ein Rudel verschreckter Rehe traten wir aus dem kleinen Raum heraus und jeder von uns begab sich in sein zukünftiges Arbeitsumfeld.


Ich blieb einen Moment vor unserm Büro stehen, atmete tief Luft ein und schaute mich um. Zur Linken war der eingezäunte Bereich mit der Aufschrift ›Almacén‹. Ich vermutete dort das Materiallager, als ich die ganzen Hochregale dahinter betrachtete, die aber kaum befüllt waren. Ich holte einen losen Zettel aus meiner Bauchtasche, notierte mir sogleich das Wort, um später die korrekte Bedeutung in meinem Großwörterbuch nachzuschlagen. Ebenfalls notierte ich das Wort ›Limpieza‹, welches ich zuvor auf dem Rücken des Typen gelesen hatte, der immer noch mit ausdruckloser Miene in der Halle seinen breiten Staubmopp geisterhaft vor sich herschob.


Die Außenwände der Halle waren fensterlos, wahrscheinlich um einem Hitzeeintrag durch Sonnenstrahlung entgegenzuwirken, vermutete ich. An der Decke hatte man ein weitverzweigtes Rohrsystem montiert, welches klimatisierte Luft in die Halle eintrug. Ich stand gerade unter einer dieser Luftauslassöffnungen und spürte den frischen Luftstrom, der sich kalt über meine Schultern legte. Auf der rechten Hallenseite befand sich in großer Entfernung der Anfang der Montagelinie.


Ich begab mich zur weiträumigen Freifläche in der Hallenmitte und sah mich dort ein wenig um. Bei näherem Betrachten der Fertigungslinie der anderen Hallenseite stellte ich fest, dass dort scheinbar Lautsprecher gefertigt wurden. Unser Unternehmen hatte also nicht nur die erfolgreichen Laufwerke, sondern auch dazu noch eine ganze Lautsprecherproduktion nach Ciudad Juárez verlagert.


Ich betrachtete die dutzenden Metallgitterboxen, in denen viele Werkstückträger, aber auch Kabel, Transportstreckenelemente, Wendehubtische und noch andere Maschinenteile aus unserer deutschen Fertigung verstaut waren. Das alles musste also noch verbaut werden, wunderte ich mich und mir war sofort klar, dass in dieser Woche garantiert nichts mehr produziert werden würde.


Mechaniker Arnold stand mitten im Band und schweißte gerade einen Laufgurt zusammen, mit denen die Werkstückträger auf den Transportprofilen bewegt werden sollten. Ich ging zu ihm.


»Guten Morgen, Arnold. Wie sieht´s aus?«


»Morgen. Wird schon«, meinte er wortkarg und strich sich seine schulterlange, blonde Löwenmähne aus dem Gesicht.


»Was glaubst du, wann das alles einsatzbereit sein wird?«


»Wie die Mexikaner immer zu sagen pflegen«, entgegnete er verdrossen, holte Luft und atmete sie schwer wieder aus. »Mañana«


»Was meinst du mit mañana?«


»Na, das heißt ›morgen‹. Und wenn nicht ›mañana‹, dann eben ›pasado mañana‹, also ›übermorgen‹. Und wenn nicht übermorgen dann eben ›supermañana‹. Voll nervig hier. Ich werde echt wahnsinnig. Kommst` hierher und kannst deine Arbeit nicht richtig machen«, stellte er aufgebracht klar. Er sah mich an und kaute sein Kaugummi auf die andere Backenseite. Dann nahm er den Laufgurt in die Hände, den er gerade bearbeitete, inspizierte die Schweißnaht und zog kräftig mit beiden Händen daran. Etwas durchsäuert meinte er noch: »Ich will nach Hause, Mann!«


Ich suchte nun den Anfang der Montagelinie auf. Hier sah vom technischen Standpunkt alles gut aus und eigentlich hätte man sofort anfangen können zu produzieren, meinte ich festgestellt zu haben.


Hinter dem Automaten, der Schutzkappen von den Tonköpfen der montierten Laufwerke entfernte, befand sich die Fläche für die Geräteeinlaufwagen. Diese hatte man vom Platzangebot etwas großzügiger gestaltet, sodass für die Begabe und Entnahme der Prüflinge wesentlich mehr Raum zur Verfügung stand. Wo eigentlich der Abgleichautomat stehen sollte, war immer noch ein großes Loch in der Transportlinie, über welches sich Weber kurz zuvor noch im Stillen geärgert hatte. Der Abgleichautomat selbst stand noch verlassen auf der Freifläche einige Meter dahinter.


Becker schlenderte gelangweilt mit beiden Händen in den Hosentaschen vorbei, musterte die Maschine, als wäre sie zu nichts mehr zu gebrauchen und blieb schließlich bei mir stehen.


»Ob wir den einbauen, wird sich noch zeigen«, maulte er miesepetrig.


»Warum sollte er denn nicht mehr eingebaut werden?« hakte ich nach.


»Da sind angeblich ein paar Anschlusskabel im Zoll verloren gegangen. Das war alles bedarfsgerecht gebaut, weißt du? Die kriegst du nirgends zu kaufen. Wenn die nicht auftauchen, gibt es ein Problem, denn wir haben keine Konstruktionsunterlagen dafür«


Immer, wenn sich Becker über etwas aufregte, bildeten sich in seinem Mund dicke Speichelfäden, die wie Gitterstäbe zwischen seinen Lippen hingen. Er sog sie nun zischend in seine Mundhöhle zurück und schluckte sie hinunter.


»Können wir dann nicht fertigen?«, fragte ich, ohne seinen speichelverklebten Mund weiter zu betrachten.


»Doch, aber dann muss der ganze Abgleich manuell durchgeführt werden. Eigentlich wäre das kein Problem. Der Abgleichautomat hätte dann aber auch gar nicht erst hierher verschickt werden müssen«


Becker hatte zudem die seltsame Angewohnheit, mit seiner Hand irgendwo gegenzuschlagen, wenn ihm eine Laus über die Leber lief. Diesmal musste mein Oberarm dafür herhalten.


»Mann, Mann, Mann, ich geh jetzt pissen« schmollte er, drehte sich gefrustet um und watete zur Toilette.


Plötzlich tippte mir jemand von hinten gegen die Füße. Ich drehte mich um. Vor mir stand Lemón, der bis zur Halskrause mit Messgeräten und Kabeln zugepackt war.


»Hola Alex, buenos dias. Como estas?«, begrüßte er mich freudig.


»Buenos días. Bien«, grüßte ich zurück. Diesen Satz zur Begrüßung am Morgen hatte ich bereits aus meinem Büchlein auswendig gelernt und hoffte, meine Aussprache wäre verständlich für ihn.


»Was machst du gerade?« fragte ich ihn dann, aber auf Englisch.


»Ich baue den Reparaturplatz auf. Das Equipment für unsere Arbeitsplätze ist gerade eingetroffen«, erwiderte er in grauenvoll verständlichem Englisch.


Weber rief mir vom Glaskasten herüber »Hey, Alex, kommst du mit zum Mittagessen?«


Ich wollte nicht durch die ganze Halle brüllen, also hob ich lediglich meine Hand und nickte bejahend mit dem Kopf.


»Wir sehen uns. Bis später«, sagte ich zu Lemón.


Mit einem gut gelaunten »Hasta luego!1« wendete dieser sich wieder seinen Messgeräten zu, und versuchte mit Eifer, ineinander verschlungene Kabel zu entzerren, die sich zu einem schrecklichen Knäuel verknotet hatten.


Eine kleine Belegschaft, vermutlich alles Arbeiter aus der Lautsprecherfertigung, hatte sich bereits in der Kantine eingefunden und stand in einer Schlange vor der Speiseausgabe. Es war eine gemütliche ›Cafeteria‹, wie sie auf dem Schild über der Eingangstür auf Spanisch bezeichnet wurde und bot ungefähr sechzig Mitarbeitern Platz. Am Westflügel befand sich eine raumhohe langgezogene Fensterfront aus Wärmeschutzverglasung, welche die Kantine mit natürlichem, aber gedämmten Tageslicht flutete. Ein Sinnesspiel aus Gerüchen von gebratenen und gewürzten Speisen und nach etwas Neuem, was ich noch nicht kannte, strömte in meine Nase. Ich stellte mich ans Ende der wartenden Schlange von Hungrigen.


Als ich am halbhohen verglasten Tresen anlangte und meine Essensmarke abgab, schaute mich der Hilfskoch hinter der Theke mit großen Augen an und wartete, dass ich ihm nun mitteilte, was er auf meinem Teller servieren dürfte. Ich zeigte auf ein Schälchen mit gemischtem Salat und etwas, was wie dicke Nudelsuppe aussah.


»Ensalada y sopa de fideo«, sagte er laut und deutlich und servierte mir beides auf meinen Teller. »Que mas?«, fragte er und wirbelte dabei ein Handtuch, welches er eben noch im Bund stecken hatte, lustig wedelnd durch die Luft. Mit que mas? meinte er wohl Was noch, meinte ich verstanden zu haben und deutete auf das geschnetzelte Fleisch, welches wie Gulasch aussah und zusammen mit Kartoffeln und grobem Gemüse in klarer Soße in einem der Edelstahlbehälter dampfte.


»Guisado. Bueno! Que mas, señor?«


Ich hatte das Gefühl, dieser Witzbold wollte mir hier zu meinem Einstandsessen auch gleich noch einen Sprachkurs mit auftischen. Wenigstens einer, der mitdachte, freute ich mich. Ich wollte aber noch wissen, was das für seltsame dünne und runde, gelbliche Fladen waren, die sich am Ende der Ausgabe dampfend in so etwas wie Brotpapier eingewickelt zu kleinen Türmen stapelten. Ein deutlich maisartiger Geruch, ähnlich dem von ungezuckertem Popcorn strömte hier durch die Luft.


»Se llaman tortillas. Quantas quiere?« fragte er und machte dabei eine unmissverständliche Handbewegung.


Tortillas nannten sie diese Fladen also, dachte ich und hob zwei Finger. Er schüttelte lachend seinen Kopf, legte meinem Menü zwei Tortillas bei und reichte mir das Tablett. Einer der Mexikaner, hochgewachsen und schlank, stand hinter mir und sagte in verständlichem Englisch: »Zwei Tortillas wären mir zu wenig. Ich esse mindestens zehn Stück zu jeder Mahlzeit«


»Ich kenne das nicht und möchte erstmal probieren«, erwiderte ich verlegen, als ich mich zu ihm umdrehte.


»Ist in Ordnung. Vergiss aber die Chilisoße nicht. Es gibt zwei verschiedene Sorten, eine grüne und eine rote. Die grüne sind Jalapeños, die rote aus einer anderen Sorte. Die ist etwas schärfer. Bist du mutig? Dann nimm etwas von der roten«


Ich sah ihm unschlüssig ins Gesicht. In diesem Moment erinnerte er mich mit seiner wilden, Haarmähne, dem kräftigen Schnurrbart und seinem breiten Grinsen irgendwie an das schlagzeugspielende Tier aus der Muppets Show. Ich wollte mir nun nicht gänzlich die Blöße geben, also schöpfte ich vorsichtig wenigstens eine klitzekleine Menge der grünen Soße aus dem Schälchen auf meinen Teller. An seinem Gesichtsausdruck erkannte ich, dass ich für seine Verhältnisse wohl auch wieder viel zu bescheiden aufgetragen hatte.


»Mein Name ist Alex«, stellte ich mich ihm dann vor.


»Ich bin Felípe. Freut mich, dich kennenzulernen«


Mit einem nicht ganz akzentfreien »Graciás« bedankte ich mich bei ihm.


»No hay de que. Nos vemos!«, antwortete er immer noch grinsend.


Ich verstand zwar nicht, was er damit meinte, aber ich nickte freundlich und setzte mich zu Weber, Beate und Giovanna, die bereits speisten. Weber kaute mit gerümpfter Nase auf einem Stück Tortilla und schaute mit vollem Mund auf meinen Teller. »Mensch Alex, willst du dir das wirklich antun? Das Chili brennt dir hoffentlich nicht deine Därme weg. Wenn du morgen auf dem Pott sitzt, ist dann nichts mit Wischen. Da ist dann vielleicht nur Tupfen angesagt«


»Lass mal, Robert«, entgegnete ich. »Was die Mexikaner essen, kann auch für uns nur gut sein. Ist bestimmt alles nur eine Frage der Gewohnheit. Guten Appetit«


Die Tortillas waren für jemanden wie mich, der so etwas noch nie gegessen hatte, kein ansprechender Gaumenschmaus. Vielleicht würzten die Mexikaner ja deshalb mit so viel Chili, um eine Note ins Essen zu bekommen, dachte ich mir dabei.


»Gott, wie sollen wir hier überleben? Das ist vielleicht ein Fraß«, ärgerte sich Weber, als er seine Tortilla hinuntergewürgt hatte.


»Quatsch«, entgegnete Giovanna nicht ganz unzufrieden. »Du bist das nur nicht gewohnt. In ein paar Tagen wird dir das auch schmecken, als hättest du nie etwas anderes gekannt«


»Das glaube ich nicht!«, zeterte Weber grantig weiter. »Ich brauche jeden Tag ein schönes fettes Steak und ein kaltes Bier dazu. Hier gibt es nur dieses eklige, bunte Bolschenwasser. Wie nennt sich das doch gleich…?« Weber nahm die Flasche in die Hand, die vor ihm stand und betrachtete den Papieraufkleber daran. »Barilitos. Was immer das auch sein mag«, meinte er und zog seine Stirn verwundert in Falten. »Das Zeug ist so klebrig, dass du es auch als Tapetenkleister benutzen kannst«, schob er unzufrieden hinterher. Er legte sein Besteck in den noch halbvollen Teller, stand auf und fragte die beiden Damen am Tisch: »Ich geh jetzt eine paffen. Kommt ihr mit?«


Giovanna nickte, erhob sich zusammen mit Beate und sie gingen nach draußen.


Nach dem Essen begab ich mich zur Freifläche in die Hallenmitte, wo ein paar Tische und Stühle herrenlos herumstanden. Ich zog den Sprachführer aus meiner Bauchtasche und versuchte herauszufinden, ob das kleine Vokabular am Ende des Büchleins vielleicht einige der spanischen Wörter aufgeführt hatte, denen ich bis jetzt begegnet war.


»Hey Alex, komm mal her!«, rief Weber aus unserem Büro zu mir herüber und riss mich aus meiner Versunkenheit. Ich ging zu ihm, wo die anderen auch schon warteten.


»So Leute, da hier ja nichts los ist, werden wir die nächsten Tage pünktlich Feierabend machen«, stellte Weber klar. »Heute und der Rest der Woche ist um vierzehnhundert Schicht im Schacht. Unser Plan ist«, dabei schaute er Gregor unmissverständlich an, der sich das bestimmt alles mit ihm ausgedacht hatte, »dass wir uns in den USA ein bisschen die Gegend anschauen, sofern wir nichts einkaufen müssen. So oft kommen wir schließlich nicht nach Amerika. Hat also jemand etwas dagegen, so spreche er nun!«


Niemand widersprach. Also traten wir am frühen Nachmittag zur genannten Stunde den Rückweg zur Grenze an. Die Fahrt nahm allerdings bereits an der Kurve kurz vor der Avenida de las Americas ein jähes Ende, denn der Grenzverkehr staute sich schon bis an diese Stelle zurück. Die Fahrzeugschlange schleppte sich nur quälend langsam zur Brücke. Das wäre eigentlich nicht so schlimm für mich gewesen. Was mir allerdings übel zu schaffen machte, war die Tatsache, dass sich meine lieben Kollegen die Wartezeit damit vertrieben, im Fahrzeug eine Zigarette nach der anderen zu rauchen. Es war nun nicht so, dass ich was gegen Raucher hatte. Viele meiner Bekannten und sogar mein Vater waren Raucher. Zuwider war mir lediglich der Zigarettenrauch, der mir in Augen und Hals brannte und meine Luft zum Atmen raubte. Ich zählte in der Zeit, die wir benötigten, um bis zum Checkpoint hinter der Brücke zu gelangen, insgesamt 18 Zigaretten, die sich meine drei Mitfahrer genüsslich reinzogen.


»Räucherfleisch hält länger«, konterte Weber bissig, als ich freundlich darum bat, vielleicht etwas rücksichtsvoller mit mir zu sein. Die beiden Frauen sagten nichts. Diese erste Rückfahrt in die USA gestaltete sich zu einem Albtraum. Etwas Ablenkung bescherten mir lediglich die Dinge, die ich auf der Brücke erstmalig beobachten konnte.


Straßenhändler huschten zwischen den Stoßstangen der Autos hindurch und versuchten ihre Waren zu verkaufen. Manche priesen Sonnenschutzschirme für Windschutzscheiben an, andere hielten Fläschchen mit Sonnencremes in den Händen. Kleine Kinder in zerlumpter Kleidung hielten Kaugummis und Schokoriegel in die Höhe, in der Hoffnung, sie gegen einige Pesos oder vielleicht auch einen großzügigen Dollar eintauschen zu können. Gelegentlich stellte sich ein selbsternannter Straßenkünstler zwischen die Autoschlangen und führte Kunststückchen vor. An uns schlichen auch mittleiderregende Bedürftige vorbei, die um ein Almosen bettelnd ihre Hände vor die Fahrzeugscheiben hielten. Weber ignorierte sie allerdings, als ob sie für ihn gar nicht existierten. Manche Fahrzeugführer drehten ihre Scheibe aber doch herunter und bedachten die Bittenden mit einigen Münzen, deren schmutzigen Hände stark zerfurcht und ihre Haut von der Sonne fast schon schwarz gebrannt war.


»Gracias. Que Diós lo bendiga!2«, sagten die Bittenden immer, wenn sie ein Almosen in die Hand gelegt bekamen. Andere Autofahrer allerdings drehten Ihre Scheiben schnell nach oben, weil sie sich durch sie belästigt fühlten.


Lästig war auf alle Fälle dieser Typ, der ohne ausdrückliche Erlaubnis einfach anfing, mit grauem Wischwasser aus einem kleinen Eimer und mit einem zerrissenen Stück Stoff den Wüstenstaub von einer Fahrzeugscheibe auf die nächste zu schmieren.


»Der soll es bloß nicht wagen, es auch bei mir zu machen«, raunte Weber und pustete eine blaue Dunstwolke in dessen Richtung, als wäre der Straßenvagabund ein lästiges Insekt, was es zu vertreiben galt.


»Was machst du, wenn er es doch tut?«, fragte Giovanna neugierig.


»Dann steige ich aus und trete diesem Arsch in den Hintern«, antwortete Weber großspurig.


Als der Mann sich tatsächlich dazu anschickte, mit dem zerschlissenen Lappen über die Windschutzscheibe unseres Fahrzeugs zu fahren, hielt er noch frech seine Hand auf und verlangte von Weber einen Dollar für eine Scheibe, die nun noch schmutziger war als vorher. Weber grämte sich, nahm aber davon Abstand, auszusteigen und dem Mann in seinen Allerwertesten zu treten, wie er es eigentlich angekündigt hatte.


Als wir den Scheitelpunkt der Brücke erreichten, fiel mir auf, dass das betonierte Flussbett auf beiden Seiten von vielen Graffitis bemalt war. Ich zog meinen Notizblock aus der Bauchtasche und fing an, alles zu notieren, was ich lesen konnte.


»Was schreibst du da,« wollte Beate hustend wissen, weil sie sich beim Sprechen an ihrem eigenen Zigarettenqualm verschluckte.


»Ich will wissen, was diese Worte dort unten bedeuten«, antwortete ich und wies mit meinem Kinn auf den großen Schriftzug, den jemand in künstlerischem Stil an der Kanalwand des Rio Grande hinterlassen hatte: ›Por cada mexicano que maltratan, vamos a maltratar a uno de ellos‹


»Zu Hause schaue ich mal nach, was das bedeutet. Oder kannst du mir sagen, was das heißt?« fragte ich Beate.


»Nö. Lernst du etwa Spanisch?«


»Kann doch nicht schaden, oder?«


»Ach, das muss die paar Wochen auch ohne gehen«, meinte sie abschlägig und hauchte blauen Qualm in mein Gesicht.


»Ein paar Wörter Spanisch könnten nicht schaden, denke ich«, bemerkte ich.


»Für die paar Wochen hier lerne ich doch nicht extra eine Sprache«, brummelte Beate und schüttelte voller Unverständnis ihren Kopf.


»›Si‹ heißt ›Ja‹ und ›No‹ heißt ›Nein‹. Und das wichtigste Wort ist ›mañana‹. Mehr brauchst du nicht wissen«, fuhr Weber dazwischen. Er wurde plötzlich unruhig, als sich erneut ein Mann mit Wischlappen und einer Sprühflasche der Windschutzscheibe unseres Fahrzeugs näherte.


Am Brückenfuß vor den Checkpoints teilte sich der Verkehr von zwei in acht Fahrspuren auf. Mal ging es in der einen Spur schneller vorwärts, dann wieder in einer anderen.


»Verdammte Scheiße, das ist ja wie im Supermarkt. Egal wo du stehst, immer landet man in der Schlange, wo es am längsten dauert«, fluchte Weber. Er ließ sein ausgedünntes Nervenkostüm erkennen, da wir nun schon wesentlich mehr als eine Stunde brauchten, um die knapp zwei Kilometer kurze Strecke bis hierher zu bewältigen. Den Frauen im Fahrzeug trug Weber freundlich auf: »Jetzt zieht nochmal kräftig an euren Lunten, Mädels. Hier ist Rauchen gleich verboten. Es sei denn, jemand von euch will im Gefängnis landen«


Ich freute mich auf ein paar Minuten rauchfreie Luft und schloss dankbar meine Augen, die mittlerweile fürchterlich brannten und ausgetrocknet waren.


Erfreulicherweise wurden wir von einem netten Beamten kontrolliert, der monoton seinen Standardfragekatalog abspulte. »Woher kommen sie? Was war der Grund ihrer Reise nach Mexiko? Was bringen Sie aus Mexiko mit? Wohin fahren Sie? Ihre Pässe bitte!«


Weber schien vorbereitet und beantwortete dessen Fragen klugerweise kurz und bündig. Der Beamte schaute zu uns in den Innenraum, entdeckte schließlich kein Gefährdungspotenzial und winkte uns mit einem »Wünsche einen schönen Tag« durch den Checkpoint.


Giovanna zündete sich nach ein paar Metern sofort wieder eine Zigarette an und reichte die Schachtel spendabel herum.


»Ganz ehrlich, über die drei Dollar fünfzig, die wir jeden Tag für dieses Theater bekommen, müssten wir eigentlich nochmal neu verhandeln, meint Ihr nicht auch?«, spottete Beate immer noch etwas bräsig über die vergangenen eineinhalb Stunden, die wir nun zum Überqueren der Grenze brauchten.


Im Schritttempo ließ Weber den Wagen durch einen Hindernisparcours aus Betonschutzblöcken rollen, bis wir schließlich auf der Zufahrt zum Freeway landeten und Kurs auf unsere Appartementanlage nahmen.


»Hätte ich das vorher gewusst, wäre ich zu Hause geblieben. So eine Zeitverschwendung!«, stänkerte Beate unzufrieden.


Der Feuerstein ihres Feuerzeugs wollte keinen Funken schlagen, als sie daran drehte. Sie versuchte es noch mehrere Male mit noch mehr Engagement, bis sie aber schließlich genervt aufgab. Mit der mittlerweile speichelfeuchten Spitze ihrer Zigarette im Mund fragte sie Giovanna: »Hast du…?«


Giovanna holte eine Schachtel Streichhölzer aus ihrer Handtasche und reichte sie Beate, die kurz darauf wieder wie ein Schlot qualmte.


Das Überschreiten der Grenze glich einem Kulissenwechsel in einem Theaterspiel. Es war mir wieder, als wären wir durch einen imaginären Vorhang zwischen zwei Welten hindurchgefahren. Am deutlichsten war es immer sofort auf den Straßen zu erkennen. Eben fuhren wir noch auf chaotischen, mexikanischen Kraterlandschaften zusammen mit verbeulten Blechkisten, die besser in einer Schrottpresse aufgehoben waren als auf diese Straßen. In Mexiko begegnete ich einem technischen Abenteuerspielplatz, auf dem ich die ganze kreative Spanne des mexikanischen Einfallsreichtums kennenlernen konnte. In den USA wiederum lief alles nach festgelegten Regeln und Vorschriften. Die Fahrzeuge auf dieser Seite des Flusses entsprachen dem gewohnten Bild aus Europa, wo jedes Vehikel mit Stempel, Plakette und Zertifikat in technisch einwandfreien Zustand über sauberen Flüsterbeton rollte.


Hier war es so, in Mexiko jedoch ganz anders.


Das Erste, was ich an diesem und jeden weiteren Tag zu Feierabend immer tat, war ein ausgiebiges heißes Duschbad zu nehmen, um mir den üblen Zigarettengeruch von meinem Körper zu waschen. Mir war zudem meistens nach jeder Fahrt so schlecht, dass ich gar keinen Appetit mehr hatte, auch wenn mir der Magen noch so knurrte. Trotzdem ging ich an diesem ersten Tag mit ins Restaurant, als wir uns für den frühen Abend wieder in Heidis Diner verabredeten. Hier ließen wir den ersten Tag Revue passieren. Es war nicht das schlecht zubereitete Steak, über das ich mich wunderte, weil es sich entgegen meiner Erwartung so zäh kauen ließ wie eine ausgelatschte Schuhsohle. Was mich eher erstaunte, war das pausenlose Gemecker meiner Kollegen über alles, was nicht so vorgefunden wurde, wie man es aus der heimatlichen Fertigung kannte.


»Dies ist anders, wie soll das funktionieren?«


»Warum hat man hier was anderes hingestellt?«


»So kann man nicht arbeiten!«


»Viel zu hoch!«


»Viel zu niedrig!«


»Viel zu wenig!«


»Viel zu viel!«


So ging das den ganzen Abend. Ich merkte sofort, dass die meisten meiner Kollegen Schwierigkeiten hatten, sich an die neue Umgebung anzupassen. Die kleinste Veränderung ihres gewohnten Umfeldes hatte sie vollständig aus ihrem Gleichgewicht gebracht. Sie waren in ihren Köpfen nicht im Geringsten für das vorbereitet, was sie hier zu sehen bekamen. Vielleicht war es das, was Ali meinte, als er mir einst den Ratschlag gab, nicht zu lange an einem Arbeitsplatz zu verweilen.


»Mensch, Alex, sag doch auch mal was!« schimpfte Giovanna freundlich mit mir und zog an ihrer Zigarette, als wäre es ihr einziges Lebenselexier.


»Du bist zu still. Du musst mal was sagen!«, meinte Beate.


Ja, auch an mir gab es scheinbar etwas auszusetzen. Aber sie hatte Recht. Ich war schon immer ein schweigsamer Bursche gewesen und war es auch immer geblieben. Meines Vaters Hinweis ›Schnauze halten‹ hallte unentwegt in meinen Ohren. Doch ich überwand an diesem Abend meine Zurückhaltung und fragte in die Runde: »Warum seid ihr denn so unzufrieden? Wir sind hier auf keiner Urlaubsfahrt, bei der man mal schnell beim Reiseleiter das Zimmer umbuchen kann, nur weil etwas nicht richtig funktioniert, oder die Aussicht nicht so schön ist wie im Katalog angepriesen wurde. Wir müssen den Mexikanern eine Chance geben. Die kriegen das schon hin«


»Da habe ich meine Zweifel«, entgegnete Weber und nippte an seiner Flasche Bier. »So wie ich es gesehen habe, sind die Mexikaner sogar zu doof zum Scheißen. Und dazu sind sie noch so langsam, dass du ihnen beim Laufen die Schuhe besohlen kannst. Was die für Probleme mit dem Zoll haben, kann Ich beim besten Willen auch nicht verstehen. Wir haben die Linie schon vor Weihnachten verschickt, und zwar mit dem Flugzeug. Müsste doch alles schon längst hier sein. Vielleicht haben die Amis alles in den Fluss gekippt, um den Tacofressern eins auszuwischen«, schmollte er mit erhitztem Gemüt.


»Was bedeutete denn der Spruch, den du dir vorhin an der Brücke notiert hattest, Alex?«, wollte Beate dann von mir wissen.


»Wenn ich es richtig deute, so viel wie: ›Für jeden Mexikaner, der misshandelt wird, misshandeln wir einen von ihnen‹«, antwortete ich und dachte erneut darüber nach, wie ernst dieser Spruch wohl gemeint war.


»Oh Gott, das ist ja wirklich nett!«, bemerkte Beate sarkastisch und drehte sich von mir weg, als wünschte sie, gar nicht erst gefragt zu haben.


Ich lag am späten Abend wach in meinem Bett und studierte noch einmal die Liste mit Wörtern, die ich an diesem Tag notiert hatte. Mein Ziel war es, jeden Tag mindestens zehn neue spanische Wörter im Werk zu erlernen. Ich wollte meine Sprachkenntnisse so schnell wie möglich auf ein Niveau bringen, dass ich mich ohne Dolmetscher mit den Mexikanern unterhalten konnte, besonders mit denen, die der englischen Sprache nicht mächtig waren.


In den nächsten Tagen blieb uns nichts anderes übrig, als die Fortschritte zu beobachten, die der Aufbau der Fertigungslinie mit sich brachte.


Mechaniker Arnold stand wieder mit gebeugtem Rücken mitten im Band und installierte einen letzten Wechselhubtisch im Transportprofil. Ich beobachtete, wie sich Elektriker Buchheimer mit schlurfenden Sohlen und einer Hand in seiner Hosentasche gelangweilt zu Garcia stellte, der das große Loch im Band vor dem Abgleichautomat inspizierte.


»Wie sieht es mit dem Abgleichautomaten aus?« fragte ihn Garcia.


»Wenn Sie mir den fehlenden Kabelstrang besorgen, schließ ich Ihnen das Teil sofort an«, antwortete Buchheimer pappig.


»Wir haben die Kabel noch nicht«, entgegnete Garcia.


»Wieso nicht? Ich frage schon seit zwei Wochen, wann ich die endlich bekomme« Buchheimer war wirklich ungehalten und zog eine Seite seine Oberlippe verächtlich nach oben.


»Die müssen wohl immer noch im Zoll stecken«, entschuldigte sich Garcia und rückte seine dicke Hornbrille zurecht.


»Das kann doch nicht sein!«, erwiderte Buchheimer verärgert. Er zog nun seine Hand aus der Hosentasche und stemmte beide Fäuste in die Hüfte. »Die Kabel haben wir schon im November verschickt. Haben sie sich denn überzeugt, ob die tatsächlich noch im Zoll liegen?«


»Nein, gesehen habe ich die nicht, aber man hat uns gesagt, dass sie da seien. Es tut mir leid. Können wir kein alternatives Kabel nehmen oder es nachbauen?« Garcia war immer noch die Ruhe in Person.


»Ne, das geht nicht. Der Abgleichautomat funktioniert nur mit diesem Kabel. Entweder ich krieg das Originalteil oder ich kann hier nix machen. Ich fliege nächste Woche auf alle Fälle wieder nach Deutschland. Wenn ich das Kabel nicht bekomme…«, Buchheimer sprach den Satz absichtlich nicht zu Ende und zog dafür seine Schultern demonstrativ nach oben, um Garcia verstehen zu geben, dass er ihm dann eben nicht helfen könnte.


»Wir versuchen es morgen noch einmal«, beschwichtigte ihn Garcia erneut.


Da war es schon wieder, dieses mañana, also morgen, dachte ich und überlegte, wer von beiden wohl zuerst von einem Herzinfarkt dahingerafft werden würde.


»Ich sag es Ihnen zum letzten Mal«, drohte Buchheimer erneut, diesmal mit vorgehaltenem Zeigefinger. »Wenn ich das Kabel nicht bekomme, kann ich hier auch nichts machen. Dann bauen wir den Abgleichautomat eben nicht ein. Wenn Sie wollen, nehmen wir ihn wieder mit nach Deutschland«, scherzte er abfällig und mit einem fiesen Grinsen im Gesicht.


Eine Gruppe mexikanischer Monteure in Blaumännern rollte in der Zwischenzeit mehrere mannshohe, hölzerne Kabeltrommeln mit beachtlichem Durchmesser von den Schließfächern bis zum Lager auf der anderen Hallenseite. Ich beobachtete Felix, wie er ein loses Kabelende aus einer Trommel von einem der Elektriker in die Hand gedrückt bekam und es dann über den kompletten Gang wieder bis zu den Schließfächern zog. Ich grüßte Felix mit einem freundlichen »Hola«, als er dabei an mir vorbeiging.


Felix erwiderte meinen Gruß emotionslos mit einem gleichgültigen Kopfnicken. Dann stieg er mit dem Ende des Kabels in seiner Hand eine Leiter hinauf, die ein anderer Monteur inzwischen aufgestellt hatte. Fast an höchster Stelle der Hallendecke war ein etwas größerer Schaltkasten installiert, dessen Klappe offenstand. Darin erkannte ich einige Anschlussblöcke, die noch nicht verdrahtet waren. Dort oben zog Felix das Kabel durch eine kleine runde Seitenöffnung in den Kasten hinein, und stieg die Leiter wieder hinab. Währenddessen lag ein anderer Mitarbeiter im Blaumann gelangweilt mit einem Ellbogen auf den Sprossen der Leiter, die er sicherte. Felix wiederholte diese Prozedur mit weiteren Kabeln, sodass sich der Kasten an der Hallendecke immer mehr füllte. Er trug bei dieser Aktion die gleichen zerzausten Turnschuhe, die er schon bei seinem Besuch in Deutschland anhatte. Diesmal allerdings waren seine Schnürsenkel nicht geschnürt, sondern wedelten offen herum.


Becker kam aus der Toilette, verdrehte seinen Hals und schaute sich die Installationsprozedur ebenfalls einen Moment misstrauisch an. Dann schüttelte er den Kopf und latschte mit schlurfenden Sohlen missmutig zu mir.


»Ist das nicht lustig?« bemerkte er sarkastisch und boxte mir mit seiner Faust gegen meinen Oberarm. »Unfallverhütungsvorschriften kennen die hier scheinbar nicht. Wenn es hier eine Berufsgenossenschaft gäbe, ich schwöre dir, dann wäre der Laden schon längst dicht. Ist Felix überhaupt Elektriker? Der soll doch Laufwerke reparieren, oder nicht?«


»Sag mal…«, entgegnete ich aber, ohne auf seine Frage eingehen zu wollen und rieb mir die Stelle meines Oberarms, die er malträtierte. »Unsere Maschinen laufen doch mit zweihundertzwanzig Volt Betriebsspannung. Wie machen die das hier? Müssen die nicht…?«


»Ja, ja,«, unterbrach er mich großseherisch, »Hinter der Halle wurde extra einen Transformator installiert, um die höhere Spannung zu erzeugen. Die haben hier doch nur hundertzehn Volt im Netz«


Nach einer kurzen Sprechpause, in der wir beide weiterhin neugierig die Installationsarbeiten beobachteten, boxte er ein weiteres Mal auf mich ein, diesmal jedoch auf meine andere Seite und fragte scherzhaft: »Was ist, sammelst du den Felix auf, wenn er von der Leiter fällt?«


»Ich habe nicht vor, mich hier einzumischen, aber wenn man meine Hilfe benötigt, werde ich gerne zur Hand gehen«, erwiderte ich und stellte mich etwas außer Reichweite seines Armes.


Becker schaute noch einen Moment den Monteuren zu und ging dann fort. Ich betrachtete mittlerweile neugierig die Endprüfkabine, in der Vorarbeiter Carlos unbeholfen und mit fragendem Blick mit einer jungen Mitarbeiterin an seiner Seite auf- und abging. Sie schien ihm Fragen zu stellen. Seine Antworten waren gekennzeichnet durch Hände in die Höhe heben und unschlüssiges Achselzucken.


Ich ging zu den beiden, um sie zu begrüßen. »Hi, schön dich zu sehen, Carlos. Wie geht’s dir?« Ich fragte ihn auf Englisch.


»Herzlich willkommen in Mexiko«, sagte Carlos und deutete anschließend mit seiner linken Hand auf die junge Frau neben ihm. Er drehte seinen Kopf höflich zu ihr und stellte sie mir nun vor. »Ich möchte dich mit Mercedés bekanntmachen. Sie ist die Springerin in diesem Bereich. »Mercedés, das ist Alex« Dann wendete er sich wieder zu mir und sagte sehr formschön: »Alex, das ist Mercedés«


Sie war einen halben Kopf kleiner als ich, sah mich mit ihren nachtschwarzen Augen an und begrüßte mich mit einem schüchternen »Hola«. Dabei blitzte ein silberner Eckzahn in ihrem schneeweißen Gebiss auf.


»Hola. Wie geht es dir?«, fragte ich sie und reichte meine Hand zur Begrüßung.


»Gut, danke«, antwortete sie in gut verständlichem Englisch. Mir fiel eine kleine tätowierte rote Rose an ihrem linken Unterarm auf, als sie sich den Ärmel ihres Arbeitskittels unruhig nach oben zog. Sie pustete bescheiden ihren langen Pony aus ihrem Gesicht, den sie zu einem hohen Bogen über ihre Stirn frisiert hatte. Mercedés fuhr selbstsicher fort: »Ich freue mich, dich kennenzulernen und hoffe, wir werden eine gute Zeit haben und viel von euch lernen«


»Ich bin voller Vorfreude auf unsere zukünftige Zusammenarbeit«, erwiderte ich ebenso erfreut. »Wann fangt ihr morgens eigentlich an zu arbeiten?«, wollte ich von Carlos wissen. Mir war dabei, als wäre Carlos für einen kurzen Moment geistig weggetreten.


Er schüttelte sich kurz und antwortete: »Eh…wir starten um sechs Uhr«


»Und wie lange dauert eure Schicht?«


»Bis um halb Vier«


Von sechs bis um halb Vier. Das sind ja fast zehn Stunden? Und wie lange arbeitet die Spätschicht?«


»Von halb vier Uhr nachmittags bis ein Uhr morgens«


»So spät noch?«, fragte ich verwundert.


»Ja, das sind unsere Arbeitszeiten«


Mercedés stand mit gekreuzten Beinen schüchtern neben Carlos und bemühte sich mit zusammengepressten Lippen, nicht loszulachen.


»Wo ist dein Kollege, José?«, fragte ich Carlos weiter.


»Oh, der kommt erst zur Spätschicht«


»Ach, deshalb habe ich ihn gestern auch noch nicht gesehen. Macht ihr Wechselschicht wie wir in Deutschland?«


»Nein, wir haben hier feste Arbeitszeiten, weißt du? Eine Schicht arbeitet nur früh, die andere nur spät«


»Ah, verstehe. Wo ist denn eigentlich das ganze Personal, dass für die Produktion gebraucht wird? Außer euch beiden habe ich noch nicht viele Mitarbeiter gesehen«


»Viele sind diese Woche noch zu Hause, aber wir rechnen damit, dass nächste Woche die Produktion starten wird«


»Das wäre wirklich großartig«, meinte ich befreit.


»Ja, es ist schade, dass es noch nicht so läuft, wie man uns gesagt hatte. Vieles steckt leider immer noch im Zoll fest« Carlos strich sich erneut nervös über seine Handflächen.


»Warum ist denn das Equipment immer noch im Zoll?«, fragte ich ihn, obwohl ich mir sicher war, die Antwort schon dutzendmal gehört zu haben.


»Ich glaube, die warten noch auf bestimmte Zollpapiere«, sagte er, hob dabei seine rechte Hand bis auf Schulterhöhe und rieb Zeigefinger und Daumen gegeneinander. Diese Bewegung irritierte mich und ich fragte etwas verwirrt: »Was meinst du denn damit?«


»Na, manchmal muss man hier etwas nachhelfen - mit Papier, ›billetes, dinero, lana, luz3‹, verstehst du?«


»Nicht richtig. Du meinst, man muss die Behörden…bestechen?«


»Nicht bestechen…unterstützen«


»Unterstützen? Mit Geld?«


»Ja«


Carlos schaute zu Mercedés, die sich nun eine Hand vor den Mund hielt und kurz davor war, wirklich loszulachen.


»Und was passiert, wenn die Unterstützung ausbleibt?«, fragte ich.


»Dann beweget sich eben nichts. Hier in Mexiko sagt man: ›Con dinero el perro baila‹


»Was bedeutet das?«


»Mit Geld bringst du den Hund zum Tanzen. Also, so in etwa…«


Mercedés konnte sich nun doch nicht mehr beherrschen und lachte in den Ellbogen ihres Arbeitskittels. Es bereitete ihr sichtliches Vergnügen, wie mir Carlos einen seltsamen Vortrag über äußerst übliche Geschäftspraktiken in Mexiko hielt. Carlos schaute dabei so hilflos zu ihr, dass er mir fast schon leidtat.


»Na ja, wenn das so ist, kann man nur hoffen, dass es genug Papier gibt«, entgegnete ich in Anerkennung dieser Umstände. Ich fragte die beiden noch, ob sie mir sagen könnten, wie man ›Bis später!‹ bei ihnen sagte.


Carlos sah Mercedés an und gab ihr zu verstehen, dass sie mir meine Frage beantworten dürfte. Sie schluckte ihr Lachen hinunter, holte tief Luft, um sich wieder zu sammeln, und erklärte mit vor den Bauch überkreuzten Händen: »Hasta luego«


»Hasta luego«, wiederholte ich und versuchte dabei, es genau wie Mercedés zu betonen.


»Muy bien, sehr gut«, freute sich Mercedés und ließ ihren Silberzahn aufblitzen.


»Du solltest unsere Sprache lernen, Alex. Spanisch ist nicht schwer«, wendete Carlos als gut gemeinten Ratschlag ein.


»Ja, ich kann dir dabei helfen, wenn du willst«, bot Mercedés mir ihre Unterstützung an.


»Vielen Dank. Ich werde mein Bestes tun. Ich hoffe, ich werde dir dann dabei nicht zu einer Last, Mercedés«, zeigte ich mich ihr erkenntlich.


Mercedés schaute mir ins Gesicht und entgegnete überaus freundlich: »Con mucho gusto, gerne doch«


Die Kantine hatte noch nicht geöffnet und ich verbrachte die Zeit damit, meinen neuen Wortschatz zu erfassen. Dazu hatte ich diesmal auch mein großes Wörterbuch mitgebracht, welches mir fortan als Nachschlagewerk in den Pausen diente, wenn mein kleiner Sprachführer an seine Grenzen stieß. Ich stellte fest, dass die Menschen in Mexiko Synonyme für ein Wort gebrauchten, auch wenn diese im eigentlichen Sinne etwas ganz anderes bedeuteten. So wurde das Wort ›luz‹, welches eigentlich Licht, und ›lana‹, welches Feuerholz bedeute, im Spanisch für das Wort ›Geld‹ gebraucht. Bei uns benutzte man dafür ähnliche Synonyme wie Zaster, Kohle oder Knete. Für mich bedeutete es, dass ich nun noch mehr auf das gesprochene Wort achten musste, um die richtige Bedeutung eines Gespräches erkennen zu können.


Ich nahm mir zur Essenszeit vor, jedes Mal zu fragen, wie man die eine oder andere mir unbekannte Speise nannte. So lernte ich auch die mexikanische Küche kennen. Der Handtuchwirbler vom Vortag stand wieder hinter der Auslage und sah mich mit großen Augen neugierig an. Am Ende der Auslagen standen ebenfalls wieder haufenweise Tortillas bereit, von denen ich mir diesmal etwas mehr auf mein Tablett legte. Ich servierte mir auch etwas von der Chilisauce, die mir am Vortag eigentlich gar nicht scharf vorkam.


Während der produktionsfreien Tage in dieser ersten Woche entschied ich mich, meine Zeit hauptsächlich dem Studium der spanischen Sprache zu widmen. Bei einem Rundgang jedoch irritierte mich ein Kabel, welches mit offenem Ende unter einem der Hubtische in der Fertigungslinie herunterbaumelte. Ich versuchte herauszufinden, ob es vielleicht irrtümlich aus einem Steckkontakt gerissen wäre und beugte mich tief in das Bandsystem hinein.


Becker war zufällig in der Nähe, bemerkte meine Neugier und fuhr mich harsch an: »Ihr kümmert euch gefälligst um euren Kram, und wir machen hier unser Ding. Also, Abflug!«


Becker hatte wohl das Gefühl, dass ich seine Arbeit kontrollieren wollte, das brachte sein gereiztes Gemüt zum Überlaufen. Die Laune einiger Deutscher war wegen der immer noch ausbleibenden Fertigung augenscheinlich ständig überreizt. Da es aber nun noch keinen richtigen Kram gab, um den ich mich kümmern konnte, entschied ich mich eben, die freie Zeit weiterhin zum Lernen zu nutzen.


Auch Waldemar, unser eifriger Erfinder, lief ständig wie ein aufgescheuchtes Wiesel durch die Halle. »Das ist schon ganz schön abenteuerlich hier, meinst du nicht auch, Alex?«, flüsterte er zu mir. »Wie das hier abläuft, ist ein Albtraum. Ich bin schon sehr überrascht, wie entspannt die das hier angehen. Wen immer du auch fragst, wenn du etwas möchtest, die gehen zum nächsten und fragen den dann das gleiche nochmal. Dann verschwinden beide und ich stehe hier wie bestellt und nicht abgeholt. Aber wenn die etwas von mir wollen, dann kann es nicht schnell genug gehen. Warum müssen die hier in Amerika alles anders machen als bei uns. Wir benutzen das metrische Maß, hier haben die es mit Daumen und Fuß. Mit solchen Maßen kann doch keine Sau arbeiten«


Waldemar versuchte seinen Unmut mit einem halben Lachen zu überspielen. Allerdings rechnete ich es ihm während seiner kurzen Aufenthaltszeit hoch an, dass er trotz der widrigen Umstände ständig bemüht war, nicht übellaunig zu wirken. Durch seine muntere Art berichtete er zu jeder Gelegenheit spannende, auch lustige und interessante Anekdoten aus seinem langen Ingenieursleben, die auch schon mal das eine oder andere ungläubige Kopfschütteln bei uns hervorriefen. Immer wieder erzählte er Witze, um uns bei guter Laune zu halten. Waldemar war ein wirklich feiner Kollege. Trotzdem war er froh, dass er nur für vier Wochen hierbleiben und er seine Koffer eigentlich gar nicht richtig auspacken musste.


Giovanna, Beate, Weber und alle anderen liefen diese ersten Tage mit wenig guter Laune durch die Halle. Ihren Stress bewältigten meine Kollegen, indem sie sich öfter als gewohnt vor der Halle trafen und ihre Nikotinsucht bedienten.


Marietta, Carlos, aber auch García und Castaños gaben sich in diesen Tagen immer wieder größte Mühe, Zuversicht zu verbreiten, dass alles, was jetzt noch für die Produktion fehlte, schon in Kürze eintreffen würde.


»Keine Sorge, morgen geht es weiter«, sagte Garcia gebetsmühlenartig bei jeder unserer Begegnungen.


Ja, ja, mañana eben, dachte ich hoffnungsvoll.


Castaños gab sich besonders große Mühe, unser Gemüt bei Laune zu halten. Immer wieder kam er zu jedem einzelnen von uns und erkundigte sich nach dem persönlichen Wohlbefinden. »Was immer du brauchst, sag es mir einfach. Ich besorge dir alles, damit es dir gut geht. Du brauchst dich um nichts kümmern«, sagte er mir in väterlicher Zuneigung und legte seine Hand ermunternd auf meine Schulter.


Die mexikanischen Mitarbeiter behandelte er auf die gleiche Weise. Das war sehr ungewöhnlich für mich anzusehen. Ich hatte vermutet, dass man hier ähnlich wie in Deutschland einen gewissen Respektabstand zu disziplinarisch Untergebenen pflegte. Ich kam aber zu dem Schluss, dass dieses Verhalten nur dazu dienen sollte, die allgemeine Motivation aufrecht zu erhalten.


Ich wanderte immer wieder durch die Fertigungslinie, hielt hier und dort und notierte mir die spanischen Wörter, die ich auf irgendwelchen Schildern oder Materialien entdeckte. Was ich nicht sofort im Werk lernte, nahm ich als Hausaufgabe mit ins Appartement. Ich unterhielt mich oft mit den beiden mexikanischen Vorarbeitern, die diszipliniert die Fortschritte begleiteten und darauf warteten, dass fehlendes Material endlich eintraf. Das Lager war mittlerweile bis unter die Decke zugestopft mit Gitterboxen voller Rohmaterialien, die nur darauf warteten, endlich verarbeitet zu werden.


Als wir zum Ende unseres dritten Arbeitstages die Heimfahrt antreten wollten, gab uns Becker noch einen Tipp mit auf den Weg: »Fahrt bis an die nördliche Stadtgrenze von El Paso. Da gibt es einen deutschen Bäcker, der Brot wie in Deutschland backt«


Als Schwartze das mitbekam, wurde sie hellhörig. »Och, das ist aber schön!«, krächzte sie mit heiserer Stimme. »Ich kann mit diesem Sandwichbrot oder wie das heißt, überhaupt nichts anfangen. Das klebt mir den Mund zu. Wo ich doch sowieso schon Probleme mit meinen Zähnen habe«


Weber entschied nach der quälend langen Grenzüberfahrt keine Zeit zu verlieren und den direkten Weg zur Bäckerei zu suchen, ohne vorher einen Halt bei unseren Appartements einzulegen.


»Helft mir mal und haltet eure Augen offen. Ich will nicht von euch verprügelt werden, wenn ich an der Bäckerei vorbeifahre«, ulkte er, als wir fast bei besagter Kreuzung ankamen und die Backstube schließlich auch fanden. Dort entdeckte ich sogar ein kleines Sortiment deutscher Schokolade und andere Spezialitäten. Diese Importerzeugnisse waren zwar mit unerhört überteuerten Preisen ausgezeichnet, aber wer sein Heimweh bekämpfen wollte, konnte hier sicherlich die notwendige Linderung seines Seelenheils finden. Schwartze war jedenfalls überglücklich, als sie ihre Lieblingssorte Brot in den Händen hielt.


Etwas später lehnte Weber an seinem Wagen und holte das Schoko-Sahne-Hörnchen aus der Papiertüte, welches er gekauft hatte. Er biss hinein und mampfte es genüsslich. Mit gestopften Pausbacken wie die eines Eichhörnchens meinte er: »Ja doch, gar nicht mal so übel«


Giovanna war nicht begeistert über ihr Stück Schokoladentorte und meinte enttäuscht: »Das ist aber ganz schön süß. Mir brennen die Zähne« Da ich selbst nichts für mich gekauft hatte, hielt sie mir den Rest von ihrem Kuchen vor die Nase. »Alex, willst du? Du dünnes Gerippe kannst es vertragen«


»Gerne doch«, bedankte ich mich, nahm den kleinen Rest entgegen und aß ihn auf.


Wir schauten uns anschließend in der Ladenzeile um, in der ich einen kleinen Bücherladen entdeckte. Dort beschaffte ich mir Stadtpläne von El Paso und von Juárez. Ich wollte mir damit einen Überblick verschaffen, wie die beiden Städte eigentlich aufgebaut waren.


Die tagelange Untätigkeit im Werk wirkte zermürbend auf unsere Teams. Castaños konsultierte immer wieder Weber, um die Bestätigung zu erhalten, dass die Produktionslinie, wie man sie hier nun aufgebaut hatte, seine Zustimmung fand. Mittlerweile war auch der Abgleichautomat in der Linie verbaut.


»Weber!«, rief Castaños an diesem Tag laut und für jeden hörbar aus der Montage zu Weber, der gerade den Lackierraum inspizierte.


»Castaños!«, rief Weber über den Gang zurück.


»Komm!«, sagte Castaños auf Deutsch. Er erinnerte sich noch an einige typische Schlagworte, die er von seinem Deutschlandbesuch behalten hatte.


Weber war darüber erheitert. Er ging zu Castaños und fragte ihn typisch norddeutsch »Wat is?«


»Alles okay?«, erkundigte sich Castaños fürsorglich wie ein Familienoberhaupt und legte einen Arm um Webers Schulter. Mit der anderen Hand tastete er die Knöpfe an Webers Hemd ab und zog noch seine Krawatte zurecht.


»Danke, mir geht’s gut. Wie sieht es mit dem Zoll aus?«, brummte Weber beklommen, der sich nicht aus Castaños Umklammerung lösen konnte.


»Zoll what?«


»Customs«


»Oh, ja« Nun setzten sie ihre Unterhaltung auf Englisch fort.


»Wir haben es fast geschafft. Keine Sorge, vielleicht…«, meinte Castaños, konnte aber seinen Satz nicht zu Ende bringen, weil ihn Weber aufgelöst unterbrach.


»Jetzt sag nicht ›mañana‹, weil ich nämlich sonst…«


»Nein«, würgte ihn Castaños sogleich ab. »Wir tun wirklich alles, was wir können. Die Linie steht«


»Und das fehlende Kabel für diesen Automat?« Weber schaute Castaños mit großen Argusaugen an.


»Leider ist das noch nicht aufgetaucht. Aber wenigstens ist der Abgleichautomat schon in die Linie eingebaut«


Weber sog genervt tief Luft ein, sodass es den Anschein machte, er wäre dabei ein wenig gewachsen und stemmte seine Hände in die Hüfte. »Ich sage es zum letzten Mal. Ohne dieses Kabel gibt es keinen automatischen Abgleich. Verstehst du das?«


Castaños ließ Weber los, steckte beide Hände betreten in seine Kitteltaschen und antwortete kleinmütig: »Ja, ich verstehe«


Weber mahnte weiter: »Außerdem müssen wir auch mal anfangen zu produzieren, mein Freund. Wir haben hier ein Geschäft zu bedienen, vergiss das nicht«


Weber wusste, dass die laufende Endbevorratung aus Deutschland allein niemals ausreichen würde, die Lieferkette zum amerikanischen Großkunden zu bedienen. Eine Versorgungslücke wäre bei der Geschäftsführung gar nicht gut angekommen. Der offizielle Fertigungsstart war bereits eine Woche im Verzug und die Notreserve der Lagerbestände in Deutschland fast aufgebraucht.


Mit vorwurfsvollem Blick ermahnte Weber Castaños: »Das wird kein gutes Ende nehmen, wenn das so weiter geht«


Castaños schaute Weber einen Moment berührt in die Augen und nickte geknickt. Ich beobachtete, wie Castaños nervös mit seinen Fingern hinter seinem Rücken spielte. Vielleicht war der Grund hierfür weniger die aktuelle Situation, sondern vielmehr Webers Art, die Dinge direkt und ohne geblümte Formulierungen auszusprechen. Das war eine typisch deutsche Eigenart, die den Mexikanern befremdlich vorkommen musste.


Das Kabel für den Betrieb des Abgleichautomaten schien nun doch unwiderruflich verloren. Man entschied, diese Maschine in der Linie lediglich als reine Transportstrecke zu nutzen und auf den Prozess eines automatisierten Abgleichschrittes zu verzichten. Weber sah ich die Enttäuschung ins Gesicht geschrieben. Pokus hatte Sorgenfalten auf der Stirn, denn er musste dem Kunden erklären, warum es an dieser Stelle ein Problem gab.


Auf der Rückfahrt zur Grenze meinte Weber frustriert: »Ich glaube die lügen uns an. Ich bin überzeugt, das Kabel ist im Zoll entweder verlorengegangen oder gar nicht erst dort angekommen. Die können doch sagen, dass es weg ist. Dann ist es ebenso. Aber dieses ständige mañana, mañana und nochmal mañana geht mir echt auf den Sack«


»Komm, Robert, rauch erst mal eine«, bot Beate ihm an, als wir im Stau auf der Brücke standen und sich vor uns wieder mal nichts bewegte. Dieser Brückenabschnitt in amerikanische Richtung erschien mir immer wie ein Stillleben. An diesem ersten Freitag musste ich zur Kenntnis nehmen, dass der Grenzverkehr sogar noch schlimmer war als an den anderen Tagen zuvor. Wir benötigten vom Ende der Fahrzeugschlange bis hierher sogar fast zwei Stunden. Die Sonne knallte durch die Scheiben in das Fahrzeuginnere und die Klimaanlage lief auf Hochtouren, um die Temperatur im Wageninneren auf einem erträglichen Niveau zu halten.


»Was machen wir am Wochenende?«, wollte Giovanna wissen, die ihre Zigarette seitlich im Mund stecken hatte, daran zog und dann eine ungewöhnlich dichte Rauchwolke ausstieß.


»Morgen gehen wir erstmal Lebensmittel einkaufen, antwortete Weber. »Und danach…« Er machte eine kurze Pause, »Becker meinte, es gäbe ein kleines Flugzeugmuseum nördlich von El Paso. Das werden wir uns mal anschauen. Und Sonntag wollten wir eigentlich nach Hueco Tanks fahren. Das soll ein Naturpark sein, wo man rumklettern kann. Die Bewegung wird uns bestimmt guttun, nachdem wir uns jetzt eine ganze Woche die Ärsche platt gesessen haben«


»Rumklettern? Das ist ja gar nichts für mich«, wies Giovanna den Vorschlag ab. »Können wir nicht was anderes machen?«


»Ach, komm schon. Wir müssen mal raus hier aus der Stadt«, hielt Weber an seinem Vorschlag fest. »Becker sagte, die Aussicht dort sei fantastisch. Überall sollen Felsbrocken herumliegen, die so hoch sind wie Häuser«


»Ich würde gerne mal richtig shoppen gehen. Gibt’s hier kein Einkaufszentrum?«, gab Beate ihren Senf dazu, während sie sich mit der Zunge einen Fusel Tabak von der Lippe schob.


»Ich habe gehört, die Cielo Vista Mall in der Nähe des Flughafens soll angeblich das größte Einkaufszentrum in dieser Stadt sein. Da werden wir bei Gelegenheit mal hinfahren, aber nicht dieses Wochenende«, beschloss Weber, der wieder einmal keinen Widerspruch zu seinem Vorschlag duldete.


»Wieso fragst du nicht die Typen hier auf der Brücke, ob sie etwas für dich im Angebot haben?« witzelte Giovanna. »Heute laufen hier noch mehr Verkäufer herum als sonst«


»Ich hätte Bock, heute Abend mal was Richtiges trinken zu gehen. Kommt jemand mit?« fragte Beate aber. Sie drehte sich zu mir und meinte wohlwissend, dass ich für solche Ausflüge nicht zu begeistern war: »Dich brauche ich ja nicht fragen, Alex, du trinkst ja eh nix, du Langweiler«


Ich winkte ab und erklärte konform: »Stimmt, Beate. Du weißt ja, dass ich mir aus Trinkhallen nichts mache. Zu dunkel, zu laut, zu viel Rauch«


Weber meinte: »Morten Hoffmann vom Qualitätsteam sagte, die Bar gegenüber vom Diner soll ganz knackig sein. Die spielen dort auch Live-Musik. Da schauen wir heute Abend mal rein«


Ein Junge in zerlumpten Hosen, kaum älter als ein Drittklässler, hielt eine Handvoll Schokoriegel zum Verkauf vor Webers Fenster. Der machte aber eine abweisende Kopfbewegung und berichtete, was er am Morgen gesehen hatte. »Der Morten treibts ganz schön bunt. Habe ihn heute Morgen mit zwei jungen Mädels aus seinem Zimmer schleichen sehen. Er hat dabei äußerst entspannt gewirkt«


»Hat er dich bemerkt?« fragte Beate neugierig.


»Ne, hat er nicht. Dem seine Augen lagen noch im Ausschnitt von einer der beiden Brünetten, die er im Arm hatte. Fast wäre er noch mit seinem riesigen Pott Kaffee den Treppenaufgang herabgestürzt und hätte die beiden hübschen Hühner mit sich gerissen. Sie sind dann gemeinsam in sein offenes Coupé gestiegen und haben sich aus dem Staub gemacht. Jaja, der Morten hats scheinbar richtig drauf«


»Wo hat der eigentlich sein Büro? Ich habe ihn noch gar nicht gesehen«, fragte Beate.


»Das liegt im vorderen Teil des Werkgebäudes. Da sitzt er irgendwo in der Nähe von Pokus und macht seine Qualitätsarbeit. Er kommt und geht, wann er will«


»Mensch Alex, frag ihn doch mal, ob er dir das nächste Mal eine von seinen Mädels abgibt«, schlug Beate mir vor.


Typisch Beate, dachte ich, wenn man sich mit ihr über etwas anderes als Arbeit unterhielt, landete man unweigerlich beim Thema Saufen oder Vögeln.


»Ein jeder lebt sein Leben, wie er mag«, entgegnete ich und schmunzelte verkrampft.


»Hast du überhaupt eine Freundin?« Beate versuchte nun, eine ihrer Lanzen anzusetzen, mit der sie dieses Gespräch in unverfängliche Bahnen lenken wollte.


»Für wen ist das wichtig zu wissen?«, versuchte ich mich herauszuwinden.


»Lass ihn Beate!«, fuhr Giovanna dazwischen. »Stille Wasser sind tief. Und wie ich vermute, ist Alex bestimmt ein richtig heimlicher Genießer«


Beate fragte mich daraufhin: »Du hast doch bestimmt schon ein Mädel nebenbei laufen, Alex, oder?« Sie dachte sich nichts dabei, mir auf ihre indiskrete Frage auch noch ihren Zigarettenqualm direkt ins Gesicht zu pusten.


»Wie kommst du denn darauf?«, empörte ich mich hustend und versuchte mit wenig Erfolg, die Rauchwolke von mir pustend wegzutreiben.


»Na, die flotten Mädchen im Werk schauen ständig deinem Hintern hinterher, wenn du an ihnen vorbeigehst und kichern dann immer dabei«


Sie zog erneut so kräftig an ihrer Zigarette, dass sich ihre Wangen stark nach innen wölbten, und hauchte den Rauch erneut provokant in mein Gesicht.


»Was du alles bemerkst, Beate. Schaust DU etwa auch auf meinen Hintern?«, fragte ich sie herausfordernd.


»Sei bloß vorsichtig Alex, sonst bist du schneller unter den Pantoffeln, als dir lieb ist«, griente Weber dazwischen.


Zu meinem Glück erreichten wir nun den Checkpoint an der Grenze und das Gespräch fand ein abruptes Ende. Nachdem uns der Grenzbeamte weiterwinkte, war die eben geführte Unterhaltung für meine Kollegen kein Thema mehr.


Obwohl ich nun schon dreiundzwanzig Jahre alt war, hatte ich tatsächlich noch nie eine intime Beziehung und schwor mir, dieses Detail meiner Lebensgeschichte auch weiterhin mein Geheimnis bleiben zu lassen.





1 Bis später!


2 Danke. Segne Sie Gott!


3 Scheine, Geld, Zaster, Knete (ugs.)
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