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			A mis dos grandes amores, Jose y Nadia. La vida es amor, como el que hay en vuestros corazones.


		




		

			Nunca supo amarla


			Había pasado un año y medio desde su muerte. Nos había dejado de golpe, sin previo aviso y con el corazón destrozado, tan solo su recuerdo permanecía inmune, como una llama flameante que seguía calentando nuestros corazones.


			Fue dura la despedida, fue duro preparar todo el entierro, recibir a la gente y aguantar comentarios que en aquellos momentos no hacían sino herir más. Cualquiera que haya pasado por la muerte de un ser muy querido sabe de lo que estoy hablando. 


			Todavía sigo recordando cómo hubo que recoger su ropa, sus cosas, sus medicinas… y donarlo todo para que otros lo pudieran aprovechar. Fue duro ver cómo había ropa sin estrenar que se había comprado por si un día salía de vacaciones, o a un evento especial, y que nunca llegó a utilizar. Ha pasado un año y medio y todavía sigue doliendo todo ese cúmulo de pensamientos y sentimientos.


			Hoy ha tocado nuevamente limpieza de la casa, una casa que huele a cerrado, a ambiente viciado de no airearla; ya no huele a hogar, a esos momentos donde la casa desprendía ese olor dulce porque de postre había flan casero o cuando exhalaba un tanto de aroma a pueblo por el olor a migas que te hacía salivar desde el primer momento. Ahora solo deseabas poder abrir todas las ventanas y que el aire fresco entrara y se llevara aquel hedor a cerrado.


			Mientras limpiaba y ordenaba, aparecieron viejos álbumes de fotos que mostraban toda una vida llena de recuerdos; recuerdos que hacían que el corazón se debatiera en una contienda entre los buenos y los no tan buenos. Y mirando aquellas fotos del pasado, algunas descoloridas, otras rasgadas, otras desaparecidas dejando un hueco, sugiriendo que alguna vez estuvieron allí, descubrí que a veces se llega demasiado tarde para vivir la vida que uno hubiera querido vivir. Por eso, ahora más que nunca, mi pensamiento se ha vuelto más firme, consensuando con mi corazón que habrá que cambiar aquello que no nos gusta de nuestra vida e intentar encaminar nuestras acciones allí donde nos gustaría llegar. Quiero ver fotos que digan que vivimos plenamente, que amamos y fuimos amados. 


			Después del día de hoy, esta noche será otra noche de desvelo, rememorando tantos momentos, tantas sensaciones… ¿Me acompañáis en mi tormento? 


			Recuerdo tus palabras de angustia,


			tu rostro abatido,


			tus lágrimas resbalando por tus mejillas,


			tu voz temblorosa,


			tu alma decaída.


			Recuerdo el temor que te invadía,


			el peso que a tus espaldas llevabas,


			recuerdo la tristeza de tus ojos


			y el llanto de tu mirada.


			Recuerdo la ausencia que te llevaba


			a una tristeza que te consumía,


			tu sufrimiento y abatimiento,


			puertas hacia la penuria y la desolación,


			camino de aflicción.


			Recuerdo tus pésimos momentos,


			aquellos en que buscabas cariño


			y solo encontrabas soledad,


			tiempo de desconsuelo con sabor a acíbar,


			con sabor a hiel y aroma de infelicidad.


			Todo lo recuerdo,


			todo permanece en mí,


			recuerdos de entristecimiento


			que ahora lentamente se desvanecen


			y se pierden en nuestra memoria,


			dando paso a nuevos sentimientos


			que se hacen bellos recuerdos,


			memoria de alegrías,


			presentes de compañía,


			regalo de amistad,


			recuerdos que reconfortan espíritu y corazón,


			bellos momentos de amor.


			¿Os imagináis una madre dedicada plenamente a sacar a su familia adelante, trabajando sin parar, intentando llevar su matrimonio de una forma ejemplar y una pareja que solamente le acompañó en un 25% en esta tesitura? Y digo un 25% siendo generosa, porque por mucho que ganara mi padre, este se lo gastaba en los bares y en las tragaperras. Aún recuerdo a mi madre montándonos en el coche a las once de la noche y buscándolo de bar en bar por el pueblo más cercano. Nos decía: «Quedaos en el coche un momento», y entraba en aquellos bares oscuros, llenos de hombres bebidos, buscando a mi padre y diciéndole con buenas palabras que se subiera al coche para ir a casa. El trayecto de vuelta podía ser de dos formas: o se pasaba diciendo tonterías de borracho, o simplemente nos gritaba a todos; incluso le levantaba la mano a mi madre si solo le decía que estaba un poco bebido o que se había gastado el dinero que ella necesitaba para comprarnos unos zapatos nuevos para ir al colegio. Y así pasaban los días, los meses y los años.


			A mi madre jamás le compró una joya, ni le hizo regalos, ni siquiera salían juntos como una pareja. No tenían esa intimidad ni esa complicidad que tanto se anhela. 


			No tenía palabras de cariño, de amor, de admiración… Las palabras que salían por su boca eran para menospreciarla, eso sí, delante de la gente parecía que todo fuera una balsa de aceite, era en el único momento que las humillaciones quedaban postergadas. Ese momento y cuando quería sexo, eso sí, sin palabras bonitas. Él decía que la quería mucho, claro está, a su manera.


			Cómo se puede amar tanto a una persona,


			dejar pasar cada vez que te lastimó o hirió.


			Quizás sea la ceguedad del amor,


			un amor tan profundo como las aguas del océano,


			un amor que renace una y otra vez


			y que jamás se logrará apagar.


			Cómo se puede amar tanto


			y no agotarse ante los malos momentos,


			ante las situaciones complicadas,


			ante el vacío y el silencio.


			Quizás ese amor llene y enmascare cualquier dolor


			y tenga esa virtud o no,


			la virtud de borrar o enmascarar,


			quizás sea indecencia de amar por amar.


			Cómo se puede amar tanto


			y decidir borrar aquello que dolió,


			que hizo herida y que a veces ni siquiera cicatrizó.


			Cómo se puede amar tanto


			y desear como el primer día,


			quizás más, aun sintiendo dolor por cada decepción,


			por cada desprecio o vacío que sentiste.


			Cómo se puede amar tanto


			y querer dejar pasar cada mal rato,


			secar esas lágrimas que no podías contener


			y que solo tú viste porque estabas sola,


			sin alguien a quien abrazar,


			sin un hombro sobre el cual llorar,


			sin una mano con la cual calmar tu dolor


			o tan solo con la ilusión de sentir su voz.


			Cómo se puede amar tanto


			y saber que no recibirás lo que quieres


			y aun así seguir amando.


			Quizás sea porque comprendes que nada es perfecto,


			que nadie es perfecto,


			que tú no eres perfecta,


			ni siquiera el amor,


			ese amor imperfecto que nos unió a los dos.


			Cómo se puede amar tanto,


			amando, solo amando.


			Mi madre nos llevaba al colegio, asistía a las reuniones, nos llevaba donde hiciera falta. Trabajaba catorce horas diarias los siete días de la semana y aun así tenía tiempo para ponerse a hacer los deberes con nosotras o las diferentes actividades extraescolares. Tenía tiempo para cocinar, para hacer de madre, de esposa, tenía tiempo para llevar las cuentas de su casa y para mucho más. Tenía tiempo para escucharnos, para aconsejarnos y buscaba el tiempo necesario para poder llevarnos a todos los niños de nuestra zona a pasear por la montaña y disfrutar del aire libre y de nuestra infancia. Ella pensaba en los demás y se olvidó de pensar en ella misma, hasta que la muerte decidió llevársela consigo. «Amar» es una palabra tan grande y a la vez tan pequeña.


			Nos une el sol y la noche,


			un cielo estrellado,


			un viento que nunca permanece constante,


			sino que vibra como la vida misma.


			Nos une una tierra fértil, el agua transparente,


			el fuego incandescente que creamos.


			Nos une la vida y la muerte,


			pues somos seres humanos, nuestro mejor presente.


			Nos movemos en un mundo de contradicciones,


			ahora nos amamos,


			ahora nos odiamos,


			ahora luchamos juntos,


			ahora separados…


			Es nuestra humanidad la que nos hace tan diferentes,


			pero no olvidemos que estamos plenamente conectados.


			Sentimos dolor, sentimos amor, sentimos anhelos,


			sentimos tristeza, alegría y satisfacción…


			Nuestro corazón late con cada sentimiento


			y las fuerzas aumentan o decrecen según la sensación.


			Es nuestra naturaleza humana


			la que traza nuestro destino y determinación.


			No importa el color de nuestros ojos,


			de nuestro cabello o de nuestra piel,


			importa el color que le damos a nuestra vida 
y a la de los demás.


			No importa nuestro lenguaje,


			nuestro idioma, nuestra habla o mudez,


			importa lo que transmitimos,


			lo que hacemos sentir con nuestras palabras y nuestras acciones,


			esas son las verdaderas huellas de la humanidad.


			Somos humanos y a veces nos olvidamos,


			nos da miedo ser vulnerables, imperfectos,


			débiles o accesibles.


			Nos gusta vestirnos de perfección, de fortaleza,


			de energía y distinción,


			pero la verdadera fortaleza


			está en reconocer nuestras debilidades


			y transformarlas en vitalidad.


			Alarga tu mano para quien lo necesite


			y recibe con humildad.


			La vida no es justa ni injusta,


			es vida, sin más.


			Es la travesía por ella la que nos agita,


			nos emociona, nos arrebata o nos da.


			Es lo que como seres humanos ejecutemos


			lo que la hará ensombrecer o brillar.


			Recuerdo como él le decía: «Prepara comida que dentro de cinco minutos viene toda mi familia. —O se presentaba con amigos y decía—: Tenemos la boca seca y el estómago vacío, prepara algo ya».


			Daba la sensación de que era su criada y él el señor que pagaba por sus servicios; y lo que él nunca supo apreciar es que gracias a ella lo tenía todo, porque si no hubiera sido por ella, ahora estaría en la calle sin dinero y vagabundeando de bar en bar.


			Ella no pudo disfrutar del dinero porque se pasó la vida intentando ahorrar, y él recibió todo sin saber que había dinero ahorrado porque jamás se quiso preocupar.


			Podría contaros con los dedos de las manos las veces que fuimos de vacaciones a ver a la familia, no a conocer ningún otro lugar. Podría contaros con los dedos de las manos las veces que comimos fuera de casa porque fuimos con algún amigo. Podría contaros con los dedos de las manos las veces que mi padre sacó a mi madre a comer o a cenar a solas… creo que no llegó ni a una, pero dejo un dedo por si en el periodo antes de yo nacer las cosas hubieran sido diferentes, aunque no lo creo.


			Ella se desvivía por él, y él por él mismo, 25% creo que es la cifra más acertada. La dejo ahí por todos los buenos momentos, aun siendo mayor la cantidad de malos momentos que han dejado huella en nuestro corazón. 


			Hace un año y medio… y sigue doliendo.


			Por mi mente divagan pensamientos inconexos


			que buscan refugio en esta calma,


			mas son parte del tesón de mi tormento.


			No puedo dejar de pensar en el anhelo que siento


			y que ni risas ni sonrisas,


			ni palabras ni hechos,


			llegan a saciarlo


			para borrarlo de este momento.


			Nubes grises se ciernen sobre mí,


			clamando tempestuosamente su existencia,


			arropadas por el estruendo aterrador


			y la luz cegadora de la ocasión.


			Lluvia ácida que cae sobre mi piel


			y la cubre sin remedio humedeciendo mi ser,


			reblandeciendo recuerdos.


			Lluvia con sabor a hiel,


			evocadora de lágrimas y resentimiento,


			gris que invade mi mirada


			y la lleva lejos de su existencia para desanimarla.


			Momento gris que se propaga por mis venas,


			recorriendo piel y sangre,


			apropiándose indebidamente del alma.


			Siento que se adueñó de mí,


			que me hizo su sierva fiel,


			que propinó mi cautiverio


			y borró cualquier ápice de felicidad.


			Recuerdo hace quince años cuando hablando con una amiga que había perdido a su madre me confesaba que había conocido al hombre que cada año ponía flores en la tumba de su madre, y cómo este le había confesado que amó a su madre, que la amaba y la amaría hasta que él falleciera, aun no siendo su pareja y habiendo respetado su matrimonio íntegramente. Para ese hombre, esa mujer había sido su amor platónico, y para ella lo mismo. Solamente unas margaritas que llegaban a su oficina cada año y luego a su lápida eran la muestra de ese amor llevado en secreto. En ese momento, recordé cuántas veces había pensado que me hubiera gustado otro hombre diferente para mi madre: alguien que la amara, que la amara de verdad, de esos amores que nunca se olvidan. Pero la vida no es lo que tú deseas o sueñas o piensas, simplemente es lo que sucede. Me acuerdo de como yo miraba a otros hombres y pensaba: «¿Por qué no pudo ser mi padre? ¿Por qué no apareció antes en la vida de mi madre?». Pero la realidad cruel y despiadada me mostraba cómo las caricias y las palabras bonitas eran para otras, nunca para ella. ¿Por qué la vida te lleva a ser sumisa o rebelde, a ser buena persona o sádica? Hay tantas preguntas sin respuesta.
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