
		
			[image: Esto-es-solo-el-comienzocubiertav12.pdf_1400.jpg]
		

	
		
			Esto es solo el comienzo

			Claudia Rodelas 

		

		
			
				[image: ]
			

		

	
		
			Esto es solo el comienzo

			Primera edición: 2021

			ISBN: 9788418500244
ISBN eBook: 9788418500855

			© del texto:

			Claudia Rodelas 

			© del diseño de esta edición:

			Penguin Random House Grupo Editorial 
(Caligrama, 2021

			www.caligramaeditorial.com

			info@caligramaeditorial.com)

			Impreso en España – Printed in Spain

			Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos en la ley y bajo los apercibimientos legalmente previstos, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. Diríjase a info@caligramaeditorial.com si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

		

	
		
			A mi novio, quien tiene paciencia infinita y fe ciega en mí.

			Te quiero

			To my boyfriend who has infinite patience and blind faith in me.

			I love you.

		

	
		
			My my love
I’ve been without you too long
My my love
I’ve been running too fast to belong
To anyone but then you came along

			Joshua Radin, My My Love 

		

	
		
			PARTE I

		

	
		
			Prólogo 
Dafne

			Nunca me había imaginado cómo sería mi vida sin él, y creo que precisamente ese había sido el problema. No trato de buscar motivos por doquier para exculparme de mis actos, para nada, a estas alturas ya he asumido que todo pasa por algo y que debemos ser consecuentes con nuestros actos. A fin de cuentas, todas las decisiones que tomamos nos llevan al punto presente y de alguna manera interfieren en nuestro futuro.

			Yo dejé toda mi vida atrás para vivir una aventura y redescubrirme a lo Julia Roberts en Come, reza, ama, pero creo que encontré algo más que a una nueva Dafne por el camino. Ahora sé que cuando una decide ir a buscarse tiene que ir con todo, tiene que quitarse la venda de los ojos, el pánico de la piel y abrir bien la mente para lo que le espera.

			Como dice mi escritora favorita de todos los tiempos: «Si tienes miedo, hazlo con miedo», porque solo tenemos una vida, y así es como yo decidí cambiar la mía.

		

	
		
			1 
Pequeña introducción al caos

			Ya no me acordaba de mi vida sin Jaime o de cómo era yo antes de él. Llevábamos tanto tiempo juntos que creo que éramos extremidades el uno del otro. ¿Puede uno perderse dentro de una relación? Mi amiga Selva dice que no, que ningún psicólogo compraría mi teoría de la planta enredadera. Yo, muy a su pesar, la doy por válida para mí misma.

			Es evidente que a lo largo de los años todos cambiamos, estemos o no en pareja. Algunas personas se hacen grandes al lado de otras, y otras, como en mi caso, se empequeñecen, crecen alrededor del otro, se amarran a él, se alimentan a través de él. Resumiendo: dejamos de formar parte de nuestra vida y pasamos a ser solo un ente errante.

			Dicho esto, Selva, la respuesta es sí: las relaciones pueden ser como putos laberintos sin salida para los que nos gusta complicarnos la vida.

			Por eso, a lo mejor, es por lo que al principio me culpé a mí misma por lo que pasó. Me esforzaba por intentar recordar cuándo había dejado de valorar mi vida o en qué momento había dejado de ser feliz. No había manera. Allí sentada en ese chaise longue, con los pies encima del cuerpo inerte de mi novio, que hacía por lo menos dos horas que roncaba como un cerdo vietnamita, no entendía cómo era posible que hubiera llegado a ese punto sin ni siquiera darme cuenta.

			Jaime dormía con la boca abierta, la cabeza reposando en el respaldo del sofá y las piernas encima de esa ridícula mesa de café que él mismo se empeñó en comprar. «Para que los invitados tengan donde poner el café», dijo él. ¡Una mierda! Lo que ese hombre quería era un reposapiés para esas siestas sin fin que se pegaba en pleno día los domingos. Estaba harta de pasármelos encerrados en casa sin hacer nada. Parecíamos una pareja de viejetes en su lecho de muerte. Me aburría tanta falta de acción.

			—Cariño —susurré. Lo zarandeé un poco—. Cari… —volví a insistir. Esta vez conseguí que por lo menos dejara de roncar—. ¡Jaime! 

			Pegó un bote y se incorporó para quedar sentado encima del sofá.

			—¿Qué pasa? —Su voz estaba agitada por el susto—. Estaba durmiendo. 

			Válgame la redundancia. Se fregó los ojos como un niño pequeño con sueño.

			—Me prometiste que haríamos algo este fin de semana. 

			Bufó.

			—Cariño, estoy hecho polvo. —Allí estaba la excusa por excelencia. Puse unos morros como una catedral—. Dafi, dame media horita más y luego pensamos en algo, ¿te parece? —Me miró con una sonrisa de lado.

			Media horita que acabaría siendo toda la tarde, los dos lo sabíamos, pero ¿qué podía hacer? Atarlo con una correa y obligarlo a salir de casa como hacía la friki de nuestra vecina son su gato. De verdad, ese animal me daba una pena. No, no iba a mendigar atenciones y menos de mi pareja.

			—Me voy a casa de mi madre. —Me levanté para ir a ponerme unos zapatos decentes. No tenía pensado cambiarme las pintas de pordiosera, pero por lo menos sacarme las pantuflas.

			—¿Estás segura? —Bostezó mientras se tumbaba ocupando todo el largo del sofá—. Mira que solo serán diez minutitos, ¿eh? 

			Media hora, diez minutitos, toda una vida.

			—Ponte alarma y llámame cuando te despiertes. —Le di un piquito casto en los labios.

			—Prometido. —Sonrió de par en par y se arrebujó entre los cojines.

			Me fui en mallas, una camiseta de esas que ya tienen bolitas de tanto que una se las ha puesto y unas Converse. Que le dieran a la gente del pueblo. Mientras ande yo caliente… Aunque, muy a mi pesar, a veces nuestro peor enemigo está más cerca de nosotros de lo que pensamos, y ya me temía yo que mi señora madre iba a tener algo que decir con respecto a mi look. Lo que opinen los pueblerinos me trae al pairo, pero mi madre… Eso ya es otra cosa.

			Jaime y yo nos habíamos ido a ese pisito juntos a los dieciocho porque la realidad que me había tocado en mi casa nunca invitó a que me quedara: mi madre era una hippy empedernida y mi hermano tenía un exagerado síndrome de Peter Pan. Mi padre, como en los cuentos para no dormir, se fue a comprar tabaco un día y nunca volvió. Con el pequeño detalle de que el día en que desapareció coincidía con el de mi nacimiento. Siempre supuse que las penas de mi madre estaban relacionadas con el asunto, pero ese señor era como Lord Voldemort en la película de Harry Potter y nunca se nos permitió hablar de él en mi hogar.

			Un hogar lleno de incienso asfixiante y velas que olían a pachulí.

			—Joder, mamá, algún día nos ahogas a todos con tanta humareda —me quejé al pasar el umbral de la puerta. Me entró un poquito de tos y todo.

			—Es para espantar las malas energías. No te quejarás tanto cuando salgas de aquí sintiéndote limpia y purificada. —Lo dijo con tal sonrisa en la cara que me dio un tilín de tirria.

			A veces pensaba que la que gafaba un poquito el karma a todos era ella, siendo tan reprimida y fingiendo estar siempre tan contenta. Pero no tenía intención de comunicárselo, claro estaba.

			Miss-consejos-vendo-que-para-mí-no-tengo iba vestida con un pantalón ancho de esos que una llevaría a clase de yoga, aunque ella no fuera capaz de practicarla sin que le diera un derrame cerebral en el intento, y una camiseta de tirantes con la que casi se le veían los pechos. ¿Iba en serio eso? ¡Qué horror!

			—¿Te apetece un té, mi niña? —La seguí hasta la cocina y nos sentamos en su mesa.

			La casa de mi infancia no era especialmente grande. Un recibidor que ahora estaba lleno de elefantes de madera con patas largas y de lo más horripilantes, un comedor con el suelo cubierto por una gigantesca alfombra proveniente de la India más profunda —mentira, era del mercado que había los viernes en mi pueblo— y con un sofá de color crema que dejaba mucho que desear en cuanto a diseño. No había televisor, por supuesto porque según mi madre sus ondas eran perjudiciales para la salud. Justo al ladito una pequeña cocina, siempre reluciente, con armariada y suelo blancos, mármol negro y una mesita pequeña a conjunto.

			—¿Quieres un poco de estevia? —Sostenía un botecito blanco con la palabra «Sugar» en él y una cuchara gigante. 

			—No, gracias —decliné la oferta con un gesto de asco en los morros—. ¿Tienes azúcar?

			—Claro que no tengo azúcar, es de lo peorcito que se le puede dar al cuerpo. —Rezongué un poco—. Te hago un favor, créeme. Es lo último que necesitas. 

			Abrí la boca incrédula.

			—¿Me estás llamando gorda? 

			Ella puso los ojos en blanco.

			—No te estoy llamando gorda, Dafne. Solo digo que con la edad nos cuesta más quemar esas calorías que ingerimos y no deberíamos, como esta cucharadita de azúcar que me pides, una galletita con el café, unos crackers a medianoche, esos bollitos llenos de crema para desayunar.

			Exactamente mi menú semanal. Maldita bruja piruja, ¿tenía cámaras ocultas en mi casa o qué?

			—Ya vale. No he venido a que me mines la moral. —Cogí la maldita estevia y vacié medio bote en mi taza bajo los ojos abiertos de mi madre—. Es domingo, ¿vale? Dame una tregua.

			—Hoy porque es domingo, mañana porque será lunes y…

			—¡Mamá! —me quejé.

			—Solo digo —se levantó a meter el tarro de vuelta en el armario, seguramente por miedo a que me lo terminara comiendo a cucharadas— que si siempre nos ponemos excusas nunca es un buen día para comenzar a cuidarnos. —Volvió a sentarse delante de mí. Su pelo negro azabache, como el mío, brillaba sano y apenas con canas en él. ¿Es que no pasaba el tiempo para ella?—. Lo que te hace falta es un buen reiki, créeme. —La miré con ojos inquisitivos.

			No llegaría el maldito día en que se lo practicara a sí misma, no. Eso o un exorcismo, a ver si el espíritu de mi padre, perdón del innombrable, desaparecía de esa casa de una vez.

			Antes de que pudiera contestar con mala leche o con alguna palabra malsonante, oímos unas llaves en el paño de la puerta.

			Al cabo de dos segundos, mi hermano, Ulises, entró en la cocina oliendo a puros de vainilla y con una sonrisa perfecta en la cara.

			—¡Hombre! Si está aquí la exiliada —le encantaba llamarme así—. ¿Qué te trae por estas tierras?

			—Uli, que solo vivo a cuatro calles de aquí. 

			Le observé embobada moverse por la cocina y pensando en lo injusta que era la vida por dejar que él se llevara todos los genes buenos de la familia.

			—Pero tu casa ya forma parte de otro barrio, Daf. —Levantó las cejas graciosamente y me reí.

			Metro noventa de altura, espalda ancha, pelo frondoso y negro. En la cara esa barba al estilo Hugh Jackman en X-men, un poco ridícula para mi gusto, pero allá él. Y siempre acertando con la vestimenta, aunque no llevara nada de marca ni elegante. Con esa percha que tenía, cualquier vaquero y camiseta sencilla le quedaban bien. Lo dicho, desequilibrios de la vida.

			—¿Te ha dado comida esta mujer? Conociéndola, seguro que te tiene a agua con limón. —Ella lo miró con los ojos entrecerrados, seguramente con desaprobación.

			Me preguntaba cómo eran capaces de vivir juntos sin matarse el uno al otro. Eran tan distintos.

			Sí, mi hermano tenía treinta y cinco años, y todavía vivía en casa de nuestra madre. Hay quien le llamaría inmaduro o dependiente. A mí me gustaba llamarle listo. Tenía su propio trabajo, en el que cobraba muy bien, y no tenía más gastos que la compra de la semana cuando le tocaba el turno a él. El resto de la pasta gansa, como él decía, iba para carreras de caballos, apuestas en bolsa y tonterías de esas en las que, como tenía una flor en el culo, siempre salía bien parado. Lástima que fuera de los de bolsillo cerrado. O más bien cosido.

			Mi madre miró horrorizada cómo Ulises cogía dos rebanadas de pan de molde y las metía en la tostadora para luego, de un armario secreto que parecía el de la película de Las crónicas de Narnia, sacar un bote de chocolate para untar. Mientras, a mí se me caía la baba. Eso era una señora merienda, y lo demás, tonterías.

			—¿Me haces un par a mí? —supliqué con los ojitos en brillantina. O eso creí que tendría en ellos porque mi hermano sonrió y volvió a cargar la tostadora acto seguido.

			—Vosotros id comiendo esas porquerías llenas de grasas trans. Cuando tenga que iros a ver al hospital porque tenéis las venas obstruidas por tanto azúcar, ya me pediréis perdón por no haberme escuchado. —Le dio un trago a su té y se cruzó de brazos encima de la mesa.

			—Venga, mamá. No seas rancia. Sabes que te mueres de ganas de comerte una —intenté pincharla un poco y que se riera, pero no surtió efecto. Totalmente lo contrario.

			—Deberías empezar a comportarte como una adulta, Dafne. —Me quedé pegada a mi silla como si me hubieran dado un electrochoque—. Que tu novio trabaje por ti y te lo pague todo, no te convierte en una mujer independiente solo porque te hayas ido de esta casa. —Allí estaba el poltergeist al que me refería, el cual volvía cada vez que la mujer se sentía frustrada por algo y sacaba su rabia contra nosotros. De esa madre era de la que había huido yo años atrás—. Pasas tantas horas sola en ese piso que seguro que no haces más que comer. Mírate, si hasta has venido en pijama. —Me quedé en silencio.

			No entendía por qué tenía que acarrear contra mí. Si quería una maldita tostada con chocolate, ¿por qué no se la comía en vez de gritarme a mí por estar haciéndolo por ella? ¿Le daba rabia que no me importara engordar y que a ella le diera un miedo terrible?

			—Deja a la niña, no te pases. 

			La niña…, en otra situación me hubiera reído.

			—Tú no me hagas hablar, Ulises. —Se giró en su silla para mirarle fijamente.

			—¿Qué? —dijo este expectante—. A mí no me vas a gritar porque sabes que me importan un pepinillo en vinagre tus opiniones. Solo lo haces con ella porque luego se va destrozada. —Eso lo sabíamos todos—. Te pasas el día quejándote de que ojalá estuviera aquí y no se hubiera ido. De que es injusto que siempre tenga que estar sola, y luego cuando viene la tratas así. No me extraña que se fuera por patas, mamá, es que no dejas de espantarla.

			La mujer se levantó con rabia.

			—¡¿Que yo la espanto?! —Gritos, gritos y más gritos.

			Voy a hacer la historia corta: me fui de allí una hora más tarde dejando las tostadas encima de la mesa sin tocar, las disculpas de mi madre sin pronunciar y un abrazo de mi hermano que provocó que llorara en medio de la calle.

			—Ya sabes cómo se pone a veces. —Y eso parecía tener que excusarla de todo.

			Entré en mi piso cabizbaja y con la cara y los ojos rojos de tanto llorar. Dejé las llaves en la mesita de madera del recibidor y Jaime no tardó en venir a recibirme.

			—Cariño, te he estado llamando, pero no contestabas. —Cuando me vio, lo supo igual que todo el mundo sabe que dos más dos son cuatro. Acababa de llegar de casa de mi madre y estaba destrozada—. Dafne… —Me abrazó, estrechándome en sus brazos con fuerza. No pude evitar volver al llanto de nuevo sintiéndome la más inútil de este mundo—. Cariño, no sé lo que te habrá dicho, pero ya sabes cómo es. —No dejó de acariciarme la espalda dándome con ello el calor que necesitaba—. Habla desde la rabia. —Sorbí mis moquitos y le miré—. No llores, que me matas, nena. —Volví a esconderme entre su pecho y sus brazos. El único lugar seguro en ese mundo para mí.

			Jaime nunca lo dudó ni un segundo. Siendo conocedor de mi desgracia en la lotería de las familias, accedió a las primeras de cambio cuando le pedí por favor que me sacara de ese infierno de locura. En apenas seis meses encontramos un pisito perfecto para nosotros: pequeñito y con una sola habitación, pero mimado con tanto cariño que ya no se le podía poner otro nombre que hogar. Me gasté los únicos ahorros que tenía solo en la fianza de los dos primeros meses, pero valió mucho la pena. Pintamos las paredes nosotros mismos al día siguiente, y en una semana nos habíamos recorrido todas las tiendas de muebles de los alrededores y le habíamos hecho un lavado de cara impresionante. La cocina era pequeña y abierta hacia el salón comedor, donde habíamos colocado un sofá en forma de L y una mesita de madera clara con dos sillas a conjunto. El lavabo era mi parte favorita, con una bañera cuadrada cubierta por unas baldosas gris claro preciosas. Las elegí yo misma, tras dos horas en la sección Baño de La Casa de los Azulejos. Nuestro cuarto era pequeño y en el centro predominaba una gigantesca cama doble. Una pared constaba de solo cristalera, y esta se abría hacia un balcón-terraza pequeñito que llenaba el espacio de luz.

			Esa misma tarde, después de que mi grifo de lágrimas cesara, Jaime quiso hacerme sentir mejor regalándome una escapada. El verano empezaba, y con ello la temporada baja en su empresa, así que después de la cena final de estación iba a dedicarme un par de días enteros a mí, y yo no podía estar más contenta.

			Hicimos la reserva juntos desde la cama, dedicándonos un poco de tiempo del que hacía tanto que no nos permitíamos. Últimamente, él pasaba tantas horas en el trabajo que me tenía bastante olvidada. Bueno, a los dos como pareja en general. Por eso estaba tan convencida de que esos dos días iban a ser perfectos para poder reavivar un poquito esa llama que se estaba apagando. Playa, sol, un hotel cuco a apenas dos horas y media de nuestro pueblo, y Jaime enterito para mí durante cuarenta y ocho horas. ¿Qué podía salir mal?

		

	
		
			2 
Mi gozo en un pozo

			Jaime y yo llevábamos desde los dieciséis juntos. Catorce años se dice rápido, pero es diferente cuando los vives. Evidentemente, habíamos tenido nuestros altibajos, como todas las parejas. Uno en especial me había marcado bastante más que el resto porque hizo que pusiéramos la relación en pausa durante un mes o dos. Ocurrió en la fiesta mayor de nuestro pueblo, en la que él bebió más de la cuenta —hasta perder la conciencia, según sus palabras— y aprovechó para enrollarse con la hija del banquero. Rosa Carillo era rubia, de ojos azules y muy codiciada por todos los chicos del pueblo, así que no es difícil de imaginar que eso fue un trauma para mí a los veinte años. Él siempre me dijo que solo había sido un beso y cuatro toqueteos en un callejón, yo opinaba que nunca iba a saber toda la verdad de esa historia.

			Le perdoné, claro que sí, él me quería y yo a él. Estaba demasiado ciega de amor y era demasiado dependiente. No me apetecía un mojón regresar con mis maletas a casa de mi madre de manera permanente. Lo solucionamos rápidamente en cuanto me pidió perdón a rastras, pero durante mucho tiempo yo no dejé de pensar en ello. Le perdoné, pero mi cuerpo nunca olvidó. Recreé en mi mente la escena en diferentes sitios del casco antiguo. Él besándola, toqueteando sus pechos generosos, sus lenguas enroscándose, ella bajando su bragueta. En uno de esos cortos hasta acababan follando. Me costó muchísimo sacarme esa tortura de vicio, y cuando por fin lo logré, cualquier cosa que me lo recordara hacía saltar mis señales de alerta.

			Por eso era, supongo, que siempre que tenía alguna salida nocturna con los de la empresa yo me ponía muy tensa. La cena de final de temporada no fue una excepción, por supuesto, por mucho que al día siguiente nos fuéramos de minivacaciones.

			—Es la despedida de estación, es una tradición. —Se estaba colocando bien la corbata. Estaba tan guapo—. Ya sabes que no puedo faltar.

			—Pues anúlala. Para algo eres el jefe, ¿no? —lo dije con una sonrisa para que sonara a broma.

			Nunca le habría pedido algo así, aunque muy en el fondo me hubiera gustado que lo hiciera.

			—Hemos tenido un año muy bueno, de alguna manera les tengo que compensar, ¿no?

			—¡Oh, sí! La barra libre es el mejor incentivo para tus trabajadores. —Me miró con sorna y le lancé un beso.

			Jaime era muy atractivo: tenía el pelo negro y largo, la piel morena y unos ojos marrones y tan oscuros que una se podía perder en ellos. Por no hablar de su cuerpo, no estaba fuerte de gimnasio porque evidentemente no tenía tiempo que perder en ello, pero había jugado al fútbol toda su juventud y se conservaba delgado. Además, su espalda de portero nunca había dejado de ser suficientemente ancha como para proteger una portería de fútbol sala sin mucho esfuerzo.

			—Deberías venir. Tu sitio está a mi lado en este tipo de eventos, no me canso de repetírtelo.

			—Este tipo de eventos, como tú les llamas, son aburridísimos. —Le entregué los zapatos de vestir color marrón acabados de encerar y él con una sonrisa me dio un piquito en los labios. Me senté a su lado en la cama mientras se los ponía—. Todo lleno de hombres fumando puros enormes y hablando de números y acciones. Paso. —La verdad era que no me apetecía socializar. Cuanto menos lo hacía, menos ganas tenía de hacerlo y me estaba volviendo un poco como el monstruo de la caverna—. A lo mejor llamo a Selva y le pido que venga a ver una película o algo.

			—Hazlo. —Me dio otro beso y se levantó para ponerse la americana. Estaba tan atractivo con ese conjunto azul marino. Corbata a juego y camisa blanca. Muy elegante y muy sexi. Seguro que se tendría que ir espantando a las mujeres como si fueran moscas. Ese pensamiento hizo que tragara saliva sonoramente—. No volveré tarde, ¿vale? —Por supuesto que se percató de mi inseguridad. Yo sonreí—. Mañana nos iremos pronto y disfrutaremos del día entero en la playa.

			Me cogí a su cuello instintivamente y le planté un morreo. Estaba tan atractivo y era tan mío, y yo llevaba un pijama tan hortera y me sentía tan amorfa.

			—Pásalo bien.

			—Lo haré —dijo en un susurro.

			Llamé a Selva enseguida, pero mi amiga del alma dijo tener una cita con alguno de los tíos de su «folliagenda». Así que quedamos en vernos en cuanto volviera de la playa para que pudiera contarle al dedillo a qué sabían las paellas y lo fría que estaba el agua.

			Total, que acabé comiéndome una pizza precocinada, de esas de congelador que no saben a nada, en el sofá con una bolsa de ganchitos como acompañamiento y la película de Posdata: te quiero puesta de fondo en inglés. No pude dejar de reírme del acento del actor principal fingiendo ser irlandés. No es que tuviera un poder especial para distinguir acentos en otras lenguas ni nada por el estilo, es que Jaime me había regalado un curso hacía varias Navidades atrás del que saqué el máximo provecho. Estuve practicando con gente nativa online durante meses, y más tarde, por consejo de mis mentores, empecé a mirar las series y películas en inglés, con sus subtítulos, hasta que fui capaz de sacarle las letritas al cabo de un tiempo. Durante esa época me supe muy feliz, muy realizada, muy capaz. Estudiar me motivaba y me hacía sentir viva.

			Cuando el filme terminó y sequé mis lágrimas de la cara, decidí meterme en la cama. Eran las doce de la noche, así que Jaime no podía tardar mucho más en llegar, aunque no sabía lo que entendía él por «no volveré tarde».

			Esperé una hora, dos y hasta cuatro. No tenía sueño, no estaba cansada. Aunque no era de extrañar, tampoco hacía nada durante el día para que mi cuerpo me exigiera recargar energías. Toda la semana me la había pasado lavando la ropa y dejándola lista para que Jaime eligiera lo que se quería llevar a Tossa de Mar. Contando las horas y los días para el viernes. Había hecho las maletas de los dos esa mañana después de que él me dijera que escogiera yo misma lo que creyera que iba a necesitar.

			Me levanté para echarles un último vistazo bajo la luz de la lámpara de la mesita de noche. Dos bañadores para él, cuatro bikinis para mí, un par de mudas cómodas para los dos y una de elegante para la cena. Ah, y mis sandalias de tacón nuevas, las había comprado expresamente para la ocasión. Todo estaba en su sitio, y volví a la cama feliz y risueña, con un pie ya en la arena fina que había al lado del castillo en esa playa.

			Al no poder cerrar los ojos a causa de una mezcla rara entre nerviosismo, anticipación y preocupación porque Jaime no hubiera llegado, se me ocurrió mirar el móvil. Mala idea. Vi que ya marcaba las cinco de la mañana y mi corazón de aceleró. Ni una llamada ni un mensaje, nada para avisarme de que se le había alargado la noche. Era tardísimo y mi querido cerebro, experto en estas cosas, empezó a crear películas especialmente para mí: Jaime en la barra de algún bar hablándole a alguna chica, Jaime en un club de estriptis, Jaime bebiendo hasta perder el entendimiento y retozando con alguna en alguna calle aleatoria. Me iba a dar una taquicardia si no me calmaba.

			Ya tenía el pulgar en la tecla verde de llamada de mi teléfono, con la intención de llamar en plan novia histérica, cuando al fin la puerta se abrió dejando entrar a alguien torpe y ruidoso, o en el idioma de todos: borracho como una cuba.

			Me levanté rápidamente.

			—¿Cariño? —susurré en el umbral de nuestro cuarto.

			—¡Chsss! —Abrí la luz de inmediato y allí estaba, sujetándose de la pared y con los ojos ensangrentados de tanto alcohol. Su corbata había desaparecido, la camisa daba pena y él en general parecía uno de los hombres deformes que salen en el cuadro Guernica, de Picasso—. No me encuentro bien. —Era de esperar.

			El corazón no había dejado de latirme a mil por hora cuando tuve que acompañarle al baño para que vomitara en bucle durante un buen rato.

			—Pero ¿cuánto has bebido para terminar así? —Sonaba a regañina para un niño de cinco años.

			—Ha sido culpa de Kevin, siempre me lía, cariño. Ya lo sabes. Yo le he dicho que… —Otra arcada sonora—. Lo siento —balbuceó.

			Le mojé con agua fría la frente y la nuca para que se despejara, y lo acompañé hacia la cama.

			—¿Estás mejor? —Él asintió.

			—Hiciste bien en quedarte —me contaba mientras yo le cambiaba la ropa—. Debería de haberme quedado contigo también. Ha sido un coñazo de cena. —Sí, su aspecto predicaba con ello—. Te he echado de menos toooodo el rato —dijo alargando la primera vocal más de la cuenta. 

			No pude reírme de su comentario. Me sentía demasiado decepcionada con él. Le tapé con la colcha hasta arriba y me senté a su lado.

			—Estás enfadada, ¿verdad? Me la voy a cargar mañana, lo sé.

			—Duérmete —dije.

			—Dafi…

			—Que te duermas. —Le costó dos segundos obedecer.

			Me fui al sofá para intentar conciliar el sueño allí, pero solo logré cerrar los ojos un par de horas en las que mil imágenes de Jaime con varias chicas durante la pasada noche acudieron a mi mente sin cesar.

			Me levanté resignada al cabo de un par de horas, sabiendo que mi fin de semana en la playa se había volatilizado. Concretamente, había sido reemplazado por un novio que iba a dormir hasta darle la vuelta al reloj entero. No pude evitar sentirme rabiosa. Está bien, solo era un estúpido fin de semana en la playa, pero para mí significaba más que eso. Era como la última oportunidad para demostrarme a mí misma que lo nuestro no estaba muerto, que todavía hacíamos cosas de parejas.

			A las diez de la mañana me encontraba sentada en una cafetería de la plaza del pueblo esperando a Selva. El lugar era cuco, nuestro preferido, muy pequeño y con toldos rosa pastel en sus ventanas y puertas. Solo se permitía servicio en la terraza, que vestía del mismo color sus mesas de madera blanca y las acompañaba de jarrones con margaritas gigantes dentro.

			Pedí un café con leche y azúcar moreno y un cruasán de chocolate. Manjar que María, la dueña de toda la vida, me sirvió encantadísima. A tomar por culo la dieta otra vez. Debería estar en la playa a esas horas, o por lo menos camino de ella, cualquier dios de las dietas equilibradas me lo perdonaría.

			—¿No deberías estar bebiéndote un mojito en bikini? —La divina de mi amiga apareció vistiendo un modelito de toma pan y moja, compuesto por un top de ganchillo rosa palo y un pantalón bombacho beis. A sus pies unas sandalias con plataforma marrones que complementaban el look—. ¿Estás bien? —preguntó nada más sentarse.

			Me pregunté si sería por las ojeras, mi palidez o las pintas que traía. Me vestí con un tejano que apenas me abrochaba y un top de tirantes sencillo de color blanco.

			Pasando ese comentario por alto, le conté los pormenores a mi amiga mientras me zampaba, como el niño de la película de Matilda con su pastel de chocolate, la gigante pastita que tenía en mi plato. Al mismo tiempo, Selva se comía cuatro galletas de mermelada de fresa y se bebía un té con hielo con exquisitez. Polos opuestos se atraen, dicen.

			—Jaime todavía duerme como un tronco y no me apetece despertarle.

			—Madre mía, eres una santa. Si yo fuera su novia, lo sacaba de la cama a cacerolazo limpio. —Abrí los ojos asustada—. Haciendo ruido con la batería de cocina, claro, no dándole a él en la cabeza. 

			Miró hacia otro lado fingiendo disimular y las dos nos pusimos a reír.

			—Hacía mil años que no me proponía nada así, tenía muchas ganas de ir. —Selva me miró con carita de pena al ver que estaba tan desilusionada—. Hubo un tiempo en el que nos decíamos «te quiero» cada vez que hacíamos el amor, ¿sabes? —Puso cara rara a ese comentario—. Nos cogíamos de la mano para pasear, no nos dormíamos sin darnos un último beso y soñábamos con acabar viviendo en una casa con piscina en la que, al cabo de unos años, formaríamos una familia. Hablábamos de unos planes de futuro conjuntos. —Suspiré—. Ni concebíamos una vida el uno sin el otro. ¿Qué nos ha pasado?

			—Por qué el amor se acaba sigue siendo un misterio hasta para Iker Jiménez y su programa Cuarto Milenio. —Le lancé una mirada inquisitiva y entendió que no estaba para bromitas de las suyas—. Jaime tiene sus esos y sus aquellos, pero es un buen hombre, ya lo sabes.

			Sí, lo sabía, no era fácil que se relajara, siempre vestía ese posado serio y tenso, como si nada le afectara, fuera bueno o malo. Pero yo le conocía el puntillo, y a pesar de su carácter tosco, siempre conseguía hacerle poner esa media sonrisa en la cara que tanto me gustaba. Había sido mi mejor amigo desde que tenía uso de memoria y lo había querido con toda mi alma, hasta quedarme ciega.

			—A lo mejor, como les pasa a tantas y tantas parejas, simplemente estamos perdidos en el camino del amor. —Bendito el que tuviera un mapa para recorrerlo o unas simples instrucciones de cómo llegar a hacerlo eterno.

			—O a lo mejor, y sin que eso te ofenda, amigui, tienes demasiado tiempo libre para pensar. —La miré fijamente. ¿Era eso? ¿Me estaba volviendo majareta de tanto darle vueltas?—. ¿No has contemplado la opción de volver al súper? —¿El mismo que había dejado años atrás porque según mi pavo adolescente «no me hacía sentir realizada»? No, gracias.

			No me desagradaba ser ama de casa: lavar nuestra ropa, limpiar nuestra casa, hacer nuestra compra y cocinar para los dos mientras él pasaba horas y horas entre papeles en su oficina. Bueno, llamando las cosas por su nombre: en su imperio heredado de la mano de su padre. Su fábrica de chocolate.

			—¿Y en volver a estudiar, por ejemplo? —siguió insistiendo.

			—¿Estudiar qué?

			—Ay, pues no sé. —Miró su café unos segundos—. ¡Bingo! —gritó—. ¿Te acuerdas de ese curso de inglés que hiciste hace años? Me hablaste muy bien de él, a lo mejor podrías buscar algo similar. —Me sentía mal. No sabía por qué, pero me sentía fatal. Inútil era la palabra. Ni hacía nada con mi vida, ni quería hacerlo. Era todo tan cómodo sin responsabilidades ni horarios—. Sinceramente, creo que no notarías tanto las horas que trabaja Jaime si tú trabajaras por lo menos la mitad de ellas. —Allí estaba. Lo mismo que mi madre me decía siempre.

			Búscate un trabajo, sé adulta, asume responsabilidades. ¿Por qué todo el mundo se creía con derecho a decirme lo que era mejor para mí? Jaime jamás me reprochó que me pasara el día en casa o que hubiera decidido pasarme a la vida de ama de casa, no podía estar haciéndolo tan mal, ¿no?

			Con el tiempo entendí que solo querían darme consejos. Muy sabios, por cierto. No era su deber darme alas, y aun así lo intentaban. La que no quiso hacer ningún esfuerzo para cambiar la situación fui yo misma. Me conformé con poner orden al diminuto piso en el que vivíamos cada día y pasar las horas como una marmota en el sofá. ¿Quién se sentiría completa y realizada haciendo eso? Yo no.

			Me fui de allí con la sensación de que mi amiga me había dicho muchas cosas que no estaba preparada para escuchar, o más bien dispuesta a hacerlo. Hice un poquito oídos sordos y seguí pensando que el problema, fuera cual fuera entre nosotros, estaba allí y que tenía que tener una solución. Nuestra relación no podía acabar así como así.

		

	
		
			3 
La teoría de la planta enredadera

			Jaime todavía dormía, cuando llegué. Decidí que era una buena idea despertarlo y, por lo menos, comprobar si estaba vivo.

			—Mhmhmhmhhm. —O algo así. No logré entenderle.

			—Son las cuatro, Jaime. 

			Abrió los ojos de golpe.

			—¿Por qué no me has despertado? —Su voz sonaba pastosa y el aliento le olía a pescado muerto.

			—Estabas en coma. —Logró incorporarse no sin gran esfuerzo. Le entregué un vaso de agua con hielo y él bufó sonoramente—. Eres la mejor, cariño.

			—¿Cómo fue la cena ayer?

			—Bien, muy bien. Te perdiste un buen sarao. Kevin empezó a invitarnos a copas a todos como si hubiera ganado el ¿Quién quiere ser millonario?, y pillamos tal cogorza. —Le miré con los ojos abiertos, sorprendida porque la noche anterior no me hubiera contado lo mismo. Normalmente, los borrachos siempre dicen la verdad, ¿no?—. ¿Qué ha pasado con las maletas? —preguntó mirando alrededor. Las había dejado vacías al lado de la cama para que se diera cuenta.

			—Las he deshecho. —Hice amago de levantarme de la cama, donde estaba sentada, pero me cogió del brazo y me lo impidió.

			—Dafne… —Me miró con carita de pena.

			—¿Qué? —Mi tono era duro.

			—Lo siento muchísimo. Sé que te dije que volvería pronto, pero se nos fue de las manos.

			—Vale.

			—¿Vale? —Levantó las cejas hasta juntarlas con la frente. Me fijé que hasta su pelo se veía con greñas pegajosas. Qué cuadro—. ¿Estás enfadada?

			—Decepcionada.

			—Entiendo. —Me acarició la mano y yo me dejé—. Entonces, ¿no quieres que vayamos a la playa?

			—Se ha hecho demasiado tarde y ya no me apetece.

			—Venga, va. Podemos cenar en algún sitio bonito y mañana nos vamos a la playa todo el día.

			—El lunes a las seis abres las oficinas —le recordé.

			—Me da igual. No duermo, si hace falta. —Empezó a mover sus dedos gentilmente por mi brazo, provocándome cosquillitas—. Estaba pensando en lo romántico que sería ver la puesta del sol juntos encima de una toalla y… 

			La resaca siempre le ponía cachondo y no estaba el horno para bollos.

			—No te he perdonado tanto, tienes que acumular méritos para que te deje volver a hacerme el amor. —El mismo que hacía siglos que no sucedía en nuestra cama.

			—Ah, ¿sí? ¿Qué clase de méritos? 

			Paseó entonces su mano entre mis piernas, por encima de mi tejano, pero lo aparté de un manotazo y me reí para suavizar el gesto.

			—Ni de coña. Acabamos de discutir y hueles a barra de bar. —Él hizo un pucherito y yo me sentí muy mala persona.

			No tardó en levantarse de la cama sin esforzarse ni un poquito.

			En realidad, no me apetecía un cuerno acostarme con él porque tenía la libido por los suelos. Las visitas a casa de mi madre nunca ayudaron con eso. Sentirse gorda, fea y un poco inútil tampoco lo hacían. No, no estaba la situación para ir pidiendo guerra.

			—¿Te apetece que cenemos con mi familia? —dijo eso desnudo y dirigiéndose hacia la ducha. ¿De dónde carajo sacaba ese cuerpo tan bien esculpido?

			—No sé. Todavía estoy un poco mosca.

			—Pero me perdonas por llegar tan tarde, ¿no? —gritó desde la ducha.

			—Sí, te perdono.

			—Entonces, ¿vamos a casa de mi madre? —Empecé a sentir el agua corriendo.

			Su teléfono reposaba encima de la mesita de noche y lo miré con recelo. ¿Pasaba algo si lo miraba? Solo una ojeadita, para quedarme tranquila.

			Lo cogí, lo desbloqueé con manos ágiles y vi que tenía montones de wasaps. El corazón me latía a mil por hora, como la noche anterior. Aun así, pulsé encima del icono verde con un telefonillo en él: grupo del trabajo, su madre preguntándole a qué hora nos íbamos a la playa y… ¿Qué era eso? Un número que no estaba en su agenda. Las manos me empezaron a temblar y la sien me palpitaba. Quería leerlo, pero si lo abriera se iba a dar cuenta. El último mensaje que se podía leer desde ese número era «Espero que ya estés en la cama» y una carita con un corazón en la boca. No veía yo a Kevin mandándole esos emoticonos, la verdad. Hora en que lo recibió: solo diez minutos después de que llegara a casa.

			El agua dejó de correr, pero ni me percaté de ello.

			—¿Dafi? —Dejé el teléfono, tal cual lo había encontrado y como si fuera fuego quemándome en las manos—. ¿Vamos a casa de mi madre o no? 

			Jaime salía con una toalla en la cintura y con chorretes de agua cayéndole del pelo.

			—¿Podemos ir a pasear un rato por el parque primero? Tengo ganas de airearme. —Él aceptó contento y yo me fui al comedor, donde tuve que lidiar con un señor ataque de ansiedad.

			Con la mosca detrás de la oreja, nos fuimos al parque de hierba que quedaba a un par de minutos en coche de nuestro pueblo. Al ser principios de verano, todo estaba un poco seco y amarillento, pero no dejó de parecerme bonito. Columpios para los niños, flores en macetas de piedra, un lago precioso y un caminito de chinas azuladas que daba la vuelta a él. Diez kilómetros de caminata con vistas de ensueño.

			De vez en cuando, me daba por pensar en el mensaje que había visto y mi corazón se descontrolaba, sentía que me faltaba el aire. Me tenía que repetir a mí misma que Jaime estaba allí conmigo y que era mi novio y que me quería. Sopesé varias veces la posibilidad de sacar el tema, pero no me gustaba el lugar donde me dejaba eso: una novia que no confía en él y que espía sus conversaciones. Además, podía ser alguno de sus amigos con ganas de reírse de él y mandándole ese dibujito solo como mofa.

			Fuera como fuera, a mí me entró todavía más prisa por que lo nuestro cogiera fuerza y fuera lo que fuera lo que él pudiera tener fuera de nuestro piso, si es que tenía algo, se le quitara de la cabeza. Pensé que la idea era un poco macabra, pero una tenía que hacer lo que fuera por salvar su relación. O eso creía.

			En el agua atisbé un grupo de jóvenes metiéndose en barcas y remando. Sus risas llegaban a la orilla donde estábamos nosotros y me hicieron sonreír. Se me ocurrió que nos iría estupendo probar algo nuevo.

			—¿Quieres que hagamos kayak? 

			Íbamos cogidos de la mano, gesto que me enterneció un poco.

			—Cariño, ¿en serio? —Me miró con desgana.

			—Vale, no. No es una buena idea, déjalo estar. —Dejé su agarre por inercia.

			—Estás enfadada —lo dijo en un tono que me molestó.

			—No estoy enfadada. Tienes resaca y no quieres hacer kayak. Está bien, lo entiendo.

			Yo llevaba la palabra «decepción» escrita en la cara y a veces Jaime era muy suspicaz, pero en ese caso o no lo fue o quiso no serlo.

			—¿Un helado? —Sonreí un poco por compromiso. Me tomé su sugerencia como un esfuerzo para hacerme feliz y acepté.

			Pero ese no era mi día de suerte, ni el mío ni el de Jaime porque sabiendo que odiaba la menta con chocolate se empecinó en pedir su bola de ese sabor. Compartimos terrina.

			—Te dije que cuando se derritiera iba a pasar esto y no lo soporto —me quejé.

			—Bueno, perdona. No sabía que te fuera a afectar tanto el sabor de un maldito helado. —El mío era de vainilla, pero acabó recubierto de su amargo potingue verde—. ¿No vas a comerte tu parte?

			—Estoy llena.

			—Dafne, por favor, no me hagas sentir mal.

			—Si te sientes mal es porque sabes que algo has hecho.

			Suspiró con la paciencia al límite.

			—Perdóname por pedirme un after-eight, ¿mejor así?

			Paré de caminar para mirarle.

			—No quiero que me pidas perdón solo porque crees que es lo que quiero oír.

			—¡Ojalá! —vociferó tirando la terrina casi llena a la basura—. Ojalá supiera lo que quieres oír, cariño, porque a veces me siento muy perdido contigo.

			—No quiero discutir.

			—Demasiado tarde, ¿no crees? 

			—Esto no es una discusión, Jaime, es un intercambio de opiniones. Tú crees que un maldito helado de menta no va a matarme y yo sé que me da arcadas. De la misma manera que tú piensas que te duele demasiado la cabeza para hacer kayak y yo creo que nunca hacemos nada nuevo, ¿sigo? —Me miró con desidia, pero yo no tenía suficiente—. Tú crees que no debería montar en cólera porque hayas vuelto esta mañana sin saber ni siquiera tu nombre, cuando me habías prometido un fin de semana en la playa y yo creo que sí. Además, a saber lo que habrás hecho. —Y con ese comentario ruin me fui caminando.

			Pensé que dejaría que me fuera y que nos encontraríamos en el coche donde no íbamos a hablar más del tema, pero no fue así.

			—Este es tu problema, Dafne. —Me giré para escuchar un poco sorprendida—. Que siempre dices que perdonas, pero no es verdad y a las primeras de cambio vuelves a abrir el cajón de la mierda. Parece que te haga un favor con todas mis cagadas porque así tienes algo con lo que atacarme cada vez que nos enfadamos, algo que restregarme por la cara. Siempre me haces sentir como si fuera un pelele que no saber hacer nada del derecho. —Y fue él el que se fue entonces, hacia nuestro vehículo y sin mirar atrás, con todo su orgullo al aire.

			Por la noche, tal como acordamos, fuimos a ver a su madre para cocinar algo rico entre los tres y hacerle compañía. El ambiente estaba tenso, apenas nos hablábamos y Jaime evitaba el contacto conmigo a toda costa, aunque solo fuera para pasarnos una cuchara. Lo sentí tan distante que me dolía el corazón. Estaba aterrada por la idea de que al llegar a casa fuera a dejarme o decir que me había pasado cuatro pueblos sacando otra vez el tema de su infidelidad. En parte tenía razón, no había sido capaz de pasar página ni después de diez años, pero es que tampoco sabía cómo hacerlo mejor y ese mensaje sin remitente que había visto tampoco ayudaba.

			La casa de la madre de Jaime, donde vivían ella y su hermano menor, estaba a las afueras de nuestro pueblo, en la zona para la gente con dinero, donde estos plantaban sus enormes mansiones lejos de los pisos de los plebeyos. Su hogar era precioso, de paredes blancas en el exterior y tejado marrón claro. Dentro el espacio era amplio y despejado, con una decoración muy minimalista que siempre me había encantado. La cocina, con isla central, era el paraíso de todo cocinero y siempre estaba inmaculada. Junto a esta, un patio en el que cenábamos en verano. Una mesa grande de madera ocupaba gran parte del lugar, acompañado por sus sillas a conjunto y un mantel exquisito de un color grisáceo.

			Acabamos asando carne en la barbacoa allí mismo e invitando a su hermano mayor al postre. Montse, la madre de Jaime, vistió la mesa con platos, cubiertos y vasos estampados con el mismo motivo tribal de colores vivos. Toda la escena en general era la típica veraniega y familiar que invitaba a cualquiera a sentarse en ella y disfrutar de una perfecta velada en buena compañía.

			Los invitados trajeron helado, pero no era de menta, así que me comí un bol entero yo solita. Uno realmente enorme, como si con eso se me fuera a quitar el berrinche o a curar el corazón. Pero no, no funcionó. Nunca funciona.

			—¿Cómo va la búsqueda de trabajo? —La cuñada de Jaime era ágil y sabía cómo meter un dedo bien hundido en la llaga.

			—Todavía sin mucho éxito. —¿Cómo le decía a mi familia política que en realidad no tenía ningún interés en encontrar trabajo? Como si no me sintiera ya lo suficientemente mal ese día.

			—La señora Lola de la carnicería me dijo que la chica que trabaja allí los fines de semana les deja en varios meses y le hablé de ti. Espero que no te moleste. —Pues sí, me reventó. Que me organizara la vida y que creyera que cortar orejas de cerdo podía hacerme feliz. Sin ánimos de ofender, pero no era un trabajo para mí.

			—Gracias, Elena. Eres muy amable. —Fingí una sonrisa lo mejor que pude.

			Miré a Jaime para que por lo menos me diera refugio en una de sus miradas cómplices, pero no tuve éxito.

			Alejandro, su hermano mayor, estaba sentado a su lado con una lata de cerveza en la mano y un cigarrillo en la boca. Sonreía contento y despreocupado, ajeno a la estupidez de su esposa y no dejaba de hablar, con la comida en la boca, sobre los resultados del fútbol esa temporada. ¿Cómo podían ser tan diferentes habiendo salido de la misma madre? Mi novio le escuchaba atentamente asintiendo con la cabeza de vez en cuando.

			Estaba tan guapo con esa camisa a cuadros rojos y negros. Se me antojó inalcanzable y me dolió un poquito el corazón.

			—Solo quiere provocarte, no caigas al trapo —susurró el otro hermano de mi novio, sentado a mi lado. El mismo que vivía con su madre. Migue era el menor de los tres y un poco mi aliado. Le sonreí—. Ya sabes que es un poco bruja cuando quiere.

			—¿Solo cuando quiere? Yo creo que le sale natural y que no puede evitarlo. —No pudimos evitar estallar en carcajadas. Me sentía siempre tan calentita y arropada en esa casa.

			Tuvimos el resto de la velada en paz: un par de limoncello, algún trocito de brazo de gitano, mucha cháchara y pronto fue la hora de despedirnos. Insistí en que me dejaran ayudar a limpiar o, aunque fuera, hacerlo entre todos, pero no hubo manera.

			—No, ni hablar, cielo. Sois los invitados, faltaría más. —Su madre nos estaba despachando a todos en el precioso recibidor con cristalera al techo que tenían. La maldita Elena y su marido ya estaban con la chaqueta puesta y subiéndose a su coche mientras saludaban con la mano y mucha desfachatez. Venir, cagar e irse. Nada de limpiar o de tener un poco de modales—. ¿Dónde crees que vas, Miguel Ángel Méndez? —gritó la madre de todos—. No te escabullas tan deprisa, que hay que recoger la mesa y fregar los platos. Hasta donde sé, tú todavía vives en esta casa. 

			Mi cuñado se giró poniendo los ojos en blanco y volvió a colocarse a nuestro lado.

			—Ayuda a tu madre y no seas cretino —le reprendió mi novio.

			—Ayudi i ti midri i ni sis critini —intentó mofarse de él, pero le salió un churro. No pude evitar reírme a carcajadas. Se ganó una colleja y yo una mirada de desaprobación—. Te salvas porque tu mujer está presente; si no, te daba de puñetazos. 

			«¡Uy! Tu mujer, dice…». Una sonrisita tonta apareció en mis labios.

			Jaime decidió ignorarle, claro.

			—Ya iría siendo hora de que nos trajeras a Dafne con un anillo en el dedo, hijo. —El tiempo se congeló.

			Migue miró a su hermano atentamente, su hermano se quedó paralizado y yo tragué saliva tan sonoramente que hasta el gato de la casa de al lado lo oyó. 

			—No es momento de hablar de esto, mamá, y menos en el recibidor de tu casa. —Jaime esquivó la pregunta como un kamikaze. La escena no tuvo precio, y la cara de gilipollas que a mí se me quedó, tampoco.

			No se quería casar. Había llegado a esa conclusión después de que todas las veces que alguien nos preguntaba por ello él cambiara de tema y hasta prefiriera hablar del parte meteorológico para el mes entero antes de contestar. 

			Esa noche, un poco ebria, ya en la cama y sintiéndome muy lista, decidí tantear el terreno.

			—Cariño —lo dije en tono muy neutro, pero se intuyó enseguida lo que venía detrás y sus ojos se pusieron en blanco.

			—¿Qué?

			—Lo que le has dicho antes a tu madre, sobre nuestro compromiso. ¿De verdad no crees que sea el momento? —Se giró de golpe en mi dirección.

			—¿Estás de coña, Dafne? —La agresividad con lo que lo dijo hizo que me sintiera incómoda—. Ni siquiera hemos hablado del tema entre nosotros. Acabábamos de discutir en el parque antes de ir a su casa, ¿y crees que era el momento para hablar de compromiso? 

			Puse morritos sin contestar. Más compromiso del que ya teníamos, ¿en serio? A ese paso la boda sería solo puro trámite.

			El resto del mundo me podía llamar ilusa, pero yo a pesar de que no estuviéramos pasando por nuestro mejor momento, le veía futuro a eso, y sí, era mi sueño vestirme de blanco y que mi hermano me llevara al altar con él.

			Suspiré.

			—¿Eres feliz? —solté ignorando su falta de simpatía. Sabía que estaba cansado o, por lo menos, me gustaba excusarlo con ello. Además, ir a casa de su madre siempre le afectaba un poco.

			—¿A qué viene esta pregunta?

			—¿Eres feliz o no? —insistí.

			—Sí.

			Y ya. Ni un «¿y tú?», ni un «claro que sí, mi amor», ni un rastro de preocupación por mis dudas en general. Ni yo seguí insistiendo ni él quiso indagar más. Creo que ese día se murió un poco más lo nuestro.

			Vivíamos en standby, en piloto automático, como si esa relación fuera lo que nos había tocado vivir. Lo peor de todo era que le quería. ¿Cómo no iba a querer a alguien con el que había pasado toda mi vida adulta? Jaime también sentía lo mismo, lo sabía, yo ya formaba parte de su contexto cuando su padre murió, y esa había sido la etapa más difícil para él. Yo había estado a su lado, y eso lo unía a mí irremediablemente.
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