
  
  [image: Portada]
  


  
    

       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


      A mi madre, que allá por 1978


      quiso cumplir mi deseo


      de viajar a Estoril.
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uando en la primavera de 2010 mi editora y buena amiga María Borrás me propuso emprender la redacción de un libro sobre «los buenos años de las familias reales exiliadas en el Portugal de Salazar», mi primera reacción fue de temor ante tamaña empresa. No siendo portugués, me parecía un tanto deshonesto y atrevido embarcarme en algo así, pues no conocía bien ni el país ni su idiosincrasia; se me hacía complicado el encarar un tema en algunos aspectos muy delicado que me llevaría a tener que hacer referencias obligadas a personas aún vivas; sabía bien que existía muy escasa bibliografía sobre el asunto, salvo algunas pequeñas menciones salpicadas aquí y allá en los libros de memorias de algunos de los príncipes que protagonizaron la vida allí en aquellos años; y escribir sobre la vida cotidiana me suponía todo un reto. Por otra parte, lo mucho publicado en España sobre la familia real en Estoril, salvo los magníficos trabajos de José Antonio Pérez Mateos y José Antonio Gurriarán, y las conmovedoras memorias de la condesa de Barcelona recogidas por mi amigo Javier González de Vega, eran por lo general obras (las de Luis María Anson, Pedro Sainz Rodríguez, Pedro de Carvajal, Laureano López Rodó y tantos otros) de cariz fuertemente político, que apenas entraban en el ámbito de lo privado, que era lo que a mí se me proponía. Pero como no hay avance sin reto y sin cierto grado de osadía, tras unos días de reflexión decidí lanzarme a este proyecto que, a día de hoy, me ha traído alegrías, nuevas aperturas, dudas sobre si habré o no conseguido transmitir bien todo aquello de lo que he sido depositario y, sobre todo, un mayor conocimiento de ese maravilloso país vecino que es Portugal, siempre tan olvidado por los españoles, donde tantas personas generosas me han abierto sus puertas y me han confiado muchos de sus recuerdos, y donde ya tengo el honor de contar con tan buenos nuevos amigos.


  Con la decisión tomada, durante los veranos de 2010 y 2011 marché por unos días a Portugal, con la intención de poder recoger allí los últimos ecos de lo que fue la vida de los reyes y príncipes exiliados en el bello triángulo conformado por esas tres localidades punteras que son Estoril, Cascais y Sintra. Allí recorrí las calles, busqué las villas donde se desarrolló aquella vida, visité a algunos de los últimos protagonistas de aquellos años, y comencé a entender lo que en este libro he pretendido retratar, que, en su mayor parte, son recuerdos de situaciones vividas por otros en primera persona. Todos aquellos a quienes tuve la ocasión de conocer durante le creación de este libro me animaron en todo momento porque, en realidad, todos ellos sin excepción conservan en su memoria aquellos años como un tiempo especial e irrepetible, una época que fue y que nunca volverá en la que, de forma necesaria, convivieron las alegrías, los gozos, las esperanzas, las frustraciones y las tragedias propias de la condición humana. Y es que, como tantos me han transmitido, cada uno en su particular manera, «aquello era el paraíso».


  Entre 1946 y 1969 todo un conjunto de reyes y príncipes exiliados de sus países de origen recalaron en el calmo y tranquilo Portugal regido por Antonio de Oliveira Salazar, donde la nobleza y la alta burguesía portuguesas, amén del propio régimen dictatorial, les acogieron con los brazos abiertos en un proceso sin igual de generación de vínculos de afecto que han perdurado hasta nuestros días. Así, Borbones de España, Orleáns de Francia, Saboyas de Italia, Hohenzollerns de Rumanía, Sajonias-Coburgo-Gotha de Bulgaria, Habsburgos de Hungría y, por supuesto, Braganzas de Portugal convivieron de la forma más armónica y familiar en un contexto geográfico de tan solo unos kilómetros cuadrados, conformando una especie de gran familia extendida regida por códigos poco ortodoxos desde el punto de vista protocolario, pero sin por ello perder un ápice de su capacidad para mantener con dignidad el alto nivel de representación que a cada uno, a su manera, le correspondía. Los primeros en llegar, a poco de terminada la cruenta Segunda Guerra Mundial, fueron los condes de Barcelona, figuras auténticamente vertebradoras de toda esta historia, siguiendo después todos los demás, en un proceso de varios años que fue dando forma y carácter a la pequeña pero gran colonia regia. Su importante presencia allí imprimió un carácter particular a esa Costa Dorada portuguesa que se extiende entre Carcavelos y Cascais, llegando hasta la sierra de Sintra, que se hace imposible de entender sin ellos, y llevó a aquellas tierras a multitud de visitantes foráneos que contribuyeron a que el muchas veces olvidado Portugal fuese, en algunos momentos y por los motivos más peregrinos, el foco de atención de las miradas del mundo. Por tanto, esta historia comienza en aquel lejano 1946 para concluir en 1969, cuando, tocado ya de muerte el dictador Salazar, don Juan Carlos de Borbón fue proclamado en Madrid «sucesor a título de rey» del dictador español Francisco Franco, tomando en ese acto sobre sus espaldas, además del futuro de la siempre incierta España, muchas de las esperanzas de todos aquellos príncipes que, como su propio padre, vieron con dolor frustrados muchos de sus anhelos.


  Pero este libro que tanto me ha aportado no hubiera sido posible sin la maravillosa contribución de tantas personas que, aquí y allá, quisieron compartir conmigo sus vivencias, o simplemente aportarme un dato de esos que contribuyen a poder construir una historia. En primer lugar los generosísimos portugueses: mi buen amigo José Alberto Ribeiro, Ana Espírito Santo (siempre dispuesta a ayudar) y su hermano José Manuel, el duque Dom Duarte de Braganza, Salvador Taborda Corrêa de Sá (magnífico fadista), el conde de Povoa y su esposa María del Mar Tornos, Isabel Juliana de Sousa e Holstein Beck y sus hijos Joao y María Campilho, Joao Manuel d’Orey de Brito e Cunha, Elisabeth Martorell y Orleáns-Braganza, Francisco Geraldes, Pedro García (director del hotel Palacio), la historiadora Margarida Magalhaes Ramalho (autora de varias obras sobre Estoril), Carlos Alberto Damas y Mario Assis Ferreira (director del Casino de Estoril), con un recuerdo muy especial para la princesa Teresa de Orleáns-Braganza, tristemente fallecida durante la redacción de este libro. Y también en Portugal a los archiduques José y María de Austria, que con tanta amabilidad y simpatía me recibieron en su casa de Estoril. En España, a mi buen amigo Antonio Eraso Campuzano (siempre generoso), el rey Simeón II de Bulgaria, Beatriz de Orleáns-Borbón (por sus buenos consejos), Nicolás Franco y Pascual de Pobil, Beatriz Tornos Zubiría, José Luis Sampedro Escolar, José María Gil-Robles y Gil-Delgado, Pilar Eyre, Pilar Urbano, el marqués de Torrelaguna, Carmen Güell Malet, Coqui Malagrida y Pons de Cors, el príncipe Adam Czartoryski, Juan de Sentmenat y Urruela, el marqués de Foronda, Iván Garrido Jorquera, Javier González de Vega, el príncipe Franz Wilhelm de Prusia, Alfonso Pérez-Maura, Juan Antonio Bertrán de Caralt y Emilio Bonet. En Francia, al buen conde Guy de Castéja (cuyo nombre me abrió tantas puertas), Fabien Grandille y mi viejo amigo Alain Giraud; en Brasil a Alberto Penna Rodrigues (junto a quien visité el palacio da Pena en Sintra); en Bélgica, a Christophe Vachaudez; y en Inglaterra, a Arthur Addington y Sue Woolmans. Y, por supuesto, a Claudio Thomann. A todos ellos gracias infinitas por todo su ánimo y su apoyo en este emprendimiento que no hubiera podido llevarse a cabo sin su generosa colaboración y sus muchos desvelos.

               



  


  


  
Capítulo 1

LA PLAYA REAL



  


  


  Para Portugal el sol no nace nunca;


  muere siempre en el mar,


  que fue teatro de sus hazañas


  y sepulcro de sus glorias.


  MIGUEL DE UNAMUNO


  


  


  


  


  C


uentan algunos que allá por 1836, y durante un periodo de fuerte canícula veraniega a las orillas del Tajo, la por entonces reina María II de Portugal, una joven dama cuya creciente obesidad inquietaba hasta a su prima la reina Victoria de Inglaterra, declaró que en Lisboa hacía un calor africano y que fruto de ello la soberana y su esposo decidieron desplazarse a las mucho más frescas y aireadas sierras de Sintra, a pocas leguas de Lisboa, donde desde entonces los monarcas portugueses acostumbrarían a pasar los pesados y húmedos meses del estío. El rey consorte, el culto y refinado don Fernando, un príncipe de la brillante casa de Sajonia-Coburgo y Gotha por nacimiento, quedó desde entonces absolutamente prendado de aquella sierra a la que desde hacía ya algún tiempo se habían ido retirando algunos ingleses de fortuna, una sierra que pocos años antes había sido cantada en poéticas glosas por el romántico Lord Byron, que desde su habitación del hotel Lawrence’s la describía a su madre como: «Quizás el lugar más encantador de Europa en todos los aspectos; contiene bellezas de todas clases, naturales y artificiales. Hay palacios y jardines que se alzan en medio de rocas, cataratas y precipicios; conventos en lo alto de formidables cimas; una vista del mar y el Tajo a lo lejos. Reúne en sí toda la naturaleza salvaje de Escocia y el verdor del sur de Francia».


  Desde largo tiempo atrás allí habían construido sus palacios las grandes familias de la nobleza portuguesa, destacando el de los duques de Cadaval, conocido como palacio de Monserrate, el palacio de los barones de Regaleira1 y el palacio de Seteais, que era propiedad del marqués de Marialva. Y fue en aquellos bellos parajes, que acaso le recordaban las verdes tierras de su Coburgo natal, donde el rey consorte de Portugal mandó construir, en la cima de una loma, el maravilloso palacio da Pena, con sus bellas y sugerentes formas de tan variados y coloristas estilos, y donde los soberanos portugueses habrían de recalar para tomar reposo durante largas décadas.


  Pasaron así los años, falleció doña María II, y también su hijo el malogrado don Pedro V,2 y habiendo recaído la corona en su hermano, don Luis I, este decidió, en 1870, que tras la tradicional estancia de la familia real en Sintra, él, su esposa, la princesa italiana María Pía de Saboya,3 y sus hijos el príncipe de Beira, don Carlos, y el duque de Oporto, don Alfonso, pasarían el final del verano y el comienzo del otoño en las cercanas playas de Cascais, un pequeño y tranquilo pueblo de pescadores que a finales del siglo XIV el rey Pedro I había elevado al estatus de villa.


  Corría la segunda mitad del burgués siglo XIX y los baños de mar se estaban convirtiendo en la panacea para la buena salud de los importantes, atrayendo con ello a las playas de toda Europa a lo más granado de la realeza y de la gran aristocracia del continente. En las playas normandas de Deauville y Trouville se daban cita la exiliada reina Isabel II de España, los banqueros Rothschild y las duquesas francesas; en la costa atlántica francesa, la villa de Biarritz había sido puesta de moda por la ahora también exiliada emperatriz Eugenia de Francia; a las playas del norte de España, a lugares como Comillas, Zarauz, Lequeitio o San Sebastián, llegaban los ricos marqueses de Comillas, los marqueses de Narros, la duquesa de Bailén y la propia familia real española; Montecarlo se convertía en el foco de atracción de la gran sociedad internacional, con los grandes duques rusos a la cabeza; y a la Riviera italiana, a Bordiguera y a San Remo, llegaban la emperatriz Victoria de Alemania y todo un sinfín de príncipes alemanes.


  Por ello aquella decisión de don Luis de Portugal, sobrino de la reina de Inglaterra y del rey de Bélgica, primo de los reyes de España y cuñado de los reyes de Italia, de llegarse a finales del verano a las playas de Cascais no era de extrañar en un hombre singularmente culto, gran melómano y apasionado por el mar. Para dar forma concreta a su deseo mandó adaptar y modernizar el viejo Paço de los Gobernadores, en la ciudadela de Cascais, un edificio fortificado de tiempos del rey Juan II que se erigía sobre el mar con una deslumbrante vista sobre la bahía, a las puertas de la llamada Boca do Inferno. Fue entonces cuando aquel diminuto Cascais de sencillos pescadores pasó de la pequeña a la gran historia, porque con la llegada de la corte la recoleta villa marinera pasó a convertirse en «playa real» y, por efecto dominó, pronto comenzaron a instalarse allí las más importantes familias de la opulenta nobleza portuguesa, atraídas por la presencia de la real familia y por ese redescubrimiento del mar, siempre tan caro al alma y a la historia de Portugal. Allí, en el sobrio y remodelado palacio, la reina María Pía pintaría sus acuarelas de las vistas locales y a partir de 1886 sus hijos, los recién casados duques de Braganza, herederos del trono portugués, el príncipe don Carlos y la princesa Amelia de Orleáns,4 también comenzarían a pasar sus veranos en un chalé a orillas del mar cedido por los condes dos Olivais e Penha Longa, una propiedad llamada Gandarinha5 y conocida como la «casa color de rosa», situada en las cercanías del palacio.


  En un primer momento los miembros del séquito real se limitaron a alquilar algunas de las modestas casas disponibles, pero en pocos años irían apareciendo bellos palacetes, como el de los duques de Palmela o el de los duques de Loulé, estos últimos primos de los propios reyes.6 Residencias con escudos de armas a las puertas y con vajillas de plata y porcelanas de Oriente servidas por criados vestidos con librea. La llegada de los monarcas, en barco procedente de Lisboa, marcaba el comienzo de la saison en medio de grandes alegrías de la población local y daba paso a las cotidianas sesiones de baños matinales, en la pequeña playa cercana al palacete del conde de Valle dos Reis, a los que acudían puntualmente los hijos de los soberanos, que en las noches organizaban veladas musicales. Había jornadas de caza y pesca, por las tardes las reales personas daban largos paseos en carruaje o a pie y en una ocasión, habiendo llegado al lugar conocido como Mexilhoeiro, una gran ola arrancó de manos de la reina María Pía a sus dos hijos arrastrándolos al agua, de donde ella misma, que se arrojó al mar, pudo rescatar al menor, Alfonso, mientras el primogénito, Carlos, fue salvado por el farolero de Guía.


  También fue allí donde el 28 de septiembre de 1878, con ocasión del quince cumpleaños del heredero, se inauguró la luz eléctrica en Portugal, iluminándose el palacio de la ciudadela. Había bailes de corte a los que acudían las grandes familias lusas —los Palmela, los Azambuja, los Fícalho, los Figueiró, los Vila Real, los Loulé y un largo etcétera— y se visitaba el Teatro de Gil Vicente, construido a iniciativa de un industrial lisboeta, al que llegaban compañías portuguesas y españolas. En 1873 también comenzó a funcionar junto a la playa el Casino da Praia (conocido como el Club) y seis años más tarde abrió sus puertas el Sporting Club, lugares ambos donde se conversaba, se bailaba, se escuchaba música y se recitaba poesía en la línea de los salones cultos de la Europa de fin de siglo. Y durante el día no faltaban las regatas y la práctica de los deportes llegados de Inglaterra como el cricket, el croquet, que practicaba la reina María Pía, el fútbol, y el lawn tennis, que por entonces estaba muy de moda entre las clases altas y que había llegado a Portugal de la mano de Guilherme Pinto Basto.


  El fallecimiento del rey don Luis, en la propia ciudadela de Cascais, acaecido el 19 de octubre de 1889, apenas un mes después de la inauguración del Casino de Monte Estoril, que los propios reyes habían presidido, consternó profundamente a la población local, que temió perder para su villa el estatuto de «primera playa real», pues se cuenta que el día de su marcha la reina viuda declaró no desear volver nunca más a pisar aquel lugar. Pero el nuevo rey, don Carlos I, gran amante del mar, regresaría de nuevo, y con él la corte, en el verano de 1891, en medio de una lluvia de flores y de vítores entusiastas y acompañado por 140 carruajes y 50 caballeros. Comenzaba así una nueva fase de brillo para Cascais, acentuada por el hecho de que desde el mismo año del fallecimiento de don Luis el tren comenzó a llegar a aquellas playas desde Lisboa. Así, el ambiente hasta entonces familiar y reservado a la familia real, su séquito y la selecta aristocracia, comenzó a transformarse y a aburguesarse, y esos cambios pronto afectaron a las distintas feligresías en las que se dividía el extenso concejo geográfico de Cascais: Estoril (San Pedro, San Juan, San Antonio y Monte Estoril), Parede, Carcavelos, Alcabideche y Santo Domingo de Rana. Para mayor abundamiento, desde que en 1882 se había creado la Companhía do Monte Estoril, esa parte de Cascais se había ido salpicando de elegantes y exóticos chalés rodeados de frondosos jardines, y su prestigio aumentó aún más con el regreso de la reina María Pía, que, a pesar de su supuesta promesa, desde 1892 se instaló allí en una casa conocida como Chalé Montrose, cedida por la familia de Thomas Reynolds Hunter, el fundador de la industria del corcho en Portugal. Un año más tarde la reina madre adquiriría un palacete comprado a Juan Enrique Ulrich, lugar en el que desde entonces, y hasta la caída de la monarquía en 1910, pasaría siempre sus vacaciones de verano. Sincrónicamente fueron apareciendo nuevos enclaves de entretenimiento como el Casino Internacional, en 1899, consolidándose con ello la ascensión de la zona de Monte Estoril a la categoría de estancia de lujo. Allí se organizaban soirées elegantes en la sede del Club Internacional y pronto la propia familia real, don Carlos, doña Amelia y sus hijos don Luis Felipe y don Manuel, decidió que a su llegada a esas costas el bello cortejo real habría de pasar por Estoril antes de proceder a su instalación en el palacio de la ciudadela de Cascais. El nuevo rey también comenzó a llegar allí en fechas más tempranas de las habituales, a mediados de agosto, para salir al mar a bordo de su yate, el Amelia, mientras la reina, el príncipe de Beira y el infante don Manuel permanecían aún en Sintra hasta su llegada oficial a mediados de septiembre.


  En el verano de 1892, y en un intento de evitar una perniciosa mudanza en las costumbres de la buena sociedad burguesa de fin de siglo, las autoridades locales decidieron deportar a España a algunas jóvenes «llegadas de prostíbulos de Madrid y de las fábricas de tabaco de Sevilla»,7 retomándose así la pacata tranquilidad de la estación balnearia. Las reales personas tomaban sus baños de mañana y con frecuencia hacían largas excursiones en coche o a caballo por el pinar de Guía, y por la tarde la sociedad elegante se reunía en el Sporting Club, conocido como Club de Parada por su origen militar, para el tiro de pichón o la práctica de otros deportes de moda, todos muy del gusto del rey, que destacaba como gran deportista y apasionado del mar. En los jardines del club se ponían de moda nuevos juegos, como el diábolo, en cuya práctica destacaban las señoritas Güell Borbón,8 se organizaban gincanas de automóviles que apasionaban al infante don Alfonso, duque de Oporto, las regatas atraían a un nutrido público, la reina María Pía y su séquito plantaban su carpa para picnics en la playa del Guincho, y algunos preferían los paseos vespertinos para observar la fuerza del océano al chocar contra los farallones de la Boca do Inferno. También había kermesses en el parque de los duques de Palmela y fiestas de beneficencia y de caridad en beneficio de los desfavorecidos, y los reyes ocupaban el palco real de la siempre animada plaza de toros local. La gran pasión marinera del rey, azuzada por la visita en 1894 de aquel gran oceanógrafo que era su amigo el príncipe Alberto I de Mónaco,9 también propició que se pusiera en marcha toda una serie de campañas marítimas por el litoral. Poco a poco fueron apareciendo también nuevos clubes como lugares de recreo —el Club Océano, el Casino Cascaense—, pero la prohibición en 1900 de la ruleta y de ciertos otros juegos de azar afectó tan fuertemente a estos nuevos establecimientos, y al río de vida y de riqueza que ellos animaban, que tan empobrecedora legislación tuvo que ser finalmente suprimida en septiembre de 1905. Con buen criterio, el gobierno portugués de Costa Pinto no ahorraba esfuerzos para patrocinar todo cuanto supusiese un aliciente capaz de atraer turistas a esta zona, donde la presencia de los Braganza era el epicentro de la gran vida social.


  Para entonces en aquel fin de siglo ya despuntaban sobre la dispersa geografía local los edificios más emblemáticos, que aún a día de hoy pueden distinguirse por su elegancia reminiscente de otros tiempos y por sus variados estilos arquitectónicos, grandes residencias habitadas en su mayoría por familias cuya huella dejaría una fundamental impronta en la historia posterior de esos lugares. Más allá de la ciudadela, y pasada la Boca do Inferno, se erigía A Guía, una casa construida en 1895 sobre el mar por José Saldanha Oliveira e Sousa, hijo de los marqueses de Rio Maior y amigo del insigne Pasteur. Dentro del conjunto del palacio de la ciudadela, el rey había cedido unos terrenos a su secretario personal y gran amigo Bernardo Correia Pinheiro de Melo, creados por el mismo conde de Arnoso10 en septiembre de 1895, para que este construyese una casa poco pretenciosa de dos plantas que bautizó Casa de San Bernardo. No lejos de allí, frente al mar, Jorge O’Neill, un irlandés que había hecho fortuna en el negocio del tabaco y de las finanzas, ya era propietario desde 1892 de la Torre de San Sebastián, una hermosa mansión de ecléctico estilo arquitectónico con aires medievales y una curiosa y atractiva mezcla de elementos estéticos. Él mismo también adquirió por aquellas fechas una nueva y bella casa junto al faro, la Casa Santa Marta, que regaló a su hija María Teresa, a quien el propio rey había salvado de las olas en un día de mala mar. Y más allá, ya sobre la línea de playas que se extiende hacia Estoril, se erguían el elegante palacete del duque de Loulé, construido en 1870 en estilo Luis XIII con ornamentos griegos y arabizantes, al que algunos denominaban «la cajita de almendras»; el chalé de los marqueses de Faial, levantado en 1896; y el de los duques de Palmela, de líneas y aires victorianos, construido a partir de 1868 sobre el antiguo fuerte de Nuestra Señora de la Concepción. Estas dos últimas casas, muy próximas la una a la otra, se ubicaban en el llamado Parque Palmela, que era propiedad de los duques del mismo nombre. Asimismo, la rica y muy culta duquesa de Palmela, María Luisa de Sousa Holstein, que era propietaria de numerosos terrenos sobre la playa de la Concepción, también cedió sobre la bahía la casa Dom Pedro a la notable escritora María Amalia Vaz de Carvalho, e hizo lo mismo con el médico de cámara de la reina Amelia, Antonio de Lancastre, a quien regaló unos terrenos sobre los que este levantó su propia villa.


  En 1897 tuvo lugar la exótica visita a aquellos parajes del rey Chulalonkon de Siam, que al llegar a la ciudadela dijo «imaginarse transportado a uno de los castillos encantados de Las mil y una noches»; y años más tarde pasarían por aquellas playas el rey Eduardo VII de Inglaterra, primo de los monarcas lusos, ese otro primo que era el rey Federico Augusto III de Sajonia y el presidente de la República francesa, Émile Loubet. Pero la vida política no marchaba bien en un Portugal que poco o nada tenía que ver con ese paraíso veraniego y en el que el rey, gran apasionado de París y de las grandes ciudades europeas, decía sentirse aburrido e impotente. Así, llegado el año 1908 se hablaba de posibles motines populares, y también de revolución, tornándose la situación tan explosiva que el 1 de febrero el rey y el príncipe heredero, don Luis Felipe, fueron asesinados en Terreiro do Paço a su regreso a Lisboa desde el palacio de Vila Viçosa.


  Tan inesperada tragedia dejó el reino en manos del joven infante don Manuel, ahora rey Manuel II, y totalmente devastada a la reina doña Amelia, que ya nunca volvería a los veranos de Cascais. Desde entonces, y hasta la caída de la monarquía en octubre de 1910, el rey Manuel regresaría muy ocasionalmente allí pero sí lo harían con mayor frecuencia su abuela la reina María Pía11 y su tío el duque de Oporto, a quien la revolución definitiva encontró en el palacio de la ciudadela protegido por un destacamento de siete soldados. Ese octubre de 1910 se levantaron barricadas en Parede y Carcavelos, y gracias a la ayuda de algunos nobles don Alfonso pudo salir hacia el exilio a bordo del yate Amelia, marchando camino de las playas de Ericeira, donde se encontró con el resto de la familia real. La reina María Pía, el duque de Oporto y el rey Manuel II morirían en el exilio,12 y solamente doña Amelia, viuda, anciana y con muchos pesares a sus espaldas, lograría regresar a Lisboa, como huésped de la ahora nueva república, muchas décadas después.


  Con la caída de los Braganza y el fin de la monarquía, Cascais perdería el estatuto de «playa real» y de primera playa del reino, y de entonces en adelante serían otras de sus feligresías, en especial Estoril, Carcavelos y Parede, las que tomarían el relevo como lugares de moda. Sin embargo, y a pesar de las dificultades, la zona no perdería su carácter aristocrático, con sus palacetes, sus casinos, sus playas y sus estaciones balnearias, aunque aún habrían de pasar algunos años para que naciese el gran Estoril, ese que a partir de 1946 sería la tierra de promisión y de acogida de la mayor colonia de exiliados regios que nunca se haya dado antes en la historia.


  Para entonces, el régimen político dirigido por Antonio de Oliveira Salazar, el denominado «Estado Novo», vendría desde 1932 (año en que también falleció en el exilio el rey Manuel II) plantando las semillas que posibilitarían ese resurgir de la Costa Dorada portuguesa a partir de una estabilización de la vida política en el país. Salazar, un hombre de provincias y, como él solía decir, «pobre e hijo de pobres», conseguiría hacerse en 1932 con el poder del Estado, dando comienzo entonces a una dictadura muy bien recibida por la República portuguesa, por entonces presidida por el general Oscar Augusto de Fragoso Carmona, que en 1926 había establecido un régimen militar mediante un golpe de Estado. Salazar pretendía gobernar con lo que él, como viejo profesor universitario, denominaba «la dictadura de la inteligencia», desde su atalaya de dictador de corte paternalista que se acomodaba bien con esa antigua idea platónica del rey filósofo. Su régimen dictatorial, un gobierno militar de apariencia benévola pero sustentado en el ejército, posibilitaría que Portugal sanease sus finanzas y se mantuviese al margen de los desastres de la Segunda Guerra Mundial, con una oposición política desmantelada. Durante largos años mantendría el país a sus pies, pues en 1940 el dictador llegaría a acumular en su persona los cargos de presidente del Consejo (que ostentaría hasta 1968), de ministro de Finanzas, de Negocios Extranjeros, y de la Guerra.

               



  


  


  
Capítulo 2

EL HOTEL DE LOS MURMULLOS



  


  


  Y he aquí que, a dos pasos de mi tierra,


  todas las noches el Casino de Estoril se llenaba de fantasmas.


  ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY


  


  


  


  


  S


i la bahía de Cascais y la línea de playas del eje Cascais-Estoril, ubicadas en el océano pasada ya la desembocadura del Tajo, fueron siempre un enclave con un importante papel histórico en la defensa de Lisboa contra los piratas y las posibles naves invasoras, el carácter fuerte de ese litoral conocido como costa de San Antonio quedó claramente patente con la caída de la monarquía portuguesa. Pues si la revolución privó a aquel cada vez más elegante y distinguido lugar de las figuras que en las personas de los reyes encarnaban la esencia misma de la elegancia y de la distinción en la Europa de aquellos últimos años de la Belle-Époque, la buena estrella de ese pedazo de costa, que pareciera un pequeño y plácido oasis cerrado sobre sí mismo, no llegaría a decaer porque, allí donde Cascais había sido sede de la corte estival durante el gobierno de los Braganza, Estoril y sus reputadas aguas termales, conocidas ya en el siglo XVI, habrían de tomar desde entonces el relevo. Y si las familias de la vieja nobleza no abandonaron sus palacetes, a ellas vinieron a unirse las nuevas familias patricias, las nuevas fortunas, acompañadas de las más importantes familias republicanas, atraídas todas ellas por el clima, el selecto ambiente vacacional y, por supuesto, la compañía exclusiva de los grandes y de los poderosos.


  Desde que en 1892 dos activos capitalistas lisboetas, el segundo conde de Moser13 y Carlos Pecquet Ferreira dos Anjos, crearon la Companhia do Monte Estoril, esa feligresía de Cascais con bellas vistas al mar también había comenzado a poblarse de bellos chalés prometiendo glorias futuras que aún tardarían en llegar. Por entonces Carlos Pecquet Ferreira dos Anjos,14 que había heredado la Quinta de Vale de Cavalos en Sintra y era miembro de una familia muy principal, ya estaba asentado en Cascais, donde tenía su propia villa llamada Aduar, situada a pocos metros de la residencia de la reina María Pía, y la familia Moser era propietaria de la llamada Quinta da Marinha, situada sobre la gran playa del Guincho. Entretanto, en 1880 José Viana da Silva Carvalho ya había devuelto a la vida los antiguos establecimientos termales estorilenses, que mandó renovar en estilo arabizante, para el tratamiento de enfermedades del aparato respiratorio, cutáneas, reumáticas y musculoesqueléticas. Dos años más tarde, él mismo había inaugurado en las cercanías de la estación de ferrocarril el primer hotel local, el hotel París, con la intención de apoyar la infraestructura de las termas.


  Sincrónicamente, en la playa aledaña a las termas también comenzaban a aparecer bellas construcciones privadas, como una residencia con torreón inspirada en la arquitectura militar medieval, mandada levantar por Joao Martins de Barros, o el palacete de verano de Ernesto Driesel, cuyos exuberantes tamarindos acabaron por rebautizar la playa como Tamariz. Así, y poco a poco, la línea costera que se extiende desde Cascais en dirección a Lisboa, en la que apenas había algunas haciendas y campos de cultivo, fue contagiándose de la fiebre elegante y del gusto por el microclima local a lo largo de los fuertes costeros de San Antonio, San Juan y San Pedro (los Estoriles), llegando hasta Carcavelos y Parede, lugar este último en el que en 1901 vino a establecer su palacete, la Quinta da Bafureira, la condesa de Edla,15 segunda esposa del difunto rey consorte don Fernando.


  Pero habría que esperar a 1914, en vísperas de la Gran Guerra europea, para que Estoril comenzase a cimentar sus años futuros de gran esplendor gracias a la visión adelantada del emprendedor y ambicioso empresario Fausto Cardoso de Figueiredo. Nacido en el pequeño pueblo de Celorico da Beira, Fausto era hijo de un profesor de provincias, padre de otros once retoños, y con solo once años había abandonado el hogar paterno, marchando a Lisboa, donde comenzó su vida laboral haciendo recados para una farmacia. Hombre hecho a sí mismo en la línea de los grandes prohombres del primer cuarto del siglo XX, pronto entró a cursar estudios de farmacia, y en sus idas y venidas como repartidor conoció a la hija de don Augusto Ferreira do Amaral, llamada Clotilde, quien por tener un único pulmón pasaba largas temporadas en Suiza. Ambos contrajeron matrimonio poco antes de 1910, y él, ya farmacéutico y vinculado al venturoso negocio de los ferrocarriles, comenzó a fraguar su fortuna. La afección respiratoria de su esposa llevó a la familia a recalar finalmente en Estoril,16 cuyo clima le era más propicio, y en 1911 ya estaban todos instalados allí por ser ese el año de nacimiento de su hijo Fausto José Amaral de Figueiredo. A poco de su llegada don Fausto adquirió una vasta propiedad en los por entonces despoblados y ventosos pinares de San Antonio de Estoril, conocida como Quinta do Vianninha,17 que contaba con varios edificios y una buena fuente termal con aguas a 34 grados centígrados, a las que ya en el siglo XVIII el rey José I había acudido para sanar su padecimiento de gota y las heridas de caza de sus numerosos perros. En aquel lugar, y en compañía de su socio y cuñado Augusto Carreira de Souza,18 fundó la sociedad Estoril Plage y solicitó al arquitecto francés Henri Martinet que levantase un lujoso hotel, que habría de hacer historia.


  Su ambicioso proyecto, recogido en un informe enviado al gobierno portugués bajo el título «Estoril, estación marítima, climática, termal y deportiva», aspiraba a la construcción de todo un complejo urbanístico de alto nivel, con varios hoteles, casino, termas romanas, campos de golf y de tiro con arco, playa y estación de tren, al que hacer llegar desde 1926 a las clases altas de España y de Francia, a bordo del mítico Sud Express, que partía de París y hacía escala en Madrid. Don Fausto, que fue un hombre de gran visión, quería levantar todo un enclave de lujo de inspiración francesa, fruto de sus frecuentes estancias en Biarritz, ciudad que había visitado mucho por ser un lugar que sentaba bien a la frágil salud de su esposa. Para ello consiguió una concesión del gobierno portugués y mandó diseñar la creación de una bella y amplia plaza ajardinada, cerrada en el extremo de la playa por dos anchas estructuras porticadas y coronada en la parte de monte con el edificio del Casino. Todo ello acompañado de dos hoteles de gran tono: uno para visitantes de categoría y otro, también de lujo, para albergar las termas.


  Pero el estallido de la Gran Guerra demoró tan magno proyecto, que no por ello dejó de continuar su marcha, pues en 1916 se colocó la primera piedra del futuro Casino, siempre bajo la atenta y vigilante mirada de Figueiredo, que seguía y supervisaba todo a pie de obra con auténtica autoridad. Entretanto, la vida continuaba plácida en las ya clásicas mansiones aristocráticas de Cascais, donde en 1910 Jorge O’Neill había vendido su magnífica residencia a los condes de Castro Guimaraes, y ocho años después su hija María Teresa haría lo mismo con su Casa Santa Marta, comprada por el arquitecto José Lino Júnior, que la decoraría con hermosos azulejos portugueses y llenaría sus salones con bellos elementos art-decó para albergar allí muchas soirées elegantes. Al mismo tiempo también se levantaban otras nuevas mansiones siguiendo las novedosas tendencias arquitectónicas a cargo de arquitectos como Pardal Monteiro o Cristino da Silva, algunas de ellas extraordinarias, como el Casal Monserrate propiedad del ingeniero Álvaro Pedro de Sousa, también cuñado de Fausto de Figueiredo.19


  En 1927 fallecía el conde de Castro Guimaraes,20 que, sin hijos, legó su fabulosa mansión al concejo de Cascais para que fuese convertida en museo y albergase sus colecciones. Ese mismo año el gobierno luso reguló el juego en favor del nuevo Casino de Estoril y tres años más tarde, el 30 de agosto de 1930, se inauguraba, en presencia de los príncipes Takamatsu, hermanos del emperador del Japón, el lujoso hotel Palacio, con su extraordinaria piscina cubierta, en torno a la cual se abría un amplio salón, y sus salas de fiestas, de gimnasia y de mecanoterapia. Nacía así el más importante hotel de la zona, un lugar lleno de historia y de múltiples leyendas.


  Un año más tarde el conjunto venía a completarse con la inauguración, a pocos metros, del hotel Parque, que albergaba el conjunto termal, y de los campos de golf y de tenis, a los que pronto comenzaron a afluir personalidades de toda Europa como el príncipe de Gales (futuro duque de Windsor) y su hermano el duque de Kent, llegados en abril de 1931, pocos días después de la trágica caída de la monarquía española. Poco a poco también fueron apareciendo nuevos hoteles, como el Inglaterra (1936), el Italia, o el Miramar, las playas se fueron llenando de bañistas con atrevidos trajes de baño, que a veces llegaban a escandalizar, y en el Casino se daban cita los elegantes, que jugaban en las mesas de ruleta y bacarrá y danzaban a los sones de orquestas de jazz-band.


  Estoril, punto de atracción para las clases adineradas de la Europa del periodo de entreguerras, atraídas por su clima excepcional, sus lujosas y exclusivas instalaciones balnearias y su Casino, comenzaba a convertirse en una tranquila y apacible réplica atlántica de la Costa Azul francesa, siendo conocido desde entonces como la Costa del Sol portuguesa. En un Portugal políticamente tranquilo bajo la presidencia del general Carmona, el eje Estoril-Cascais comenzaba a convertirse en un paraíso para aristócratas de toda suerte, algunos de los cuales pronto decidirían instalarse allí de forma más o menos permanente. Así, en 1935, el rico conde francés Bernard Alvar Biaudos de Castéja21 adquirió en Manique, en unos terrenos situados entre Estoril y la sierra de Sintra, una magnífica propiedad señorial de 90.000 metros cuadrados de los siglos XVII y XVIII, conocida como la Quinta Santa Ágata de Manique, que era propiedad de la condesa de Azambuja22 y que contaba con un bello palacio, iglesia privada con una santa del siglo V llamada Santa Agatha Emera, una notabilísima colección de azulejos portugueses y un gran jardín del que se decía que estaba salpicado de elementos masónicos. Bernard de Castéja estaba casado en segundas nupcias con la guapa española Manolita de Rivera,23 que también había pasado por un matrimonio previo con el rico barón Harold von Oppenheim. Ella y su esposo pronto atraerían a Portugal a muchos de sus parientes de la aristocracia internacional, como los condes franceses de Maillé, los barones Von Oppenheim y Beatriz de Rivera, hermana de Manolita y esposa del conde Ludovico de Rovasenda.


  También, y como muestra la prensa de la época, a Estoril comenzaron a llegar numerosos aristócratas y nobles españoles que, como los marqueses de Foronda, entraron a formar parte del tejido de la gran sociedad. Tampoco faltó allí la presencia de escritores como Stefan Zweig, que pasó una larga temporada antes de embarcarse para Brasil, donde se suicidaría en 1942; o de antropólogos como Mircea Eliade, que escribió en Cascais (en su casa del 13 de la rua da Saudade) su magna obra Tratado de la historia de las religiones. Y desde 1928 el jefe del Estado portugués, el citado general Carmona, comenzó a pasar sus vacaciones estivales en el antiguo palacio de la Ciudadela de Cascais, donde, poco después, fijó su residencia permanente.


  Pero a aquella bella costa portuguesa no solo arribarían aristócratas y ricos burgueses, pues ya en 1934 el general español José Sanjurjo se instaló allí tras ser indultado por Alejandro Lerroux, jefe del Gobierno español, de una condena a prisión perpetua por el fracasado golpe de Estado que en 1932 había intentado liderar para dar al traste con la Segunda República española. Instalado primero en el hotel Miramar y posteriormente en la Villa Leocadia,24 Sanjurjo pasaría sus últimos cuatro años de vida en aquel plácido Portugal, sin dejar de buscar apoyos para concluir lo que en 1932 había terminado en fracaso. Las turbulencias políticas y sociales en la España de la República también hicieron recalar en Estoril a numerosos aristócratas, como Alfonso de Borbón y de León,25 que en 1933 se había evadido de su prisión africana de Villa Cisneros, de manera que en aquellos años difíciles para España el pequeño pero influyente grupo de emigrados políticos españoles que se fueron asentando en Estoril no dudó en conspirar abiertamente contra la República. A todos ellos se sumó, un día antes del alzamiento militar en España, el político don Alejandro Lerroux, que se instaló en el hotel de Londres, en Estoril, en compañía de su sobrino Aurelio Lerroux y la esposa de este. Como tantos otros Lerroux, intentaba ponerse a salvo de la hecatombe que se cernía sobre España. Por ello, el 20 de julio de 1936, tan solo dos días después del comienzo del golpe de Estado del ejército contra el gobierno de la República española, el propio Sanjurjo y su correligionario el aviador José Antonio Ansaldo Vejarano, por entonces vecino de Estoril, abordaron el avión Puss Moth para sumarse al levantamiento militar, cayendo el aparato a tierra a poco de despegar, por causas aún no aclaradas. Ansaldo pudo salvarse, pero Sanjurjo quedó carbonizado a la altura de la Quinta da Marinha de Cascais, recibiendo un gran funeral en la iglesia de San Antonio, en Estoril, al que asistieron el marqués de Quintanar y el general Cavalcanti, dos monárquicos fundadores del grupo político Acción Española.26


  El comienzo de la guerra de España también propició la llegada masiva a Portugal de otros numerosos personajes influyentes, como el político José María Gil-Robles y el multimillonario Juan March, de quienes el diario ABC decía el 7 de agosto de 1936: «Continúan aquí, en Lisboa, siempre escoltados por fascistas, Gil-Robles y March». Juan March, uno de los grandes financiadores del llamado «alzamiento nacional» en España, sería desde entonces un asiduo de aquellas costas, donde su presencia tendría razones políticas de fondo. Allí llegaron también otros aristócratas decididos a alejarse de la contienda y a trabajar desde la retaguardia a favor del ejército «nacional» con la tácita connivencia del gobierno de Salazar. Tal fue el caso de los duques de Maura, grandes monárquicos, que ya en 1935 se establecieron en Estoril, donde adquirieron la Villa Los Geranios, ubicada en la rua da Inglaterra. En esa villa, y en otra llamada Darveida, comprada en 1937 en la cercana carretera de Bicesse,27 pasarían los años de la guerra y nacerían varios de sus nietos, como la futura duquesa de Medina Sidonia, Luisa Isabel Álvarez de Toledo y Maura, que años después regresaría a esas mismas costas para su puesta de largo en 1954.


  Las cosas no marchaban bien en Europa con el auge de los fascismos, pero la singular dictadura portuguesa se mantenía al margen de las fuertes tentaciones autoritarias. Poco después, cuando en 1938 el gobierno alemán decretó el Anschluss en Austria, las autoridades portuguesas solicitaron a su embajador en Viena que de inmediato expidiese pasaportes portugueses para el pretendiente al trono luso, el duque don Duarte Nuno de Braganza, y su familia, como forma de salvaguardarlos de posibles represalias por parte de las nuevas autoridades nacionalsocialistas. Pero sería el comienzo de la Segunda Guerra Mundial, tan solo un año después, el que llevó a Portugal a declarar su neutralidad frente a las potencias en disputa, hecho que vendría a consagrar a la Costa Dorada portuguesa como el paraíso de millonarios, aristócratas y nobles que, procedentes de toda Centroeuropa, comenzaron a afluir por miles a aquellas costas, muchos de ellos a la espera del deseado visado para embarcar hacia América.


  El gobierno de Salazar facilitó oficiosamente que los aliados pudiesen moverse tranquilamente por el país, pues tenía clara conciencia de la histórica vinculación de Portugal con Gran Bretaña y también temía que los británicos pudiesen hacerse con las islas Azores y con algunas de las importantes colonias portuguesas en África. Por ello, y a pesar de la notable presencia de espías nazis en Lisboa, la ciudad se convirtió en un edén para los judíos que huían de los horrores de sus países de origen. En palabras de César González Ruano, que visitó la capital en aquellos años: «Lisboa estaba interesante y peligrosa, llena de gentes cuya doble personalidad afinaba o producía la guerra». Europa se desgarraba, los judíos huían llevando consigo joyas y objetos de valor que pudiesen franquearles la llegada a los Estados Unidos, y Lisboa se convertía en un centro de venta de joyas y obras de arte propiedad de los refugiados que estos vendían a bajo precio para sufragar los gastos de su viaje a América.


  Al mismo tiempo, en Burdeos, el altruista Arístides de Sousa Mendes, cónsul de Portugal en aquella ciudad francesa, se jugaba su carrera como diplomático en una portentosa labor que expidió miles de salvoconductos para Portugal a judíos y disidentes políticos huidos de las persecuciones en toda Europa que habían conseguido llegar a la Francia ocupada. Uno de esos casos fue el del archiduque Otto de Austria, jefe de la casa imperial de Austria-Hungría, que, considerado una amenaza para el Reich alemán, había buscado refugio en Burdeos. Gracias al buen hacer de Sousa Mendes, en marzo de 1940 el archiduque consiguió llegar a Estoril, donde se instaló durante cuatro meses en una villa de la rua General Carmona antes de partir finalmente hacia Estados Unidos. Tres meses más tarde era el turno de su tía la gran duquesa Carlota de Luxemburgo, que, huyendo de la ocupación de su gran ducado, fue regiamente acogida en la ya emblemática Casa Santa Marta, que por entonces ya era propiedad del rico banquero don Manuel Ribeiro Espírito Santo e Silva,28 cuya esposa, doña Isabel Pinheiro de Melo, era hija de aquel primer conde de Arnoso, en otro tiempo secretario del asesinado rey don Carlos de Portugal.


  La labor de Portugal en la salvaguarda de judíos y deportados fue notabilísima, pues ya en 1941 un diplomático yugoslavo afirmaba: «Toda esta gente paró aquí, donde comienzan las olas del mar». Dado que España no permitía la entrada de los refugiados en su territorio, el gobierno portugués se vio obligado a distribuirlos por numerosas ciudades lusas, recalando en Estoril, para entonces estancia de lujo de carácter cosmopolita e internacional, solamente los más afortunados o los poseedores de algún tipo de fortuna con la que poder mantenerse en tan dificultoso trance. Todos ellos se distribuían entre hoteles lujosos y pensiones modestas en función de la cuantía de sus bienes.


  Llegaron más de 100.000, principalmente húngaros, y a todos ellos se les concedía el estatus de residentes. Por ello el 18 de junio de 1940 el delegado del gobierno portugués en el concejo de Cascais escribía al ministro del Interior:


  


  El número de extranjeros aquí residentes, sobre todo en Estoril, aumenta día a día, muchos de ellos no van a los hoteles, sino que se alojan en casas dispersas por todo Estoril, Monte Estoril y, sobre todo, las inmediaciones del golf. Varias nacionalidades, opciones políticas diversas, la ociosidad y los nervios entran en conflicto en el Casino, en Tamariz, en el Deck Bar, etc. Un estado de nerviosismo natural genera los conflictos.29


  


  Y Sofía Zinovieff, escribiendo sobre su abuela la princesa rusa Sofía Dolgoruky, que llegó allí unos años más tarde procedente de un campo de prisioneros en Francia, escribe:


  


  En el verano de 1944 no era infrecuente el ver llegar a Lisboa extranjeros sucios y desesperados. Como oasis neutral en una brutalizada Europa golpeada por la guerra, sus calurosas calles eran un ir y venir de refugiados, exiliados, realeza de otras naciones y espías de toda suerte tanto del campo aliado como de los países del Eje. Judíos y otras gentes vulnerables que escapaban de la Francia de Vichy conseguían con frecuencia emprender el camino de la capital portuguesa, prosiguiendo camino en barco hacia América, o esperando la llegada de sus familias, de sus visados, de dinero, o de la paz. Sofía [Dolgoruky] y sus compañeros bajaron del tren con las piernas dolorosamente edematosas y completamente exhaustos.30


  


  Como vemos, el eje Estoril-Cascais ya se había convertido en un lugar con microclima político y social propio, al margen de la dura vida cotidiana del resto de Portugal y de los horrores de la guerra en Europa. Antoine de Saint-Exupéry, que llegó a aquellas costas huyendo también de la ocupación alemana en Francia, las denominó «el paraíso triste» añadiendo:


  


  Había vivido la noche opaca de nuestras ciudades. Y he aquí que, a dos pasos de mi tierra, todas las noches el Casino de Estoril se llenaba de fantasmas. Cadillacs silenciosos los depositaban sobre la arena, junto a la puerta de entrada. Se vestían para la cena como antiguamente. Mostraban las pecheras engomadas y las perlas. Se invitaban los unos a los otros para cenas de figurantes, en las que nada había que decir. Después jugaban a la ruleta o al bacarrá, conforme a las fortunas. A veces, los observaba. No sentía ni indignación ni ironía, sino tan solo una vaga angustia. La misma que nos perturba en un jardín zoológico, delante de los últimos supervivientes de una especie extinta. Se instalaban en torno a las mesas. Se recostaban contra un crupier austero y se esforzaban por sentir esperanza, desesperación, miedo, envidia y júbilo. Como si estuviesen vivos. Jugaban fortunas que, quizá en ese mismo instante, habían dejado de tener significado. Usaban monedas tal vez caducadas; los valores en los cofres estaban tal vez garantizados por fábricas confiscadas ya o amenazadas por los bombardeos o en vías de extinción. Se esforzaban por creer, aferrándose al pasado como si nada hubiese sucedido en los últimos meses, en la legitimidad de su ansia, en la cobertura de sus cheques, en la eternidad de sus convicciones. Era irreal. Parecía una danza de marionetas. Pero era triste. Sin duda no sentían nada. Yo los abandonaba para ir a respirar a la orilla del mar. Y este mar de Estoril, mar de villa de aguas, mar aprisionada, me parecía también parte de la farsa. Impelía hacia el golfo a una única ola lánguida, brillante de luna, como un vestido de cola fuera de época.31


  


  La neutralidad portuguesa también supuso que Lisboa y los municipios importantes cercanos a la capital se convirtiesen en centros de gran espionaje internacional. Por tanto, Estoril devino muy pronto un nido de espías de toda suerte, tanto de los aliados como de las potencias del Eje, afanados en pasar informaciones de interés a sus respectivos gobiernos. Los alemanes eran colonia en el hotel Atlántico, mientras los aliados tenían su cuartel general en el también lujoso hotel Palacio, que desde entonces muchos vinieron en denominar «el hotel de los murmullos» por todo cuanto allí se trasuntaba entre susurros. Paradójicamente, espías de uno y otro bando confraternizaban en las mesas del Casino de Estoril, donde corrían las fortunas de los más ricos de los refugiados que pasaban los días entre las piscinas de los buenos hoteles y el juego de la ruleta y el blackjack. Tanto era así que se decía que en una fiesta en Estoril se daban cita más espías de los que había en todo el resto de Europa y el autor Curt Riess, que ha trabajado con enorme interés sobre este asunto, recoge cómo solamente en la legación alemana en Lisboa había unos doscientos espías del Eje en una ciudad en la que todos sabían quién trabajaba para quién.


  Muchos fueron los espías de vida singular que pasaron aquellos años por Estoril y que protagonizaron historias propias del cine de aventuras con femmes fatales, hombres misteriosos y disparos en los corredores de los hoteles. Hasta se habla de espías que sobornaban a los crupieres del Casino para que dejasen ganar a otros espías con el objeto de conseguir tiempo para revisar sus habitaciones. Fueron notables los casos del doble agente español Juan Pujol García, conocido como Arabel por los alemanes y como Garbo por los británicos, que fue capaz de hacer creer a aquellos que el gran desembarco de los aliados (el día «D») tendría lugar en Calais y no en Normandía; y del doble agente británico Kim Philby. Pero más aún lo fue el de Ian Lancaster Fleming, espía del Servicio Británico de Inteligencia Naval, que años después recogería con ingenio aquellos años de espionaje de altura en los libros y películas protagonizados por su famoso James Bond. Tanto es así que la película Casino Royale, que tiene a Bond como protagonista, se desarrolla en torno a una trama de espionaje alrededor de un casino sospechosamente similar al de Estoril. De hecho, «007» era el código secreto32 de uno de los grandes amigos de Fleming, y también espía, el rico abogado yugoslavo Dusan «Dusko» Popov, que le serviría de inspiración para su James Bond. Popov era uno de los más sobresalientes agentes secretos británicos y fue quien descubrió el plan de ataque japonés a Pearl Harbor, que él puso en conocimiento del director del FBI norteamericano, J. Edgard Hoover, que no creyó en sus informes, prohibiéndole marchar a Hawai para continuar con sus averiguaciones. Dusko, como era conocido por todos, había nacido en Serbia en 1921 y en Estoril era conocido como «Triciclo» por su costumbre de acostarse con dos mujeres al mismo tiempo. Había llegado a Lisboa con la misión de infiltrarse como contra espía en la Abwher alemana, que dirigía el almirante Canaris, y llevaba una vida de lujo y coches caros confortablemente instalado en el hotel Palacio. En 1941, él e Ian Fleming tenían habitaciones contiguas y ambos animaban a los espías nazis a arruinarse en las mesas de bacarrá del Casino de Estoril. Aquel era un espionaje inteligente, elegante, no violento y de guante blanco, cuyos límites eran el inyectarle a Dusko un cierto «suero de la verdad» en sus habitaciones del hotel Palacio para ver si se trataba, o no, de un agente leal.


  En ese ambiente efervescente, en julio de 1940 llegaron a Lisboa, procedentes de Francia, el duque de Windsor y su esposa la polémica Wallis Simpson, en medio de una gran expectación por parte de la prensa. El duque, cuyas inclinaciones proalemanas eran muy temidas y de sobra conocidas en Londres, había recibido instrucciones del gobierno británico de partir hacia las Bahamas, donde se le había encomendado el cargo más honorífico que real de gobernador general, para así quitarlo de en medio en la peligrosa Europa. Pero las autoridades del Reich estaban decididas a jugar con él, con su insatisfacción permanente, y con el resentimiento de su esposa, como marioneta en sus planes de una posible invasión de Inglaterra, dejándole entrever la posibilidad de recuperar el trono del que en 1938 había abdicado supuestamente «por amor» a Wallis. Su presencia en suelo portugués incomodó al gobierno luso que, prefiriendo sacarlos de Lisboa, solicitó al banquero Ricardo Espírito Santo, hermano del citado Manuel, que les diese acogida en su magnífica mansión de Cascais, allá en los confines de la Boca do Inferno. Para la neutralidad que el gobierno de Salazar había decretado, el duque era una figura molesta y, sin duda alguna, en el aislado Cascais estaba mucho más controlado, al abrigo de posibles imprevistos, y tenía menos acceso a posibles movimientos políticos inconvenientes.


  No pudieron pues los Windsor instalarse, como deseaban, en el lujoso hotel Aviz de Lisboa, pero fueron tratados a cuerpo de rey por los Espírito Santo, que, para entonces, eran ya una de las más ricas y poderosas familias de Portugal. Dicen algunos, erróneamente, que los Espírito Santo serían de origen judío, hecho que les haría radicalmente contrarios a los designios del gobierno alemán. Otros, por el contrario y con mucho más acierto, los hacen descendientes del desliz matrimonial del vizconde de Rendufe33 con una dama de distinta extracción. Por tanto, sus orígenes están, a pesar de las versiones deformadas, muy claros, y el fundador de la saga, José María do Espírito Santo e Silva,34 había sabido labrar su suerte construyendo su gran fortuna primero como representante y distribuidor de las loterías españolas en Portugal, y posteriormente como agente de cambio y exitoso banquero. Hacia 1940 esta familia regía los destinos de uno de los más importantes bancos del país, el Banco Espírito Santo, y lógicamente mantenía contactos con poderosas familias judías de la gran banca europea como los Rothschild y los Goldsmith. Como hemos visto, uno de los hermanos, Manuel Ribeiro Espírito Santo e Silva,35 había contraído matrimonio con una hija del conde de Arnoso, mientras que Ricardo, nacido en 1900 y hombre de enorme cultura, gran filántropo, buen amigo de Amalia Rodrigues, reconocido mecenas y coleccionista de obras de arte, mobiliario y tapicerías, además de un gran experto en esgrima, golf y tenis, había contraído matrimonio a los dieciocho años con la luso-británica de origen judío Mary Pinto de Morais Sarmento Cohen,36 con quien era padre de cuatro hijas. Ricardo era por entonces el director y gran gestor de la banca familiar, tras la marcha de su hermano mayor, José, a París, escapando de Portugal por un escándalo matrimonial.37


  Para algunos, Ricardo, presidente de la petrolífera portuguesa SACOR y de la poderosa banca familiar,38 que él mismo había conseguido fusionar en 1937 con la Banca Comercial de Lisboa, era germanófilo y veía con buenos ojos los planes del Reich para el futuro del duque de Windsor. Así lo afirma la historiadora Irene Pimentel en su libro Judíos en Portugal, y otros apuntalan esa tesis al afirmar que el M16 británico lo consideraba un germanófilo y que durante la guerra estuvo en las listas negras de los aliados por sus transacciones con Alemania. Para otros, sin embargo, su acogida a los Windsor fue un mero acto de generosidad a solicitud del gobierno portugués y su filiación política estaba claramente en el bando de los aliados, puesto que él y su esposa habrían ayudado a numerosos judíos como Robert de Rothschild a huir hacia América. Como recuerda una de las hijas del propio Ricardo: «Los refugiados llegaban a Lisboa todos los días, de todas las maneras posibles. Recuerdo que cuando Maurice de Rothschild llegó fue a ver a mi padre al banco diciendo que quería ir a los Estados Unidos y le pidió si le podía ayudar de algún modo a poder hacerlo. Y papá lo arregló en el acto»39.


  En realidad, se hace difícil creer, como apunta también uno de los biógrafos de Wallis Simpson, que los Espírito Santo estuviesen a favor del Eje, y eso lo confirma el que unos años más tarde, en 1944, el propio Ricardo solicitase a Salazar que evitase el regreso a Portugal de Cecil Nassenstein, un agente de la Gestapo también conocido como Adolf Nogenstein, que previamente había sido enviado a Lisboa en misión diplomática para vigilar a los espías ingleses y norteamericanos y descifrar sus códigos.40 En esa misma línea, el embajador británico Ronald Campbell, buen amigo de Fausto de Figueiredo, diría de él: «Es, antes que nada, un hombre de negocios […] frecuentador asiduo de la embajada británica y también de las legaciones enemigas […] yo no pienso que sea proinglés o proalemán, sino simplemente pro Money making […]. Me comería el sombrero si este hombre resulta ser proalemán».


  Sea cual sea el caso, la relación de Ricardo Espírito Santo con Oliveira Salazar era muy cercana, dado su enorme poder económico, y la estancia de los duques de Windsor en su villa fue el origen de los más rocambolescos episodios, propios de una película de Hollywood, con espías y contra espías vigilando cada uno de los movimientos del exrey de Inglaterra, que siempre iba acompañado por los agentes de la Policía de Vigilancia y Defensa del Estado (PVDE) portuguesa. Hubo salidas al mar en el yate Santa Marta, propiedad de sus anfitriones, encuentros secretos, presiones políticas e incluso un estrambótico y fracasado intento de secuestro de los duques por parte de los espías alemanes.41 Se dice que la duquesa mantenía contactos con Von Ribbentrop, de quien había sido amante, y desde Londres la organización pronazi Link, liderada por Sir Ivone Kirkpatrick, estaba en contacto permanente con espías en los hoteles Parque y Palacio, en connivencia con los agentes alemanes de Heinrich Himmler.


  El 20 de julio los duques dijeron cosas muy inconvenientes contra el gobierno británico durante una cena en casa de los Espírito Santo, estando presente el embajador norteamericano Mr. Herbert Claiborne Pell. El duque presionaba a su hermano el rey Jorge VI con la idea mesiánica de que destituyese a Churchill y formase en Londres un nuevo gobierno más afín al Reich, al tiempo que el embajador español, Nicolás Franco, hermano del dictador, consideraba que Windsor podría ser un buen mediador en una posible paz negociada entre Inglaterra y Alemania. Para complicar más las cosas, el 31 de ese mes llegaron a Cascais el sargento detective Harold Holder, de Scotland Yard, y una sirvienta llamada Evelyn Fyrth, enviados ambos por el gobierno británico para vigilar a los duques, que, finalmente, y cediendo a la imperiosa solicitud de un irritado Winston Churchill, el 1 de agosto se embarcaron en el Excalibur camino de las Bahamas, donde pasarían el resto de la guerra.


  La corta pero movida estancia de los Windsor en la costa portuguesa fue una mina de informaciones para la prensa lisboeta, cuyos fotógrafos se ocultaban entre los arbustos del campo de golf para tomar sus instantáneas, y cuyos reporteros informaban sobre la multa por escándalo público que las autoridades locales impusieron al secretario del duque por bañarse en la playa de Tamariz con tan solo un bañador de calzón.


  El año 1942 trajo consigo la llegada a Portugal del multimillonario del petróleo Calouste Gulbenkian, un hombre de inmensa fortuna a quienes muchos denominaban Mister Five per Cent por ser el 5 por ciento lo que percibía de todo el petróleo que se producía en Oriente Medio. Gran coleccionista de arte y poseedor de una fortuna colosal, el armenio naturalizado británico Gulbenkian llegaba a Lisboa a instancias del embajador de Portugal en Francia con la intención de proseguir hacia Nueva York, pues a su paso por España las autoridades no habían mostrado el menor interés por su valiosa colección de objetos de arte, entre los que se encontraban importantes piezas de joyería de René Lalique y Cartier, de quienes él era cliente asiduo.


  Establecido en el imponente hotel Aviz, Gulbenkian pronto se enamoró de Portugal, donde pasaría sus últimos años de vida. Dos años antes ya había llegado a Estoril su hijo, el excéntrico Nubar, un personaje muy llamativo, entregado a una vida de lujo y derroche totales, que llamaba la atención allí donde iba. Amigo de epatar a sus contertulios, Nicolás Franco y Pascual de Pobil recuerdan cómo el hijo de Gulbenkian solía comentar la necesidad de un hombre de casarse cinco veces: una con la secretaria, otra con la prostituta, una más con la señora burguesa, la cuarta con la millonaria, y la quinta con la aristócrata. Nubar mantenía una muy difícil relación con su padre, a cuya empresa había denunciado en 1939 por la suma de 10 millones de dólares por el impago de una factura de 4,5 dólares, costo de un almuerzo a base de pollo y gelatina que él había tomado en su despacho y que su progenitor se había negado a sufragar. Este singular Nubar Sarkis Gulbenkian, que afirmaba que «una fortuna no sabe cuidar de sí misma», había pasado ya por dos matrimonios, y su segunda esposa había sido la española Herminia Rodríguez Borrell, considerada como la primera joven heterodoxa de la buena sociedad de La Coruña (era hija de un rico indiano) y de quien el general Franco, gran amigo de su hermano Máximo, había dicho que era una «mujer de bandera». En Londres, Nubar vivía rodeado de todos los lujos posibles y se desplazaba en un Rolls Royce que tenía el chasis de un taxi londinense con apliques de oro y plata. También él, que cada día prendía una orquídea fresca en la solapa de su traje, quedó prendado de Estoril, donde vivió intermitentemente instalado en sus propias habitaciones del hotel Palacio.


  Entretanto, los alemanes amenazaban el comercio naval portugués, y en 1942 Salazar firmó con ellos un contrato de venta de wolframio que tendría corta vida, pues sería finiquitado en 1944, un año después de que Portugal autorizase a los ingleses a utilizar las islas Azores como base para sus operaciones bélicas. Desde 1942 Portugal había abandonado su llamada «neutralidad geométrica» para pasar a una actitud de mayor colaboración con los aliados, y en 1943 el propio Ricardo Espírito Santo, cuyo banco mantenía relaciones privilegiadas con la banca británica y en especial con el poderoso Midland Bank, propuso al gobierno luso la suspensión de los negocios de su banca con los alemanes, liquidando todas las operaciones en curso. Con su fino olfato Salazar ya preveía la derrota alemana, y por ello en 1944 aceptó de los aliados la prohibición total de transacciones comerciales de Portugal con firmas de aquel país.


  En ese contexto llegó la jubilosa noticia del fin de la guerra en Europa mientras la animada vida social continuaba en Estoril, donde, según José Luis de Vilallonga:


  


  El hotel Palace de Estoril, donde nos alojamos, era una verdadera torre de Babel. Acabada la guerra con la derrota de los alemanes, media Europa Central se había dado a la fuga para huir de los soviéticos, a los que Winston Churchill y sus compinches habían regalado en Yalta países enteros. Toda la nobleza de la sangre y del dinero de Polonia, Hungría, Rumanía, Bulgaria y parte de Austria y de Alemania parecían haberse dado cita en Portugal para desde allí, en barco o en avión, trasladarse a Estados Unidos, a Argentina o a Brasil huyendo de lo que, según ellos, iba a ser la hecatombe final de la vieja Europa. Hacia las ocho de la tarde el hall y el bar del hotel se convertían en un lugar de encuentro obligado. Todo el mundo se reunía allí, ya fuera para dar la bienvenida a los amigos recién llegados, ya para despedir a los que habían tenido la suerte de conseguir un visado que les permitiera instalarse en cualquier otra parte del mundo. En el Palace se oía hablar todas las lenguas del mundo, salvo, quizás, el portugués.42


  


  Aquellos fueron años de vino y rosas, quizá los más glamurosos de la historia de Estoril y de la Costa Dorada portuguesa, por donde pasaron el director de cine King Vidor, que iba camino de América; el príncipe Carl Bernadotte, primo del rey de Suecia; Antonas Swetna, presidente de la República de Lituania (que se hospedó en la modesta pensión Zenith); el presidente de Polonia señor Paderewski; la princesa Helena de Serbia,43 que había padecido en carnes propias la revolución rusa; el actor Edward G. Robinson; el literato belga Maurice Maeterlink; o el mismísimo Leslie Howard, flamante protagonista de Lo que el viento se llevó, que se hospedó en el germanófilo hotel Atlántico y cuyo avión fue extrañamente abatido a poco de abandonar Lisboa, camino de Londres, porque, cuentan algunos, un espía alemán lo confundió con Winston Churchill e informó de sus movimientos al alto mando alemán.44


  Allí también dio su toque de distinción la española Anita Delgado, maharani de Kapurtala, llegada a Estoril al comienzo de la guerra y establecida en una quinta cerca de Lisboa hasta el final de la contienda. Hasta la Warner Brothers decidió rodar en Estoril, en el Casino, la película The Conspirators, protagonizada por la bella Hedy Lamarr, para la cual la productora reprodujo en sus estudios de Hollywood los salones del interior del Casino.


  Sí, Estoril y su área de influencia habían pasado a convertirse en uno de esos escasos paraísos de una Europa desgarrada y hambrienta, en un lugar en el que hasta las filias y las fobias tan hijas de las guerras en los países neutrales se mantenían prudentemente contenidas. Su casino competía con el de Montecarlo, el lujo y la ostentación estaban permitidos y fomentados, la política impositiva portuguesa sobre las grandes fortunas era casi inexistente, y el país, en palabras del periodista Howard Byrne, del Illustrated de Londres, «no padecía huelgas, no contaba con un fuerte movimiento de izquierdas» y, gracias al gobierno de décadas de Oliveira Salazar, se había convertido en «un mar muerto en sentido político».45


  El noble español José Luis de Vilallonga, marqués de Castellbell, que, recién casado, llegó a Estoril en aquellos momentos, ha dejado buenos recuentos de la vida singular en aquel enclave animado por todo género de historias propias del cine de espías, lujo y acción. Vilallonga, cuyos padres habían frecuentado a los Espírito Santo en Biarritz, entró en contacto a través de ellos con la alta sociedad portuguesa, consiguió sacarle una pensión mensual al rico negociante en vinos Luis Antonio de Alburquerque de Sousa Lara, y corrió numerosas aventuras que nos relata en sus libros de memorias. Su esposa, la británica Pip Scott-Ellis, hija de Lord Howard de Walden, iba todas las noches al Casino, juntos almorzaban en el servicio de porcelana de Sevrès de casa Espírito Santo, del que se decía había sido propiedad de la emperatriz Josefina de Francia, y el escritor nos da cuenta del variopinto mundo de ruinas y fortunas, de diamantes y mesas de casino, donde se daba cita gran parte de la singular nobleza centroeuropea. Personajes como la condesa de origen judío Erika Hoyos, siempre maravillosamente bien vestida, cuyo esposo se había quedado en Austria para liquidar su patrimonio mientras ella enamoraba al conde de Saldanha da Gama; o la bella María Habig, hija de un fabricante vienés de sombreros, que acabaría recalando en Roma.


  La portuguesa Gonzaga Abreu, relaciones públicas del hotel Palacio, organizaba partidas de golf y de bridge en el hotel para los recién llegados que aún no conocían a nadie, y fue en ese mismo hotel donde recalaron los miembros de la familia del joyero húngaro Gabor, que tanto darían que hablar con el transcurrir de los años. Los Gabor habían llegado con lo puesto llevando consigo tres valiosos brillantes azules ocultos en los tacones de los zapatos, y la esposa del joyero, conocida como «Bijou», compraba joyas al embajador húngaro conde Pejacsevich, que deseaba marchar a la Argentina, y todos los jueves organizaba en sus habitaciones del hotel Palacio un ágape a base de goulash húngaro preparado por ella misma, al que acudían numerosos huéspedes del mismo hotel. Laxa en sus criterios morales, Bijou no dudaba en ofrecer a ciertos caballeros adinerados los servicios de sus tres hijas, de las que Vilallonga, que confiesa haber mantenido un affaire con Magda, recuerda:


  


  Las tres hijas, Magda, Eva y Sza Sza, eran también unas suntuosas bellezas, aunque sin tener nada en común, ni con la madre ni entre sí. Magda era una pelirroja de tez muy blanca, grandes ojos verdes y un cuerpo idóneo para dedicarlo a lo que a ella más le gustaba, y que yo iba a descubrir muy pronto. Eva —que se casó sucesivamente con Conrad Hilton46 y otros cuantos muertos de hambre— era ya el prototipo de la mujer americana de origen europeo a la que le crecían los clientes cuando oía hablar de dinero. Sza Sza, la más llamativa de las tres hermanas, era de una ordinariez espantosa, cualidad muy subestimada que hizo de ella una de las mujeres más celebres del mundo.47


  


  De los Gabor se decía de todo, que si eran espías comunistas, que si eran contraespías al servicio de los Estados Unidos, que si compraban a bajo precio valiosas joyas de los exiliados que luego revendían, y hasta se acusó a Bijou de haber organizado por cuenta de los ingleses el asesinato del egipcio Ismail Pachá, encontrado muerto en los jardines del Casino. Todo un sinfín de historias que merecerían un libro por sí mismas.


  Así, hacia 1945, concluida ya la Gran Guerra en Europa, y con un Portugal en paz gobernado desde el llamado Estado Novo por aquel triunvirato conformado en 1932 por el presidente de la República, general Antonio Oscar de Fragoso Carmona; el vicepresidente y poder fáctico, Antonio de Oliveira Salazar; y su amigo de juventud el cardenal y patriarca de Lisboa don Manuel Gonçalves Cerejeira, el triángulo geográfico Estoril-Cascais-Sintra estaba más que preparado para acoger a todo un conjunto de reyes y príncipes exiliados llegados en condiciones y circunstancias muy distintas desde los más variados confines de Europa.

               



  


  


  
Capítulo 3

YA VIENEN LOS REYES



  


  


  ¡Ya viene el cortejo!


  ¡Ya viene el cortejo!


  Ya se oyen los claros clarines.


  ¡La espada se anuncia con vivo reflejo:


  ya viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines!


  RUBÉN DARÍO


  


  


  


  


 J


osé María Gil-Robles y Gil-Delgado aún recuerda con claridad cómo el Día de la Victoria de los aliados también llegó al calmo Portugal de Salazar, pues en aquella jornada, nos comenta, los coches de los franceses y de los ingleses residentes en Estoril pudieron finalmente echarse a las calles ondeando alegremente sus banderas para festejar libremente la tan esperada derrota de Alemania. Con aquella victoria, Portugal, que tanto había temido una invasión o un ataque durante la guerra, quedaba también liberado, y hasta los niños parecían hacerse eco de ello, pues don José María rememora cómo él y sus hermanos, apenas unos niños, jugaron con otros niños de las villas vecinas a «fusilar» a Hitler y a Mussolini, representados por dos ositos de peluche.


  Portugal había salido indemne de la guerra y el llamado Estado Novo se sentía fuerte bajo la guía de Salazar, cuyo poder superaba al del propio presidente de la República en un país en el que por aquel entonces 34 empresas se repartían el 40 por ciento del capital social, y en el que el régimen salvaguardaba con celo los intereses de una alta burguesía muy protegida de la competencia exterior y apoyada en los vastos recursos agrícolas que se producían en las colonias africanas y asiáticas: Angola, Mozambique, Cabo Verde, Timor y otros pequeños enclaves.


  Recién terminaba la Segunda Guerra Mundial, cuando Salazar, monárquico en el fondo de su sentir, se decidió a invitar a pasar unos días en Lisboa a la exreina Amelia, viuda del rey Carlos I, que ya anciana llevaba años residiendo en su melancólico exilio del castillo de Bellevue, cerca de Versalles, que había sido una antigua propiedad de la marquesa de Pompadour. Todo un símbolo de la resistencia y del sentir monárquico entre el pueblo luso, doña Amelia había perdido en 1932 a su único hijo, don Manuel II, que había fallecido en su residencia de Twickenham, en Inglaterra, sin haber llegado a tener descendencia en su matrimonio con su prima segunda la princesa Augusta Victoria de Hohenzollern-Sigmaringen. Con él se había extinguido para siempre la línea mayor de la casa real portuguesa, cuya representación recaía ahora en una línea segundona, la del efímero rey don Miguel I, que ya en el segundo cuarto del siglo XIX había quedado excluida de la sucesión al trono portugués a causa de sus postulados absolutistas afines al antiguo régimen.48 Desde aquellos lejanos años, la familia de don Miguel, bien establecida entre Alemania y Austria gracias al apoyo del conservador emperador de Austria y a los favores de sus parientes políticos los príncipes de Löwenstein-Wertheim-Rosenberg,49 continuó manteniendo sus reivindicaciones políticas y su deseo legítimo de recobrar la corona portuguesa, por la que durante años él y los suyos siguieron luchando con denuedo aunque con nulos resultados.


  Sin embargo, a partir del depuesto Manuel II, carente de hijos, sintió la necesidad de llegar a un pacto dinástico con su primo el pretendiente miguelista don Duarte Nuno,50 autotitulado duque de Braganza. Un acuerdo un tanto forzado para ambas partes, pero que resultaba muy conveniente a causa de las singulares circunstancias históricas que lo convertían en la única solución a la continuidad dinástica de los Braganza de Portugal, una vez que falleciese el rey Manuel en 1932. Salazar no parecía sentir un gran aprecio por esta rama segundona de los Braganza representada por el duque Duarte Nuno, que era un personaje alejado del acontecer portugués y que apenas conocía la lengua de sus ancestros, pero ahora, llegados los años cuarenta y queriendo retomar un cierto curso histórico y una cierta simbología para Portugal, consideró oportuno acercarse a él al mismo tiempo que se decidió a recibir, con todos los honores, a la reina doña Amelia, que el 18 de mayo de 1945 arribó a Lisboa en un vagón especial del Sud Express invitada oficialmente por el presidente de la República, general Carmona. Acogida con un enorme respeto por el propio presidente, un coche de Estado condujo a la soberana al hotel Aviz, el mejor de la ciudad, donde puntualmente fue a visitarla el propio Salazar. Doña Amelia, conmovida por la saudade, pasó seis intensas semanas en el país donde otrora había reinado gozando de todas las atenciones, agasajada por la gran nobleza lusa y visitando numerosos lugares, entre los que no faltaron el simbólico monasterio de Mafra y el panteón de los Braganza, en Sao Vicente de Fora, donde yacían su esposo y su hijo primogénito trágicamente asesinados en 1908.


  En aquellos días sus acompañantes principales fueron los fieles vizcondes de Asseca,51 y ello posibilitó que en aquellas jornadas el dictador Salazar trabase amistad con Carolina Corrêa de Sá, hermana del vizconde, que como veremos sería uno de sus grandes amores. Cuentan algunos, en voz baja, que Salazar habría incluso llegado a proponer a la anciana doña Amelia el trono a título personal, a lo que ella le habría respondido: «Usted no puede darme aquello que ya soy». Pero lo curioso es que después de largos años de república, Portugal se abría a la idea de una posible monarquía futura, y fruto de ello, y gracias a las presiones de Salazar, doña Amelia accedió a reconocer formalmente las pretensiones de los miguelistas y aceptó ser madrina del hijo primogénito del pretendiente, el recién nacido infante Duarte Pío, titulado príncipe de Beira en su calidad de heredero, que había llegado al mundo en la embajada de Portugal en Berna tres días antes de que la reina pisaba tierra lusa tras treinta y cinco años de exilio.


  Para entonces los miguelistas ya se habían ido acercando poco a poco al régimen portugués, pues ya en 1940 la infanta doña Felipa, mujer de notable cultura e inteligencia conocida por algunos como «la princesa roja», había representado a su hermano Duarte Nuno en Lisboa con ocasión de las ceremonias conmemorativas del octavo centenario de la primera independencia portuguesa y del tercer centenario de la segunda, y había aconsejado a los monárquicos lusos «confiar en Dios, confiar en nuestras fuerzas, y confiar en el silencio de Salazar». La ley de exilio aún pesaba sobre los Braganza, que vivían en Centroeuropa, pero a pesar de ello doña Felipa fue tratada con toda delicadeza en Portugal, poniendo el gobierno a su disposición el bello palacio real de Queluz, en las afueras de Lisboa. Dos años más tarde la infanta regresaría de nuevo a Lisboa, esta vez camino de Brasil, donde pasó los años de la guerra. En años posteriores su presencia se iría haciendo cada vez más notable en el país, donde pronto, y a través de su buena amiga la citada Carolina Asseca, trabaría una gran amistad con Salazar, a quien ambas damas presionarían políticamente para conseguir alcanzar la definitiva restauración de los Braganza en Portugal. Sincrónicamente el gobierno portugués también se acercaba de forma indirecta al duque Duarte Nuno, quien, tras contraer matrimonio en Brasil en 1942 con su prima la princesa Francisca de Orleáns-Braganza, había podido pasar su luna de miel en Portugal como invitado de la marquesa Olga de Cadaval en su hermosa Quinta da Bela Vista, en la sierra de Colhares. La boda del pretendiente con su prima doña Francisca, bisnieta del último emperador del Brasil, venía a unir las dos ramas de los Braganza enfrentadas durante un siglo, y también aportaba al duque Duarte Nuno una mayor legitimidad en su pretensión a la jefatura de la casa real portuguesa, por ser ella descendiente de la línea mayor de los Braganza, que hasta 1899 había reinado en Brasil.52


  Unos años después, en febrero de 1945, el príncipe brasileño Pedro de Orleáns-Braganza, hermano de doña Francisca, y su esposa la princesa española doña Esperanza de Borbón y Orleáns, hermana de la condesa de Barcelona, que meses antes habían contraído matrimonio en Sevilla, hicieron también un viaje por Portugal, donde fueron agasajados en la Casa Aljubarrota de Estoril por don Luis Antonio de Alburquerque de Sousa Lara,53 un rico hacendado propietario de la Compañía de Azúcares de Angola.


  A todas luces en aquellos años todavía convulsos todo parecía marchar sobre ruedas para todos estos príncipes en Portugal, pero aún nadie contaba con que, en tan solo cinco años, Estoril y sus costas se convertirían en la meca de todo un cortejo de príncipes y reyes de la sangre más azul y más cargada de historia.


  


  


  Los anhelos del conde de Barcelona


  


  Apenas habían pasado unos meses desde el regreso de la reina Amelia a su castillo francés cuando, el 20 de enero de 1946, la prensa portuguesa alertaba de la presencia en el hotel Palacio de Estoril de un grupo de nobles españoles que esperaban con anticipada emoción la llegada a Lisboa del pretendiente a la corona española, don Juan de Borbón y Battenberg, conde de Barcelona, y de su esposa la princesa María de Borbón y Orleáns. El viaje de los «Barcelona», como la pareja real española sería siempre conocida, se presentaba de manera oficial bajo la justificación de una visita a los padres de doña María, los infantes don Carlos y doña Luisa, a quienes la real pareja no había vuelto a ver desde los duros años de la guerra de España y de la guerra europea. Pero de puertas para adentro, y en términos de realidad, el objetivo de aquel viaje a tierras lusas era otro, y más secreto.


  Tras el fallecimiento de su padre, el rey Alfonso XIII, ocurrido en Roma en febrero de 1941, don Juan de Borbón, ahora jefe de la casa real y rey «de derecho» de España, había decidido establecerse con los suyos en Suiza para permanecer en territorio neutral durante la guerra europea y para estar cerca de su madre, la reina Victoria Eugenia, de sus hermanas doña Beatriz y doña María Cristina, y de los hijos de su hermano don Jaime, reunidos todos ellos en torno a la exiliada y respetada soberana. Allí, en Lausana, a las quietas orillas del lago Leman, los Barcelona habían vivido en la Villa Les Rocailles hasta comienzos de este año de 1946, cuando ya habían transcurrido varios meses desde la firma del armisticio. Con el fin de la guerra, don Juan, que sin duda alguna era un hombre de acción a la hechura de los personajes literarios de Pío Baroja, consideraba imperativo cambiar Suiza por otro lugar donde vivir y donde poder también comenzar a reconstruir un futuro hasta entonces detenido por los terrores y la destrucción de la guerra. Por tanto, había llegado el momento de buscar un sitio que estuviera más cerca de España, tan añorada tanto por él como por su esposa, y que posibilitase una acción política más efectiva y duradera, con la finalidad que siempre guiaría su vida: restaurar lo antes posible la monarquía en un país que por entonces se encontraba sumido en la crudeza de la posguerra y sometido a la restricción de muchas libertades por decreto del régimen militar del general Franco.


  Ya en fechas tan tempranas como enero de 1941, y a través de José María de Oriol, se había hablado en los círculos del gobierno español de la posibilidad de proveer a don Juan de Borbón de un establecimiento en España bajo el amparo del régimen, pero este se había negado rotundamente a entrar en el país de no ser como rey, como el Juan III que siempre sería tanto para los monárquicos españoles como para sí mismo. Por ello ahora, llegado 1946, él mismo y sus principales consejeros consideraron que Portugal podía ser su mejor destino, comenzando a mover los contactos diplomáticos en un tenso tira y afloja entre Madrid y Lisboa, que consiguió retrasar su viaje hasta que, en febrero, el gobierno de Salazar accedió finalmente a emitir los necesarios permisos de entrada y estancia en el país durante tres meses a nombre de los condes de Barcelona.


  Tras el fin de la guerra en Europa las grandes potencias reunidas en Yalta habían visto con buenos ojos la posibilidad de una restauración de una monarquía democrática en España en la persona de don Juan, un proyecto que el presidente Roosevelt estaba dispuesto a apoyar. Sin embargo, los acuerdos posteriores de Potsdam, de julio de 1945, habían comenzado a dar marcha atrás en esa idea porque los Estados Unidos, ahora gobernados por el presidente Truman tras el fallecimiento de Roosevelt, no querían una monarquía débil en España y consideraban más importante apoyar oficiosamente al régimen militar español como barrera para parar el avance del comunismo de corte soviético en Europa. Las posibilidades de éxito para don Juan parecían desvanecerse a pasos agigantados, pero a pesar de ello en vísperas de su desembarco en Portugal tanto él como sus consejeros aún pensaban que había llegado el momento de pasar a la acción política para una temprana restauración, y él había incluso llegado a redactar un listado con las personas que podrían llegar a formar parte del primer e hipotético gobierno de su futuro reinado.


  Uno de los activos políticos más importantes de don Juan era el político José María Gil-Robles, que ya residía desde algunos años atrás en la Villa Ramuntxo de Estoril, la cual alquilaba con el salario que percibía por su trabajo como abogado de la compañía Explosivos de Trafaria, una subsidiaria de Explosivos Riotinto, en la que había entrado por órdenes directas de su mecenas el multimillonario don Juan March. Gil-Robles también contaba allí con la ayuda ocasional de la siempre generosa marquesa de Pelayo, a quien conocía bien de los años de la República en España, en los que ella ya había financiado con buenos dineros a la CEDA, la coalición política de derechas que él había liderado y que había llegado al gobierno español en 1933.


  Era un gran liberal, que había visto fracasar el proyecto de república en España, y ahora se mostraba decidido a apostar de forma fuerte, al igual que su rey don Juan, por una monarquía democrática en la que el conde de Barcelona, haciendo suya la máxima de su abuelo don Alfonso XII, fuese «rey de todos los españoles». Como hombre de gran cultura se había ganado la admiración y el respeto de Salazar, que se entendía muy bien con las gentes del mundo académico, y tanto es así que ambos habían mantenido una relación muy fluida y durante la guerra de España el dictador hasta le había encomendado algunas gestiones de mediación con el general Franco. Pero en 1944, cuando ya se preveía una victoria de los aliados en Europa, las cosas habían cambiado de forma importante y las gestiones de Gil-Robles para conseguir atraer hacia Portugal al jefe de la casa real de España, que eran conocidas en Madrid, inquietaban mucho a Franco, que no dudó en hacer presiones sobre Salazar, a través de su hermano Nicolás, el embajador de España en Lisboa, para que el dictador portugués dispersase a los políticos monárquicos españoles residentes en Lisboa y en Estoril. Por ello, en octubre de ese año de 1944 José María Gil-Robles y los suyos fueron conminados a trasladarse al norte de Portugal, donde se instalaron en un viejo palacio de estilo manuelino, ahora convertido en hotel de lujo, en la localidad de Buçaco. En aquel lugar, en el que en invierno no había absolutamente nada que ver o hacer, los Gil-Robles pasaron seis meses, hasta que pudieron finalmente trasladarse a Oporto, donde doña Antonia Madureira Bastos,54 una fea pero riquísima dama que había enterrado a cuatro maridos, les cedió su casa de tres plantas, donde residieron hasta que, con el final de la guerra en Europa, la familia regresó a Estoril, en la primavera de 1945, retomando su vida habitual en Villa Ramuntxo, donde aguardarían la llegada de la familia real española.


  Otro importante personaje que por aquellos mismos años también se había medio instalado en Estoril, por distintos motivos e intereses, era el citado Juan March. Procedente de España, había llegado a Portugal en 1942, proveyendo allí de protección y de apoyo económico tanto a Gil-Robles como a Alejandro Lerroux, a quienes consideraba importantes activos políticos en momentos en los que el futuro de España era tremendamente incierto a la espera de la finalización de la guerra en Europa. En su calidad de gran potentado, March no alquilaba una villa, sino que vivía lujosamente con los suyos en el hotel Palacio, estando la familia siempre acompañada por la británica Miss Long, que era quien se ocupaba de sus hijos y quien, en muchas ocasiones, también se hacía cargo de divertir y entretener a los hijos del matrimonio Gil-Robles. Según recuerda José María Gil-Robles hijo, March era un personaje imponente que fumaba unos grandes puros habanos de buena calidad, cuyos restos, que tiraba displicentemente en el jardín del hotel, eran recogidos con enorme avidez por el jardinero, que siempre le andaba a la zaga. Tras la caída de Mussolini en Italia, ya había apoyado, en connivencia con Gil-Robles y el antifranquista Pedro Sainz Rodríguez, un plan que nunca se llegó a llevar a cabo, para conseguir atraer a don Juan de Borbón a Lisboa con el fin de preparar una pronta restauración de la monarquía en España. March, que sabía perfectamente dónde se encontraban sus intereses, estaba dispuesto a aportar a aquella empresa la enorme suma de un millón de francos suizos,55 pero todo quedó en un intento frustrado y, por tanto, los condes de Barcelona no arribarían a las costas portuguesas hasta 1946.


  Pero Portugal también era el lugar de residencia de otro de los bastiones del futuro aparato político del conde de Barcelona, don Pedro Sainz Rodríguez, un exministro de Educación de uno de los primeros gobiernos de Franco, ahora metamorfoseado en disidente del régimen, furibundo antifranquista, exiliado en Lisboa y entregado a la promoción de la monarquía propuesta por don Juan. Por último, Estoril también era el lugar de retiro político de Juan Antonio Ansaldo, aquel aviador que en 1936 había sido testigo de la trágica muerte del general Sanjurjo y de su esposa la aviadora María Pilar San Miguel y Martínez de Campos, hija de los marqueses de Cayo del Rey. Ansaldo, que en 1936 había abandonado Portugal para tomar parte en la guerra de España, había sido agregado aéreo de la embajada de España en Francia, pero no había querido consentir en pasar informaciones de interés al gobierno colaboracionista francés de Vichy, comenzando con ello sus problemas en España. Monárquico y falangista convencido, pronto se había enfrentado con el régimen de Franco, hecho que le había supuesto el ser expulsado del Ejército del Aire y su definitivo regreso a Estoril.
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