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  Cuando alguien muere, podemos tener la certeza


  de que ha vuelto a su hogar, al lado de Dios.



  Ese también será nuestro lugar,

  al que tendremos que regresar un día.



  


  


  Madre Teresa de Calcuta



  


  


  


  


  


  En recuerdo de Pía y Antonio Santos –el ángel de Sevilla–,


  que nos dejaron este año para volver a su hogar.


  


  


  Hay gente que piensa que el fútbol es una cuestión de vida o


  muerte, no me gusta esa postura. Es mucho más que eso.


  


  


  Bill Shankly, entrenador de fútbol, Liverpool F. C.


  CAPÍTULO 1


  


  


  


  


  
    
      Desastre irlandés

    

  


  
    
      El pasado 26 de enero dio comienzo la actual edición de la British Home Championship, torneo de fútbol en el que participan las selecciones nacionales de Inglaterra, Escocia, Irlanda y Gales.

    

  


  
    
      El primer partido del campeonato tuvo lugar en el Ulster Cricket Ground de Belfast. Enfrentó a los equipos de Irlanda y Escocia.

    

  


  
    
      A pesar de jugar en casa, frente a su público, Irlanda no pudo llevar la iniciativa del juego, sino que se vio superada en todo momento por una excelente selección escocesa que firmó un gran inicio de campeonato.

    

  


  
    
      Debido a las intensas lluvias de días anteriores, el estado del campo no era el más idóneo. Con todo y tras el puntapié inicial, Escocia interceptó el esférico y disfrutó del juego a lo largo de los noventa minutos, ante la inoperancia rival. Brilló gracias a una técnica depurada y un toque de balón rápido y preciso.

    

  


  
    
      El primer gol se produjo en el minuto diecisiete, tras una jugada embarullada dentro del área local. John Gouide consiguió abrir el marcador y encarrilar el partido tras un golpe certero con la pierna derecha con el que batió al guardameta irlandés.

    

  


  
    
      Sobre todo, hay que destacar las actuaciones de los delanteros James Gossland y William Harrower quienes, con dos goles cada uno, consiguieron un resultado final para su equipo de cinco goles a cero. Cabe mencionar a J. C. Miller, el mejor interior escocés que, a pesar de no marcar, fue de los más destacados del encuentro.

    

  


  
    
      Recién comenzado el campeonato, aún es pronto para decir quién será el vencedor, pero sí puedo asegurar que, si Irlanda no cambia de actitud y de táctica de juego, podemos apostar sobre seguro a que será el último en el campeonato.

    

  


  
    
      C. S.

    

  


  The Manchester Guardian, lunes 28 de enero de 1884.


  


  


  


  —¡Maldita sea! —exclamó Coraline cuando oyó el gong del reloj—. Se me ha hecho tarde. —Cerró el periódico y lo dejó encima de la mesa, a la vez que apuraba su taza de té—. He de irme, abuela. —Empujó la silla hacia atrás con un ruido chirriante.


  La señora Atkinson observó con horror cómo se levantaba su nieta de la mesa.


  —¡Coraline, no seas mal educada! Esa no es forma de tomar un té. —Dio un sorbo delicado de su propia taza—. Ni de levantarse de una mesa —añadió mientras la miraba por encima de las gafas.


  —Sí, lo sé —convino resignada la joven—, perdona. —Le dio un beso en la sien, sin darle más importancia—. Intentaré mejorar, te lo prometo.


  —Pe… ¿pero qué es lo que llevas puesto? —exclamó la señora Atkinson, escandalizada.


  —Ahora no tengo tiempo —gritó Coraline desde la puerta—, te lo explicaré todo más tarde. Te quiero, abuelita. ¡Adiós!


  A la honorable señora Atkinson no le quedó más remedio que mantener bajo control su estupor, si quería evitar los chismorreos del servicio. Alguien tenía que guardar el decoro en la familia, así que lo mejor que podía hacer era terminar su agradable desayuno de la forma más elegante posible.


  Ya tendría tiempo de descubrir que se traía entre manos su nieta.


  —¡Ah! —suspiró la mujer en voz alta—. Esa chiquilla ha salido igualita al escocés de su padre. No posee una sola gota de la sangre inglesa de mi querida hija. Susan debería haber tenido más vigilada a la niña. Pobre hija mía, lo que estará padeciendo entre tantos salvajes.


  Coraline no escuchó ni un solo lamento de los que decía su querida abuela, pero podía imaginarlos. Mantenía toda su atención en subir los escalones de dos en dos sin matarse.


  Hacía seis meses que había elaborado el plan y, por fin, había llegado el gran día.


  Había conseguido que sus padres la enviasen a casa de su abuela, Annabel Atkinson, y la dejaran bajo su tutela.


  Su madre, al principio, había estado en desacuerdo por tener que separarse de su preciosa hija, pero, después de reflexionar más o menos durante tres minutos, había concluido que era la mejor opción. Sobre todo al tener en cuenta el extraño comportamiento que Coraline había tenido los últimos meses. Decidió que no le vendría nada mal la influencia de su abuela, una inglesa de alta cuna. Además, ellas se adoraban y pasaban poco tiempo juntas por ciertas circunstancias familiares.


  Sin embargo, les costó un tremendo esfuerzo convencer al padre de Coraline, debido a dos razones: la primera era que el señor Douglas Smith, el mejor padre que Coraline podía imaginar, no soportaba a su suegra, quien, según el señor Smith, no era nada más que una estirada inglesa que casi le había hecho perder al amor de su vida, porque había amenazado con suicidarse si su hija Susan se casaba con un salvaje escocés como él. Amenaza que había conseguido retrasar la boda, pero, por suerte, no anularla. Desde entonces, el padre de Coraline siempre decía que los ingleses no tenían palabra. Él pensaba que lo que se decía de corazón había que cumplirlo, sí o sí. A este pequeño detalle había que sumarle el hecho de que Douglas Smith, que era más escocés que los cuadros de su kilt, no entendía por qué demonios su hija tenía que educarse en Inglaterra, si tenía edad sobrada para casarse y ella nunca se casaría con un inglés, ni viviría en un país cuyos habitantes ni siquiera sabían darle patadas a un balón.


  Por fortuna para Coraline, su padre se dejaba persuadir por su madre de una manera casi vergonzosa, así que, tras gruñir varios días, al final accedió.


  Susan no pensaba que su hija fuera tan salvaje como decía la abuela, pero sí que necesitaba reforzar algunos puntos claves necesarios para cualquier dama. Ese era el motivo que la había impulsado a la casa de su abuela: la educación. Aunque Coraline tenía veintidós años y ya estaba formada en las cuestiones que la sociedad creía convenientes, ella no pensaba instruirse en casa de Annabel, sino en Oxford, una de las universidades más importantes del mundo y que, por supuesto, no aceptaba mujeres.


  Todavía no entendía cómo la habían admitido. A decir verdad, había maquillado algunos aspectos importantes de su vida al matricularse, como el pequeño detalle de pertenecer al sexo opuesto. Se había costeado los gastos con los artículos deportivos que vendía al periódico The Manchester Guardian. Gracias a Dios, solo había tenido que reunirse una vez con el director y había conseguido engañarlo. El resto de las transacciones se hacían por correo.


  Para semejante farsa no le había quedado más remedio que cortarse el cabello. Había sido capaz de sacrificar su sedosa melena del color del buen whisky, según la describía su padre, por Oxford, pero había valido la pena. Había logrado el trabajo y por ende el dinero que necesitaba para sus planes.


  Todavía recordaba el día que llegó a su casa con su nuevo corte. Tuvo que sujetar a su madre y cerrarle la boca desencajada.


  —¡Tu cabello! ¿Pero qué te has hecho? —exclamó con el dedo índice levantado en forma acusadora.


  —Me lo he cortado un poquito. ¿Te gusta? —preguntó y giró sobre sí misma para mostrar el corte.


  —¡Pero si estás casi calva!


  —¡Oh, madre! ¡No exageres!


  Coraline le había dado la espalda a su madre y había subido corriendo al cuarto a llorar. Porque, aunque le habían dejado un corte bonito y favorecedor, para ella también había sido una desgracia deshacerse de su melena.


  En unas semanas, todos le habían dicho que estaba muy atractiva con el nuevo aspecto y que era probable que impusiera una nueva moda entre las jóvenes. Para decir la verdad, una vez que se acostumbró a verse, le pareció que aquella melena corta que le dejaba el cuello a la vista y se deslizaba por delante del rostro hasta las comisuras de la boca resultaba de lo más sensual.


  Lo mejor era que solo se lo tenía que recoger cuando iba a algún evento importante. Aunque había resultado difícil para su doncella, había conseguido hacerle un recogido aceptable. Además, se ahorraba las interminables cepilladas antes de acostarse. Lo peor era que, a pesar de habérselo cortado, sus facciones eran demasiado dulces, así que decidió peinárselo con fijador hacia atrás para parecer un muchacho, ponerse unas patillas no demasiado largas para que no resultaran muy artificiales y usar lentes que disfrazaran un poco sus enormes ojos color miel.


  La cita que tuvo con el director del periódico fue la prueba de fuego. Se había comprado un par de trajes, se había colocado un fajín para esconder el pecho y se había arreglado el cabello lo mejor que pudo. Usó los anteojos más feos que encontró para desplazar la atención hacia ellos en lugar de al resto de la cara. Dijo que era Corl Smith, un muchacho de diecisiete años, una edad que podía justificar la dulzura de su cara y la ausencia de vello. Se hizo pasar por un joven a quien le apasionaba el fútbol, pero que, por desgracia, no tenía el físico para jugar en un equipo. Así que se dedicaba a escribir sobre los encuentros disputados y venderlos, con el fin de ir a Oxford y obtener un título.


  El señor John Edward Taylor se sorprendió en forma grata al conocer a un muchacho tan joven que escribía con tanta madurez y precisión. Apuntó que demostraba tener mucho sentido común al querer ingresar en la mejor universidad del mundo.


  Coraline se enteró, después de su entrevista, de que el propio sobrino del director, un tal C.P. Scott, había estudiado en el Corpus Christi College. En esos momentos, el señor Scott trabajaba para su tío y, por lo que se rumoreaba, tenía un gran potencial. Ese fue un punto a favor para meterse al señor Taylor en el bolsillo. No obstante, a ella no le suponía un problema convencer a la gente, tenía un don especial para ello.


  Un paso más hacia Oxford. Y, por fin, había llegado el día. Estaba tan nerviosa que casi se le cayó la caja del fijador encima de la chaqueta nueva.


  —¡Ojalá todo salga bien! —se dijo y se miró por última vez al espejo—. No parezco una chica, pero tampoco un chico. —Se desilusionó un poco. Parecía uno de esos angelotes que su abuela tenía colgados por toda la casa—. ¡Maldita sea! Anímate, Coraline. —Se ajustó la corbata—. La gente ve lo que espera ver; nadie pensará que eres una mujer.


  Ninguna mujer estaría tan loca como para hacer lo que ella se proponía. Más le valía que nadie la descubriera, se jugaba mucho y no solo en su propia vida. Estaba exponiendo a su familia a un gran escándalo. Aunque ellos vivían en Escocia, la noticia de que una mujer, haciéndose pasar por hombre, había ingresado en Oxford, daría la vuelta al mundo.


  Sin embargo, tenía que intentarlo. Era lo que más deseaba. No pensaba que fuera egoísta, no era un simple capricho. Quería estudiar y obtener un título. Y no lo conseguiría si no estudiaba en una universidad para hombres. Porque, he aquí la injusticia, podía haber ingresado en una universidad de mujeres, pero allí no daban opción de titulación, y, por supuesto, no podía estudiar las materias que a ella le interesaban, como Economía. Coraline desconocía la razón de esa tontería, pero era un hecho. Un hecho que, con toda seguridad, habían dictaminado algunos hombres. Ella no iba a desalentarse por una nimiedad como esa.


  Abrió la puerta de su habitación con cuidado y salió de puntillas por el pasillo hasta llegar a la barandilla de la escalera. Miró hacia abajo: no había nadie. Tenía que conseguir llegar a la puerta trasera de la casa sin que nadie la viese. No tenía tiempo para explicaciones.


  Una vez que lo hubo conseguido, subió a la bicicleta que había dejado la tarde anterior preparada y puso rumbo a High Street, donde se ubicaba el All Souls College. Desde luego, había puesto las miras altas, pero, una vez metida en el meollo, ya poco importaba.


  Era una bendición que su abuela viviera tan cerca. Había llegado a pensar que era obra del destino.


  Si no fuera por el aire fresco que golpeaba su cara, llegaría toda empapada en sudor. Iba a mucha velocidad, pero no le importaba; estaba tan ansiosa que sus piernas se movían solas, arriba y abajo, arriba y abajo, descansaba y se dejaba llevar por el impulso. Se sujetó la gorra un par de veces para que no volase.


  Al fin llegó.


  Era grandioso. Una armoniosa construcción de edificios dorados y enclaustrados colegios. Una antiquísima arquitectura que se ajustaba con exquisitez a un estilo más novedoso.


  Coraline tragó el nudo que se le formó en la garganta al observar toda aquella magnificencia. Siempre le pasaba lo mismo cuando iba a Oxford, toda la ciudad era como un cuento. La ciudad de las agujas de ensueño, como la definió Matthew Arnold, era la frase que la describía a la perfección.


  Se obligó a salir del estupor. Ató la bicicleta a una reja que cercaba un precioso jardín, proporcionado y de un intenso verde. Se apresuró por los adoquines con los libros en la mano. Subió los anteojos que se le resbalaban por la pequeña nariz. No tenían mucha graduación, pero la suficiente para desestabilizarla cuando miraba de lejos.


  Sacó el reloj de bolsillo de su abuelo.


  —¡Oh, Dios! Las nueve y diez. —Echó a correr.


  Estaba a punto de entrar cuando notó que se le atascaba el pie entre dos adoquines.


  —¡No! —gritó, mientras sus libros salían disparados hacia el techo y su cuerpo caía hacia adelante.


  Cerró los ojos. “Vaya tortazo me voy a dar”, pensó justo antes desplomarse sobre algo duro, aunque, para su sorpresa, confortable.


  Escuchó un ruido estrangulado que no procedía de su garganta.


  Se tomó unos segundos, si no minutos, para cerciorarse de que estaba bien; mejor que bien, estaba intacta.


  Antes de abrir los ojos, y con la cara todavía enterrada, palpó aquello que la había recibido. Era tal como lo había juzgado al caer, pero cambió el adjetivo de duro por fuerte y el de confortable por placentero. Fue tocando hacia arriba y… ¡No, no, no! ¡Acababa de tocar el pecho de un hombre! No, no podía ser. Pero, desde luego, el de una mujer no era. Además subía y bajaba, lo que, por suerte, significaba que estaba vivo. Subió sus manos, sintió un cuello estilizado y fibroso. La nuez.


  Quería llorar.


  Era vergonzoso lo que le estaba ocurriendo. El primer día, su día soñado, y le pasaba eso: catastrófico. Y en vez de levantarse de inmediato, estaba ahí, tumbada sobre un señor bastante grande y recreándose con el tacto.


  No podía mirar.


  “Pero qué tonta soy”, se dijo. Solo ha sido la caída de un joven sobre un tipo muy fuerte. Seguro que no era la primera vez que pasaba en la historia de Oxford, aunque el hecho de tocarlo con tanto detenimiento no fuera algo muy normal. “No pasa nada. Soy un chico”, recordó. Se armó de valor y levantó la vista.


  Su mano aún descansaba en la cara del hombre, una cara recién afeitada y que olía de maravilla. Se quedó perpleja observando una barbilla decidida, un mentón enérgico y una boca que no pudo dejar de admirar.


  De repente sintió un pequeño pálpito en su estómago y empezó a notar algo que antes no estaba ahí. Sin embargo, sabía que no procedía de ninguno de sus músculos.


  El hombre se retorció con violencia, profirió maldiciones y la hizo caer de nuevo.


  —¡Bestias inmundas del infierno! Apártese de mí, renacuajo.


  —Per… perdón —susurró Coraline todavía sentada en el suelo, más asustada por aquel gigantón que por la caída—. No era mi intención caer sobre usted.


  —¿No? —dudó él—. Cualquiera diría lo contrario. ¿En qué demonios estaba pensando?


  —No pensaba en nada. —Se puso en pie.


  —No hace falta que lo jure. —dijo despectivo—. Debería graduarse bien esas horribles lentes. —Señaló los anteojos tirados cerca de donde habían caído.


  Coraline abrió la boca para volver a disculparse, pero se detuvo, porque sintió que la furia la invadía. No supo si era por los nervios del primer día, el miedo a que la descubrieran, el susto por la caída, o de la rabia que le daba que un hombre tan guapo fuera tan cretino. Ya se había disculpado y el grosero ese no hacía más que increparla.


  Iba a explotar.


  —Y usted debería aprender modales —espetó Coraline desairada—. Ya le he pedido disculpas, por lo menos podría preguntar si me he hecho daño. —Desafió al hombre con la mirada, sin acobardarse.


  Intentó dar media vuelta para buscar sus libros, desparramados por el suelo, pero él la sujetó por el brazo para encararla de nuevo.


  —Y yo, ¿acaso me ha preguntado si me había dañado? —inquirió enfadado.


  Ella dudó un momento en que sopesó la posibilidad antes de responder:


  —Está claro que se encuentra en óptimas condiciones. —Desechó el sentimiento de culpa que se intentaba filtrar.


  —¿Eso lo ve a simple vista o se ha cerciorado mientras me manoseaba? —dijo en un tono más bajo, pero igual de recriminatorio.


  Coraline no pudo evitar sonrojarse. Lo había hecho muy bien hasta ese momento, pero le resultó imposible no acalorarse al recordar cómo lo había tocado y sentido, tan solo un minuto antes.


  Ella nunca había tocado a un hombre, mucho menos en aquella postura. Así que, llevada por una fuerza desconocida y su curiosidad innata, no había podido reprimir el impulso de acariciarlo. Parecía bastante relajado hasta el momento en que sintió un pequeño movimiento en su estómago, como si tuviese algo vivo dentro del pantalón. Por lo visto lo que le había molestado era que lo tocase más de lo necesario, pero ella no sabía dónde estaba el límite: se trataba de su primer día como hombre.


  Así que lo que lo había incomodado era que lo manoseara. Bien, tendría que apuntar eso. A los hombres no les gusta que los toquen.


  Un poco más calmada, contestó:


  —Le vuelvo a pedir disculpas. —Se mordió la lengua e intentó parecer arrepentida, aunque a esas alturas lo que más le importaba era librarse de ese señor tan grosero e ir corriendo a su primera clase, que ya habría empezado—. Por favor, acepte mis disculpas y déjeme en paz —añadió cuando vio que no le soltaba el brazo.


  Él apretó un poco más sus dedos; ella sintió un pequeño dolor, pero no se dejó amedrentar. El hombre acercó la cara a la de Coraline, con la intención de asustarla aun más; ella pudo oler otra vez esa fragancia a limpio que le llenó los pulmones. Luchó, nerviosa por recuperar su brazo, hasta que él la dejo ir.


  —Manténgase apartado de mí —advirtió el tipo.


  —Lo evitaré como a la misma peste —aseguró ella.


  Él le dio la espalda murmurando algo ininteligible, pero de seguro obsceno.


  No hacía falta que se lo advirtiera nadie, tendría que estar loca para no evitar a un matón como aquel. Comenzó a recoger sus cosas y se dio cuenta de que ya no había nadie por los pasillos. Se apresuró a ponerse los anteojos y peinarse un poco el cabello. Menos mal que el fijador lo mantenía en su sitio.


  —Creo que esto es tuyo. —Oyó una voz amable a su espalda y giró con rapidez.


  —Sí, gracias —dijo y tomó el libro que le ofrecía un joven.


  —Me llamo Tom Flint. ¿Eres nuevo?


  —Sí, soy Cora… —Se aclaró la garganta—. Corl Smith. —Le ofreció la mano—. Encantado de conocerte, y gracias otra vez. —Antes de irse le preguntó a aquel joven tan encantador—. Perdona, ¿podrías indicarme donde está la clase de Economía?


  —Claro. No tienes más que seguir a aquel caballero —señaló con el dedo al vulgar matón con el que se había chocado—. Es David Flint, el profesor de esa clase, y ahora se dirige a ella. Si te das prisa puedes adelantarle.


  Tom observó la expresión de horror que ponía el chico, y le aclaró:


  —No tienes de qué preocuparte. El señor Flint siempre está de buen humor, es muy raro que reprenda a alguien por retrasarse un poco y menos en su primer día. —Le dio una palmada en la espalda que la sacó de su estupor—. Adelante.


  Ella vio cómo se iba el joven encantador y se centró en el oscuro pasillo por el que se había ido su profesor de Economía, el matón.


  Su carrera en Oxford había sido corta, pero por lo menos había conseguido traspasar las puertas. De un gran salto, eso sí.


  


  CAPÍTULO 2


  


  


  


  


  Se suponía que ese iba a ser el día más feliz de su vida y había acabado siendo una pesadilla.


  Dio un manotazo sobre el agua para eliminar la frustración que sentía. Había llegado a casa hacía una hora y lo único que había querido había sido tomar un baño con la intención de ahogarse.


  —Todo por culpa de un traspié, seré torpe. —Estrujó la esponja—. Pero ¿qué digo? ¡Todo por culpa de un maleducado, intransigente, déspota!


  Soltó un bufido desmoralizado, se recostó en la bañera y se cubrió los ojos con el brazo.


  —Un déspota que resulta ser mi profesor de Economía —se lamentó en voz alta—. El señor David Flint, profesor de Matemáticas, Economía y no sé cuántas cosas más. Miembro respetado de la universidad. Número uno de su graduación y uno de los mejores deportistas del momento. Propulsor del primer torneo de selecciones de fútbol en el mundo: el British Home Championship. Madre mía, la situación era peor de lo que creía.


  “Debería dejarlo”, pensó entristecida. Pero no, no podía abandonar. Había llegado muy lejos, había conseguido lo más difícil: entrar en Oxford. Había luchado para llegar hasta allí. ¡Se había cortado el cabello!


  ¡Claro que no iba a renunciar! Lograría su propósito, a pesar de David Flint. Era tan sencillo como transformarse en un fantasma para él. Lo evitaría en la medida de lo posible. Seguro que se olvidaría pronto del incidente y no recodaría ni su nombre.


  ¡Por su cabello que lo conseguiría!


  


  


  * * *


  


  


  David estaba sentado en el pub, pero ni siquiera el ambiente puramente masculino, ni el olor mezclado del tabaco y la cerveza, ni el entusiasmo que los jóvenes ponían para contar chistes lograban quitarle aquel horrible momento de la cabeza.


  Al principio, cuando había visto a aquel muchacho correr, le había hecho gracia. Se había fijado en él desde que había atado, de manera descuidada, la bicicleta a la reja del jardín. La imagen que presentaba el joven despistado al mirar el reloj y apresurarse tras percatarse de que llegaba tarde, le recordó sus primeros años de estudiante. Revivió los nervios que lo habían acompañado al inicio del curso, las altas expectativas puestas en los profesores, las ansias de empezar.


  El chico lo hizo sonreír, hasta que vio cómo metía el pie en un pequeño hueco que había entre dos adoquines y perdía el equilibrio. Tendría que haber dejado que cayera de bruces, en vez de eso se aproximó para ayudarlo y el muy idiota se había caído encima de él.


  No es que estuviera enfadado por el golpe: no se había hecho ningún daño y, gracias a él, el muchacho tampoco. Se quedó un momento tumbado sobre el suelo para que el joven se incorporase, pero el muy cretino empezó a palparle el pecho y fue subiendo por el cuello hasta llegar a la cara. Para David fue un instante de verdadero desconcierto, porque aquellas manos pequeñas, hasta podría decirse delicadas, no lo estaban palpando, lo estaban acariciando. Entonces le fue imposible no darse cuenta de su suavidad y de aquel agradable olor que desprendían. “¡Cuernos!”, maldijo para sus adentros, pero si olía como una mujer. Cuando supuso que era su imaginación, el chico levantó la cara y lo miró con los ojos más dulces que había visto en su vida. Unos preciosos ojos de distintas tonalidades de miel, rodeados por un montón de pestañas larguísimas, enmarcados por unas cejas delineadas de forma perfecta, curvadas lo justo para parecer insolentes, pero sin restarles dulzura. Lo observaban con una mezcla de entrañable confusión y peligrosa curiosidad.


  Fue en ese preciso momento cuando sucedió lo más espantoso que le puede ocurrir a un hombre. Su cuerpo, o mejor dicho una parte muy delicada de su anatomía, decidió ponerse en estado rígido. En cuanto se percató, se incorporó entre maldiciones y se deshizo de aquel jovenzuelo inoportuno.


  Nunca en su vida le había pasado algo así. Nunca. Él era un hombre al que le gustaban las mujeres, única y exclusivamente mujeres.


  A David le era indiferente como fueran: altas, bajas, rubias, morenas, ricas o pobres. Incluso con las que le resultaban insufribles podría tener un desliz, pero había una regla inquebrantable: tenían que ser mujeres, nada de jóvenes que parecían querubines llegados del cielo. No, eso estaba fuera de toda duda.


  “No, no y no”, se repetía una y otra vez.


  Había sido nada más que una reacción física al tacto de unas manos. Lo había confundido el olor a coco y flores que desprendía el joven, que, además, era muy pequeño. Solo su cuerpo estaba equivocado, pero, gracias al Cielo, su cabeza no albergaba dudas. A él no le gustaban los hombres, no.


  Además, de angelote tenía poco, porque el miserable era un auténtico deslenguado. Así que “lo evitaría como a la peste” había asegurado el desagradecido. Ojalá hubiese sido así.


  Segundos más tarde, se lo volvió a encontrar pegado a sus talones, con la cabeza gacha, escondido entre los libros, pasando por delante de él para colarse en su clase. De nuevo, apreció aquella exótica fragancia, y el malhumor, que se le había instalado en el pecho aumentó.


  Impartió la peor clase de sus días como profesor. Nunca había estado tan alterado, ni tan enfadado.


  Era un aula grande en forma semicircular, donde cada fila estaba un escalón más elevada que la anterior, de manera que todos los alumnos pudieran ver con claridad al orador. A David le pareció que ese día los alumnos se veían más observadores de lo habitual, como si estuviesen esperando que cometiera un error para burlarse de él.


  Conocía a la mayoría de los alumnos, algunos pertenecían a su equipo, habían entrenado, habían reído y llorado; había compartido buenos momentos con muchos de ellos, pero eso no le quitaba los nervios que tenía. Todo por culpa de un serafín, maleducado e insolente, que lo estaba mirando como si fuera un cordero a punto de ser sacrificado.


  Se aclaró la garganta antes de empezar el discurso, miró la pizarra inmensa que tenía a sus espaldas y se colocó detrás del atril que había en el centro, que, de repente, le pareció muy pequeño.


  Se pasó toda la hora escondido detrás del atril, excepto cuando tenía que escribir algo en la pizarra y daba la espalda a la audiencia. Tenía un miedo atroz a que su cuerpo se rebelara otra vez contra él y su público se diera cuenta.


  En la clase había más de cincuenta jóvenes. Sin embargo, cada vez que levantaba la cabeza solo veía una cara escondida tras unos horribles anteojos. Pero ni siquiera con ellos se veía feo el condenado.


  Sabía que los alumnos estaban extrañados, oía los cuchicheos a sus espaldas. Se preguntaban qué bicho le habría picado. Él nunca se enfadaba, ni demostraba mal carácter. Siempre mantenía la calma, era un hombre optimista y positivo. Incluso en los momentos trágicos que había vivido había mantenido el temple.


  En sus treinta años de vida, nadie lo había puesto de tan mal humor. De su familia, él era el que poseía mejor talante. Su hermano mayor, Matthew, era el exaltado. Y su hermana Connie era la impetuosa. A él le correspondía mantener el buen humor en los momentos críticos. Él era el simpático.


  Así, en ese momento, además de enfadado, estaba desconcertado.


  


  


  * * *


  


  


  Cuando acabó la clase, su sobrino Tom lo había ido a buscar para reunirse en el pub, con el propósito de comentar el inicio de campeonato y acordar la nueva táctica de juego.


  Según los resultados del primer partido, Escocia iba a ser difícil, pero nada que no pudieran resolver. Aplastarían al equipo escocés, aunque tuvieran que dejar la piel en el campo de juego.


  —¿Pero qué te pasa? —le preguntó Tom y le dio un codazo—. Deja de fruncir el ceño. Desde que te he visto estás así.


  —¡Ah! Perdona, Tom. —David se obligó a salir de su ensimismamiento—. ¿Qué me decías? —quiso saber, giró la cara y prestó atención al periódico que le mostraba su sobrino.


  —Te estaba intentando mostrar el artículo que sale hoy publicado en The Manchester Guardian. Según el tal C.S., Escocia comenzó en forma muy prometedora, este año son muy fuertes.


  —¡Bobadas! —exclamó David y dio un manotazo al aire para restarle importancia—. Esos sucios escoceses no saben lo que es un balón.


  —No son tonterías, señor Flint —interrumpió Percy Walters—. Los vi jugar. Y le aseguro que el periódico no exagera: 5-0 es un resultado a tener en cuenta.


  David se quedó pensativo, resultaba evidente que ese no era su día. Primero el querubín y ahora los escoceses.


  Tom Flint, delantero, Percy Walters, defensa y, él mismo, David Flint, mediocampista, eran los únicos miembros de la selección inglesa que provenían de Oxford. El resto del equipo inglés se formaba con los mejores jugadores de toda Inglaterra llegados de Cambridge y de clubes como Blackburn Rovers, Blackburn Olympic, Notts County, Old Westminster, Swifts, Bolton Wanderers, Upton Park y Nottingham Forest.


  A David le pareció absurdo discutir en ese momento el tema de los escoceses. En primer lugar, no estaba de humor, algo poco habitual, pero así era. En segundo lugar, faltaba el resto del equipo, así que tendrían que esperar.


  —Lo mejor será mandar un aviso para reunirnos con el resto. Tenemos que entrenar y concretar el juego que vamos a seguir —dijo David y miró a Percy—. Tú tienes que hacer una redacción con todos los detalles del partido.


  —¿Qué? —exclamó Percy perplejo—. No creo que recuerde todos y cada uno de los detalles.


  —Bien —respiró hondo, elevó el periódico y leyó—. Entonces tendremos que encontrar a este tal C.S. y que nos cuente todo lo que ocurrió el 26 de enero en Ulster Cricket Ground. —Apuró su cerveza y se levantó con un resoplido.


  —Tío David —dijo Tom con cara de preocupación antes de que se marchara—. ¿Cómo vamos a encontrar a C.S.?


  David lo observó durante unos segundos antes de responder. Se dio cuenta de lo jóvenes que eran sus acompañantes: Tom tenía veintidós años; Percy todavía no había cumplido los veintiuno. Sin duda, por eso debería sentirse mayor, sin embargo era feliz de poder compartir su pasión por el fútbol con aquellos muchachos tan comprometidos y entusiastas.


  El fútbol y las clases eran todo lo que le importaba, además de su numerosa familia a la que adoraba. Y, a pesar de sus treinta años, se sentía en forma para seguir jugando.


  Era un hombre afortunado. Ese pensamiento logró sacarle su malhumor. De repente le pareció absurdo su enfado.


  Lo tenía todo en la vida para ser feliz.


  —Es tan fácil como escribir una carta al periódico y pedir las señas de ese hombre. —Hizo una pausa—. Pero no hay que ser muy explícitos, tan solo decir que ha gustado mucho el artículo y que es el deseo de quien firme la cara felicitar al periodista por su gran labor.


  Cuando los jóvenes asintieron, sin más preguntas, David se marchó tranquilo. No era buena idea que dejaran al descubierto sus intenciones. No sabía nada de C.S., aunque el periódico era inglés, el señor S. podría ser un escocés y estar en el otro bando. Entonces, podría darse el caso de que facilitase información no veraz sobre los jugadores. Y David necesitaba hacer un esquema claro del juego de Escocia si quería ganar el campeonato.


  CAPÍTULO 3


  


  


  


  


  Las semanas siguientes fueron muy duras para Coraline. El señor Flint se convirtió en su mal menor. Estudiar en una universidad no era tan fácil como había imaginado.


  Tenía muchas asignaturas: Filosofía, Historia, Matemáticas y, por supuesto, su adorada Economía, por lo menos había sido adorada hasta antes de su encontronazo con el señor Flint.


  Necesitaba una energía considerable para adaptarse al ritmo de trabajo de otros alumnos más veteranos. En algún momento, dudó de si eso le ocurría por ser mujer, pero en seguida desechó la estúpida idea: ella tenía capacidad para eso y más. Había conocido a un joven llamado Paul que había ingresado el trimestre anterior y estaba teniendo los mismos problemas que ella para habituarse al nivel de exigencia.


  Sin embargo, Paul no tenía que enfrentarse a los continuos ataques de malhumor del señor Flint. Ni tenía que salir a escondidas de su casa, puesto que podía residir en la misma universidad. Ni tenía que ocultar los libros cuando llegaba a su hogar. No tenía que ocultar sus estudios a una abuela que parecía agente de Scotland Yard. Y, lo más importante de todo, no tenía por qué vendarse los pechos. Ella siempre había pensado que eran más bien pequeños comparados con los de su madre, pero estaba cambiando de opinión, porque ocupaba demasiado tiempo en disimularlos.


  Llegaba a casa a las cinco para aprovechar que era la hora en la que su abuela tomaba el té, entraba por la puerta de servicio intentando no hacer ni un ruido. Subía de prisa a su habitación, se cambiaba, se cepillaba el cabello y se ponía una diadema con algún detalle floral, y volvía a bajar corriendo para tomar el té puntual. Y, a pesar de llegar hambrienta, no podía tomar más que un scone y un minúsculo sándwich, ya que ingerir más de eso resultaba inadecuado. En unas pocas semanas había adelgazado un par de kilos. Luego volvía a subir y se encerraba en su cuarto a estudiar hasta la hora de la cena. Ese era el momento del día que más gozaba: encerrada con sus libros.


  Evitaba en la medida de lo posible el contacto con sus compañeros de clase. Cuanto menos hablara con ellos, menos posibilidades de que la descubrieran o de meter la pata. Pero ella era de carácter extrovertido y le gustaba muchísimo relacionarse con la gente, así que no pudo evitar hacerse amiga de Paul, otro novato que, por suerte, intentaba protegerla de cualquier broma, casi todas malintencionadas, que intentaban gastarle los alumnos más antiguos. También hablaba a menudo con Tom Flint, aunque con él solo coincidía en Historia y Filosofía.


  Tom no tenía nada que ver con su tío. Era un joven apuesto y encantador, pero no de una forma demoledora como su tío –quien llegaba a intimidar–, sino de una manera amable y dulce.


  David Flint era sencillamente devastador en todos los sentidos, pero, al parecer, de eso solo se percataba ella, el resto de la humanidad lo veía como un hombre educado, risueño, incluso simpático. Coraline se preguntaba si el señor Flint tenía algún tipo de trastorno de la personalidad que afloraba solo cuando estaba delante de ella.


  


  


  * * *


  


  


  —Señor Smith —llamó David exasperado. Como no obtuvo respuesta y el joven Smith seguía con la mirada perdida, carraspeó un poco a ver si bajaba a la tierra—. ¡Señor Smith! —gritó al fin.


  —¡Ay! —exclamó Coraline cuando Paul le dio un codazo en el brazo sobre el que tenía apoyada la barbilla e hizo que se le cayera—. ¿Qué haces? —le inquirió a su amigo.


  —El señor Flint lleva diez minutos llamándote —susurró Paul.


  Coraline miró hacia abajo y vio al señor Flint con el mismo semblante amargado de siempre.


  —Señor Smith —insistió David.


  —¿Sí? —preguntó Coraline temerosa.


  —¿Le parece aburrido lo que estoy diciendo?


  —No señor, por supuesto que no. —Por lo menos eso creía, porque no había oído ni una palabra desde que había comenzado la clase, hacía media hora.


  —Entonces, cuál es su opinión al respecto —inquirió David malicioso, que sabía que el joven no había prestado ninguna atención.


  —¿Mi opinión? —Coraline, nerviosa, trataba de ganar algo de tiempo mientras pensaba una respuesta, pero ¿a qué?—. Bueno, yo… eh…


  —No tengo todo el día, señor Smith. —David levantó una de sus cejas negras, lo que Coraline le provocó algo extraño el estómago, pero seguro que era miedo, se dijo—. ¿Quiere decirme lo que piensa o tenemos que dar por hecho que no piensa absolutamente nada porque no tiene ni idea de lo que estoy hablando?


  Coraline se quedó un segundo observándolo. Allí de pie, delante de todos esos alumnos, todos hombres vestidos con colores oscuros, ninguno debería sobresalir del resto, sin embargo él lo hacía. Destacaba de entre todos ellos de una manera llamativa. Ella no sabía si era por la elegancia o por el entusiasmo que ponía cuando impartía sus clases. Escucharlo hablar debía de ser comparable a oír al mismo Paganini tocar con alguno de sus Stradivarius. Era tal la pasión que demostraba al explicar sus conocimientos que Coraline a veces se perdía en esa misma exaltación y descartaba por completo el argumento del que trataban.


  Paul se apiadó de ella, volvió a darle un codazo, esta vez más sutil, y le señaló el papel que tenía en la mesa, donde había escrito una pequeña anotación: “Ensayo sobre el principio de la población”.


  Paul no puso nada más porque tenía la certeza de que Corl, su pequeño compañero, sabía todo lo relacionado con el título que le indicaba. Cada día se asombraba más de la inteligencia vivaz de Corl Smith y sabía que no era el único que lo había notado, algunos estudiantes parecían molestos porque uno de los novatos fuese tan brillante. Él le había tomado gran cariño a Corl en ese tiempo, había demostrado ser buen compañero, honrado, bondadoso y, sobre todo, lo hacía reír con sus comentarios inocentes y sus continuos sonrojos. Por eso había decidido convertirse en una especie de protector para Corl, porque, además de ser más nuevo que él, era muy inocente y su cuerpo muy menudo, con lo cual era el blanco perfecto para las bravatas de los más viejos.


  Coraline puso los ojos en blanco cuando leyó anotación de Paul y se dispuso a contestar:


  —Sé con exactitud de qué está hablando, señor Flint. —Antes de continuar se fijó en la cara de escepticismo que ponía el profesor. Dio un resoplido y añadió—: Verá, según el Ensayo sobre el principio de la población que Thomas Robert Malthus publicó en 1798, la llamada “Ley Malthus” afirmaba que la población se duplicaría cada veinticinco años, es decir, crecería en progresión geométrica, presentando un crecimiento exponencial. Para ello se basó en los datos de crecimiento de población en Estados Unidos durante el siglo XVIII. Por otra parte, Malthus supuso que los medios de subsistencia, en el mejor de los casos, aumentarían en progresión aritmética, es decir, presentarían un crecimiento lineal. —Hizo una pausa para tomar aire—. Y si quiere saber mi opinión al respecto, le diré que me parece una tontería.


  Esta afirmación tan osada provocó una explosión de señales de asombro junto con murmuraciones y alguna que otra risilla. Coraline las ignoró a todas y prosiguió su discurso:


  —No sé por qué se asombran —dijo en referencia a sus compañeros—. El señor Flint me ha preguntado qué pensaba al respecto, y yo solo he dicho mi humilde opinión. Y no puedo estar de acuerdo con un hombre que decía cosas como: “En vez de recomendarles limpieza a los pobres, hemos de aconsejarles lo contrario, haremos más estrechas las calles, meteremos más gente en las casas y trataremos de provocar la reaparición de alguna epidemia”. Además la historia ha demostrado lo erróneo de la teoría.


  —Es que, ¿vas a saber tú más que el señor Mathus? —inquirió despectivo Curtis Seymour seguido por las risas de sus secuaces—. Por favor, Smith ¿cuánta arrogancia guarda un cuerpo tan pequeño?


  Coraline giró para hacerle frente y lo miró con el ceño fruncido. Estaba harta de aquel chico. Siempre se metía con ella porque obtenía mejores notas que él, a pesar de que llevaba dos años menos en la universidad. Era el típico bravucón que se engrandecía solo porque tenía un título y seguidores que se reían de todas sus estupideces.


  —Claro que no —añadió con evidentes signos de enfado—. Solo he dicho mi humilde opinión sobre una de las muchas teorías que tenía el señor Malthus. Al contrario que tú, yo sí puedo discutir sobre sus artículos. —En vez de detenerse, y a sabiendas de que luego se arrepentiría, agregó—: Para ti sería algo imposible, ya que ni siquiera sabes pronunciar su nombre. No es Mathus, sino Malthus.


  La clase casi al completo comenzó a reír. Coraline vio con satisfacción cómo Curtis se ponía más rojo a medida que las risas aumentaban.


  —Bien, ahora deberás salir corriendo cuando acabe la clase —murmuró Paul—. Sabes que te lo hará pagar.


  —¿Y qué querías que hiciera? —preguntó en voz baja, disgustada—. ¿Tengo que dejar que me vapulee, solo porque soy más listo que él?


  —No, claro que no, por lo menos no siempre —continuó Paul en voz baja—, pero algunas veces, como ahora, es mejor tragarse el orgullo.


  Coraline no le contestó, se cruzó de brazos y miró hacia el profesor, quien la observaba con lo que parecía una cierta curiosidad. No era la primera vez que descubría que la miraba así, con una expresión entre el asombro y la suspicacia, y le hacía poner una cara que resultaba de lo más interesante, con los ojos un poco entornados, la ceja izquierda elevada y una de las comisuras de su boca hacia arriba.


  El vientre le hizo otra vez esa cosa rara, solo que esa vez le fue subiendo por el pecho. Se llevó la mano a la garganta y metió uno de los dedos en el cuello de su camisa para intentar respirar mejor, siempre con cuidado de no desabrochar ni uno solo de los botones, para que nadie notara la ausencia de nuez. Se colocó mejor en la silla e intentó deshacerse de la incomodidad que sentía.


  —Basta —interrumpió el señor Flint—. Basta de risas —dio la orden con una calma que a Coraline le resultó anormal, ya que siempre que se dirigía a ella lo hacía de una forma más alarmante. Aunque en sus clases solía parecer un hombre cuerdo y sensato, ella había vislumbrado su lado salvaje. Oh, sí, incluso podría decir que lo había notado.


  —¿Estás bien? —le preguntó Paul.


  —Sí, ¿por qué? —quiso saber Coraline extrañada.


  —Estás rojo como un tomate.


  —No es nada —afirmó nerviosa. Se ajustó los anteojos y borró las imágenes que evocaba su mente sobre el cuerpo del señor Flint debajo de ella—. Ya sabes que no me gusta tener este tipo de enfrentamientos con nadie.


  —Para no gustarte, lo haces muy a menudo —sentenció su amigo.


  —Bien, si han acabado de divagar —los interrumpió David—, ¿puedo seguir con la clase? —Ninguno respondió—. Por cierto, señor Smith, ha hecho una buena apreciación sobre el tema. Bien hecho. —Tosió un poco como si le hubiese molestado reconocer ese insignificante mérito.


  Mientras David proseguía con su clase, Coraline tuvo que meter la cabeza entre sus libros para que nadie viese que su acaloramiento había llegado hasta la nariz. Intentó concentrarse, pero le fue complicado tener bajo control aquella desbordante alegría que se había apoderado de ella.


  ¿Por qué se había puesto tan contenta? Ella ya sabía que era una buena apreciación, pero que él se lo dijera tuvo un fuerte efecto, y no porque lo hubiese dicho delante de todos, puesto que a ella bien poco le interesaba lo que pensaran los demás. Sin embargo le importaba, y mucho, la opinión de su profesor.


  “Bueno”, se dijo a sí misma, “¿cómo no me va a importar? Al fin y al cabo es mi profesor, uno de los mejores de Oxford, un hombre brillante en términos académicos. Es razonable que me importe lo que piense, ¿o no?”


  David se entretuvo unos minutos en revisar algunas anotaciones y recoger el material, mientras los alumnos partían en forma ordenada. Fue el último en salir del salón. Cuando el aula por fin estuvo vacía, soltó el aire que había retenido. Ese muchacho lo turbaba, y no sabía muy bien la razón. El encontronazo había tenido mucho que ver, pero una vez superado el mal trago de lo que le había ocurrido no tenía sentido seguir así.


  Corl Smith era un buen estudiante, aplicado, entusiasta. Le recordaba a él mismo en sus comienzos. También había notado, no porque se fijara más en él que en otros, que era buen compañero, le gustaba echar una mano a quien fuese. Además, para lo renacuajo que era, demostraba mucho valor al enfrentarse de ese modo a tipos como Curtis Seymour, sobrino del mismo conde Spencer, un jactancioso que disfrutaba cuando ridiculizaba a los demás.
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