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    O BUSCADOR DE TESOUROS




    Publicamos neste volume toda a narrativa breve escrita en galego por Xosé María Álvarez Blázquez, que conforman dous fermosos libros de contos distanciados case que corenta anos no tempo e nas ilusións do autor: Os ruíns, narracións que datan do ano 1935, case no punto do estoupido da guerra civil, e A pega rabilonga e outras historias de tesouros, que viu a luz en 1971 en Edicións Castrelos, de Vigo.




    Os ruíns estrea agora a súa publicación no formato de libro, un desexo que Xosé María Álvarez Blázquez non puido ver realizado. Os contos saíran publicados no derradeiro exemplar da revista Nós (número 139-144), correspondente a xullo-decembro de 1935, editada en 1936, pero non distribuída por mor do levantamento militar contra a República. A Editorial Nós, de Santiago de Compostela, foi pechada, os seus exemplares destruídos e o seu fundador e director-xerente, Ánxel Casal, detido e fusilado. Aquel derradeiro exemplar da revista Nós xa non chegou ás mans dos lectores. No ano 1979, a Editorial Galaxia fixo unha edición facsimilar de todos os números de Nós, incluíndo este derradeiro exemplar salvado milagrosamente das poutas dos lobos que odiaban o galeguismo e a cultura. Porén o autor dos contos sempre considerou que estes permanecían inéditos e mesmo nalgunha ocasión manifestou a intención de publicalos na editorial Castrelos, que el dirixía, mais por razóns que ignoramos, nunca levou a cabo o proxecto.




    Cinco contos conforman Os ruíns e outros tantos dan corpo a A pega rabilonga e outras historias de tesouros. A ambos conxuntos de narracións, malia o tempo creativo que os separa, úneos unhas constantes literarias, ademais da obvia autoría: a riqueza descritiva, a viveza dos diálogos, un humor sutil e unha protección paternal do autor cos personaxes humildes e perdedores fronte a unha crítica aberta, trazada con poucos adxectivos, contra os fonchos, os insensíbeis, os vaidosos; en fin, os poderosos. Un lector/a avezado, dos que aman a literatura, podería adiviñar unha autoría común se lle desen a ler os contos dos dous conxuntos sen dicirlle que pertencen á mesma pluma; tamén podería opinar, con razón, que a vocación de estilo que xermolaba nos primeiros relatos de Xosé María aparece consolidada no segundo libro, afortecida polo peso de moitos anos de madureza. E un especialista na obra de Xosé María Álvarez Blázquez —que se non os hai, haberáos—, se non coñecese estes contos, axiña adiviñaría polas constantes citadas e por outras que vou dicir, que non podía ser outro, senón el, o autor. Estas mostras da súa imaxinería literaria son a presenza dos animais e da natureza viva e os nomes duns lugares moi precisos, aqueles que ficaron impresionados nas máis doces e íntimas vivencias da infancia, sobre todo as que transcorreron en Tui e Baión.




    Os animais, con toda a súa variedade, inferiores e superiores, insectos, aves e mamíferos, acompañan no escenario, son actores secundarios ou mesmo protagonistas da meirande parte dos contos que aquí ofrecemos: o cucu-rei, os anays (térmites), os ratos, algún can rabioso, o louro Witiza, a pega rabilonga Señora Marica, tan fidalga como a súa dona, o mulo Cuco, as donicelas, a cadela Chispa son algúns dos animais amigos e inimigos que aparecen nestas páxinas, os mesmos seres bulidores e humanizados que aledan ou asustan a unha nena de dous anos, Colorín, no fermoso poemario Roseira do teu mencer, que acompañan ao Tolleito de Crecen las aguas, ou que xorden nalgúns dos poemas de Canle segredo. Os nomes dos lugares da súa infancia en Baión están presentes tamén en varias das súas obras, tanto narrativas como poéticas: O Valado, Baión, Sobilas, Paizás, A Silgada, Cimadevila…




    En varias ocasións Xosé María Álvarez Blázquez falounos da dificultade do xénero literario de narrativa curta, do mérito do conto preciso e redondo, do método entre sisudo e artesanal para fiar un fermoso encaixe sen demasiados adornos que acade a perfección nunha historia ben contada, de final rotundo, mellor se non é previsíbel e, sobre todo, da pertinente introdución dos diálogos, para el xamais un adobío senón un elemento indispensábel para manter o ritmo narrativo. E abofé que esa facilidade e naturalidade coa que Xosé María empregaba o diálogo, que xa anuncia con certa madureza en Os ruíns, acada a perfección en A pega rabilonga e outras historias de tesouros. Mais non só é este aspecto da súa técnica literaria (que vén anunciado na primeira obra, nalgunhas ocasións con certa precocidade) o que acada un alto nivel na segunda. Son varios aspectos máis, ligados ao devalar dos días, os que transforman para ben o escritor, fundamentalmente a perda da inxenuidade que, diga o que se diga, é moi necesaria sempre e cando non signifique a perda da ilusión. Os contos da mocidade son inxeis. Ao escritor fáltalle a experiencia da vida. Sucédenos a todos os escritores, a todos os artistas. Eu sempre desconfiei dos nenos e nenas prodixios. Sempre me deron un pouco de arrepío. O escritor maduro, que poucas veces perde imaxinación co paso do tempo, estou seguro, terá o pracer de comprobar que a imaxinación da que facía alarde na súa mocidade quedou moi curta comparada co devir da vida. A pureza dos ideais mozos, co tempo, transfórmase e constátase, nesta escolla das vivencias propias e alleas dentro do fluxo e refluxo da vida, nun catálogo dos feitos sucedidos dos que elixirá aqueles que determine para transformalos coa súa arte narrativa ou para contalo sen adornos, se así o desexa, con meirande acerto e arte canto máis tempo viva se o seu cerebro continúa en bo uso. Topámonos entón cos bos escritores e escritoras vellas, aqueles que son capaces de manter a pureza do soños que atravesaron a peneira dos días, que arreda os pedregullos infiltrábeis para dar paso ao po fino; os escritores e escritoras que engaden á inxenuidade do punto de saída a mestría e o oficio, a experiencia, a memoria, a coherencia, a razón da escolla dos aspectos graves e vanais sen que a pureza do seu universo ficticio se turbe. Velaí o caso de Xosé María Álvarez Blázquez, que faleceu novo, con só setenta anos, ilusionado por seguir destripando o seu universo que en ocasións coincidía co dos demais. Quedo eu, pois, co Xosé María de A pega rabilonga e outras historias de tesouros, este narrador que comezou o seu camiño nos relatos de Os ruíns.




    Xosé María sempre gustou de buscar tesouros. Boa parte da súa vida dedicouno a tan suxerente mester e abofé que no seu oficio foi ben recompensado. Non achou ningún de ouro, aínda que foi testemuña inmediata do achado dos torques de Caldas de Reis gardados no Museo de Pontevedra, mais achou tesouros de pedra, bastantes, desde as machadas paleolíticas das gándaras de Budiño ou de Camposancos até o gran tesouro das estelas romanas da rúa Pontevedra, de Vigo. E polas súas mans pasaron importantes tesouros de papel ou pergamiño, a Égloga de Belmiro e Benigno, entre outros. Mais como Xosé María Álvarez Blázquez, pai de seis fillos, malia certas gadoupadas da vida, poucas veces perdeu o humor e a constancia na procura dos máis agachados —ás veces custodiados por dragóns de sete cabezas non pensantes— e sempre soubo utilizar a arte do san Xurxo, que non é outra ca a de cravar a pica da ilusión para enriquecerse e enriquecernos na imaxinación e na cultura, cando non atopaba o cofre desexado que encirraba as moedas que proporcionan a máis lícita das felicidades, inventábao con nomes tan sonoros (este, con certo aroma de hedras) como Cancioeiro de Monfero, repartíao entre os amigos e continuaba coa súa cabeza, antimonárquica, ben coroada, á procura de furnas, agochos tras as pedras ou frascos imaxinarios onde unha man de muller metida en formol lucía unha escintilante esmeralda. Para iso, nin tiña que saír da casa. Só coller a máquina de escribir, meterlle os folios que esta estivese disposta a engulir e ceibar o tesouro que levaba dentro, o da súa intelixencia de artista escritor, que tanto botamos de menos.




    ALFONSO ÁLVAREZ CÁCCAMO




    Oia, 2008


  




  

     




    CRITERIOS DE EDICIÓN




    Insírense a totalidade dos relatos pertencentes ás achegas do escritor á narrativa galega: Os ruíns (1935); o relato “O afillado” (1947) e A pega rabilonga (1971). O primeiro é un conxunto de contos que vería a luz no número 139-144 da revista Nós, do que sabemos, por información de Francisco Fernández del Riego, que se salvaron dous exemplares aínda sen encadernar. Neste caso cotexamos o texto editado co manuscrito autógrafo fornecido pola familia do autor, pero mantendo a fidelidade á versión impresa.




    “O afillado” foi publicado no volume de A. Portela Paz Pontevedra, boa vila, Gráficas Torres, Pontevedra, 1947.




    A pega rabilonga e outras historias de tesouros saíu do prelo en 1971 na colección O Moucho de Edicións Castrelos.




    Na fixación dos textos optamos pola actualización exclusivamente ortográfica, sen alterarmos nin léxica nin morfosintacticamente os mesmos, realizando as seguintes modificacións:




    —O uso de b/v, z/c e de h axustámolo á normativa actual.




    —Adáptase a acentuación aos usos actuais.




    —Tamén se suprimen ou axustan, no seu caso, apóstrofos e trazos ás normas vixentes.




    —O y, cando aparecer, é substituído polo i.




    —Corríxense as grallas evidentes.




    Finalmente engadimos algunha nota que consideramos imprescindíbel para a comprensión. O sentido foinos fornecido, en ocasións, pola lectura comparada cos manuscritos dos contos.




    CARLOS L. BERNÁRDEZ


  




  

     




    OS RUÍNS


  




  

     




    DÚAS VERBAS DO AUTOR




    Do mesmo xeito que o outo humorista Pitigrilli, sempre anceiei faguer unha grande novela de catrocentas páxinas. Mais os azos marráronme, i a pruma enferruxóuseme ao chegar a certo intre.




    En troques, téñovos de ofrescer istes cativos froitos, que eu non sei coma hei chamar. Niles ollaredes a fonda influenza dunha cras de leituras que estivo nalgún tempo tan á moda. A vida canalla i escura dos travesados, dos cativos, dos traspoleirados, tara da sociedade e podre do xénero humán, faravos un intre de medo ou de delor.




    (Mais non, meus amigos. Iso faguían aquiles libros nos que eu quixen ir beber. Por iso que os coñezo ben, vouvos amostrar un criminoso que non é criminoso, un suicida que non é suicida, un ladroeiro que non é ladroeiro. Mais o segredo que fique antre nós.




    Pra a sociedade han seguir sendo os ruíns…)


  




  

     




    O ANARQUISTA




    I




    O AMIGO DO MEU TÍO




    Non hai moitos anos; aínda estudaba eu na Escola Normal. Vivía no casal do meu tío i a vida entón non tiña pra min desacougos nin mágoas, na súa sinxeleza. Mais algo aconteceu que me empurrou a cabilar. Deica aquila non matinara máis que na abuída literatura dos precursores ou no amor inxel que a prol da pátrea rebuldía en min. De alí pra adiante deprocateime de coma no mundo había algo máis.




     




    * * *




    Unha noite de inverno, coa choiva a tecer muiñeiras nos vidraies do casal, lía eu Rousseau sen fecha de emozón. E no intre que il falaba das donas de cría, petaron na porta. Erguinme e funa deschoer. Na cuciña berrou a noca pementosa da criada:




    —Se é o amigo do teu tío di que non está! Meu tío estaba, e andaba a se esmornar dando voltas de noria nun ban alonxado, doutra banda do casal.




    —E quen é ise home?




    —Un anarquista. Que non saiba o teu tío que veu il.




    Non hesitei. Ollei pola ciumeiría1, e... o amigo do meu tío! Endexamais o tivera dediante de min, mais se non podía dubidar: aquil home que agardaba da outra beira da porta debía ter sido o descubridor do anarquismo.




    Deschoín.




    —Está don Ramiro?




    —Saíu, señor.




    —Pacencia. Viña ao comprimentar, sabe?




    —Síntoo moito, mais..




    Ouvíanse perto as pisadelas miúdas do meu tío. Pechei de súpeto.




    —Quen era?




    —Un probe home que viña trabucado; percuraba un médeco.




    —Vaia, vaia. Algunha grave doenza.




    —Cicais.




    —Diaño de mundo!




    E pechouse no seu despacho. Bafeiei fondamentes, e tornei a pensar no anarquista. De certo, aquilo non ficaba ben: díralle coa porta nas nocas. Recuei e deschoín quedamentes. Debruceime na varanda das escadas; xa il estaba a chegar ao limiar.




    —Boas noites —berreille.




    Esticouse nun pulo:




    —Que é o que di?




    —Boas noites!




    —Lle non entendo. Vou rubir.




    —Que vostede descanse.




    —Que non ten de vir tarde?




    —Si, iso é.




    —Boeno: entón agardareino eiquí.




    —Será millor.




    E tornei a Rousseau. Mais a chola virábame e tremíanme as mans. Eu non sabía ren, mais adiviñaba na casa unha fonda e abraiante traxedia. Quen era aquil home? Por que o refugaban? A que viña?




    Non quixen matinar máis. Soilo pensei que o amigo do meu tío tiña a pouca fertuna de ter nacido co aquila faciana. De non sere diste xeito eu non sabería o seu pensar políteco.




     




    * * *




    Pouco durmín en toda a noite. Cavilaba no coitado anarquista, que coidaba aínda á espera de don Ramiro. Contra a mañanciña soñei que o tiñan topado morto nas escadas, canso de agardar.




    Ao outro día, ao saír prá Escola Normal, bafeiei fondamentes ao ollare que xa non estaba no limiar.




     




     




    II




    A HISTÓREA DA AMIZADE




    Dimpois contoumo todo a miña tía.




    O anarquista tomou amizade co seu home sendo aínda un rapaz: xa tiña o meu tío dous fillos na escola, e aínda o outro andaba a triscar polas rúas. Era fillo dunha probe familia, á que don Ramiro esmolaba no nome de non sei que santa sociedade de caridade cristián. Sendo xa un mozo conqueriu emprego nunha imprensa. Daquela databa o seu esligar de letras, que il afogou con leituras sociaes. Dimpois tivera máis de un mister. Ao final ficara sen ningún: era perigoso e soliviantaba aos compañeiros. Os patróns tremaban de medo ao ouvilo falar.




    Nos derradeiros tempos adicárase á venda de doces de coco na rúa. I o meu tío, que non gostaba diles, mercáballos a basto. Deica unha noite a pouco estoupa coa enchenta. De alí a uns días coutáronlle a venda: o anarquista faguía os “bicos de coco” con migallas de pan, xucre e azafrán. O probe home levaba a maliaxe entoñada na súa soma. E, unha vegada máis, ollou ao pulpo da fame chuchar nos escuros recantos do seu probe fogar.




     




    * * *




    A miña tía tíñalle pecho as portas, porque sabía que agora adequirira o oficio nugallán de se mergullar nos petos de don Ramiro. E home e muller rifaban acotío.




    Eu tomei intrés por aquila amizade, e decidinme aos axexar. Deica que un día conquerín surprendelos nunha das súas longas conversas.




    —O cristianismo —dicía o anarquista— está trabucado. A súa caridade non é verdadeira nin pode abranguer tódalas miserias.




    —Algo faise.




    —Mais cómpre faguer máis. Soilo un sistema de rasoura2 social fará romatar as estremanzas3.




    —Non é doado, meu amigo. Olle o exempro de Rusia. A miseria aínda vive nos seus campos murchos.




    —Rusia evoluzona. Abondará cun par de anos pra todo ficar arranxado.




    —Deus o queira.




    —Quéreno os homes.




    —Mais mandarao Deus.




    E dimpois unha longa parrafada sobor da guerra i o feixismo, e Calros Marx e León XIII. Nila puñan os dous todo o curazón. Meu tío nos sasenta anos, coa seguranza das súas verbas; seu amigo nos trinta, coa certidume dos seus musgos.




    E dimpois de unha hora longa de palramento:




    —Voume. Agardaranme na casa.




    —Pois deica outra noite.




    E da mau do meu tío á mau do anarquista un peso cabal fixo un cativo raid de caridade cristián.




    —Deus llo premie.




    —Logo, coida nil?




    —Deus son os homes.
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