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		La casualidad o el destino, quién sabe, ha querido que la trama de esta nueva novela gire en torno al número nueve. Y es precisamente a nueve personas que ya no están entre nosotros a quien quisiera dedicar esta historia. A algunas de ellas tuve la inmensa fortuna de conocerlas personalmente antes de que un terrible terremoto nos las arrancara de nuestro lado; al resto, es posible que nuestras miradas se cruzaran fortuitamente alguna vez por las calles de mi querida Lorca. 


		Para todos ellos, este humilde y modesto homenaje:


		Antonia Sánchez


		Juana Canales


		Emilia Moreno


		Juan Salinas


		Raúl Guerrero


		Domingo García


		Rafael Mateos


		Pedro José Rubio


		María Dolores Montiel


		Lorca, 11 de mayo de 2011
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		«Hoy he comenzado a escribir mi historia desde una habitación llamada tristeza». Así empezó a interesarme el protagonista de El juego de la oca, y a su lado, he sentido la emoción que producen los buenos relatos. Desde las primeras páginas me intrigó la personalidad compleja y misteriosa del inspector Álvaro Moret, un hombre herido por un acontecimiento de su pasado que teñirá de soledad y tristeza su vida; una soledad que me ha acercado a su alma para recorrer con él un emocionante viaje literario.


		He disfrutado con los personajes, con su lenguaje, con la sonoridad de sus nombres: Horneros, Lasarte, Ramírez, Ester, Lola, Margot… He conocido sus debilidades, su misterio, su humanidad, sus pasiones…


		Como una pieza más, he sido parte del juego, he atravesado misterios, rituales, acertijos, universos desconocidos y paganos, he descifrado códigos, números y signos. Como un «transeúnte» que emprende un viaje hacia su propio destino, he transitado por el universo de la novela con la pasión que Fran J. Marber me ha contagiado, y tengo claro que parte de su novela está aquí, entre tus manos. 


		Quién sabe si el destino de Álvaro Moret será continuar un ritual sagrado o le esperará una vida literaria tan interesante como la de Arsene Lupin o Sherlock Holmes, los grandes personajes creados por Edgar Allan Poe y Conan Doyle, aunque a mí me gustaría que fuese lo segundo.


		Si alguna vez la poderosa fuerza de las imágenes de El juego de la oca llegara a la gran pantalla, yo me pido el protagonista. Mientras tanto, voy a empezar a preparar mi próximo viaje; no sé, quizá me anime y sea… ¿el camino de Santiago?


		Ginés García Millán


		(Actor nacional en series de televisión y cine)


		






		Esta novela está basada en el antiguo rito medieval que dio origen al juego de La Oca. Aunque los escenarios donde transcurren los hechos sean localizaciones completamente reales que formaron parte de ese juego pagano y la trama coincida con una serie de asesinatos y desapariciones que ocurrieron en el año 1965 en nuestro país, los personajes que aparecen a lo largo de esta historia son ficticios y cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia. 


		Como autor, he tratado de ceñirme de un modo muy exhaustivo a las reglas que rigen ese curioso tablero de juego al que todos, alguna vez, hemos jugado.


		El lector comprobará que el número de cada uno de los capítulos coincide con la parte de la historia que corresponde a esa misma casilla, respetando siempre la suerte o el azar que caprichosamente han ido eligiendo los dados. De este modo, observará que del capítulo número seis se salta hasta el doce, y si sucede así no es por ningún tipo de error u omisión, sino porque alguno de los personajes de la novela ha caído en una de las casillas de los puentes y, por tanto, debe cumplir la mítica regla que dice: «de puente a puente…», y así, sucesivamente.


		Aclarado esto, y sin más preámbulos... ¡Que empiece el juego!
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		Les suelen llamar psicópatas, perturbados o, simplemente, se dice de ellos que padecen enajenación mental transitoria. Y yo digo que una mierda. Son un hatajo de desgraciados, y punto. Igual que existen seres maravillosos que sufren con el dolor de los demás, también los hay que disfrutan siendo crueles con quienes les rodean.


		Me llamo Álvaro Moret, y hace muy poco que dejé de ser inspector de policía por culpa de uno de estos dementes que acabo de mencionar. Dicen que la ira es mala consejera, y yo os aseguro que aquel día la escuché. Fui débil y pudo conmigo, con mi forma de entender la vida, y por unos segundos me olvidé de ser yo mismo para convertirme en un animal rabioso. Y precisamente por eso, por dejar que el odio guiara mis actos, dispongo ahora de todo el tiempo del mundo para recapacitar sobre lo que hice; aunque, si soy sincero, creo que por muchos años que pasen nunca me arrepentiré de ello. Estoy convencido de que volvería a hacerlo otra vez.


		Hoy he comenzado a escribir mi historia desde una habitación llamada tristeza. Así es como quiero nombrarla, y desde aquí, desde la profunda tristeza, trataré de contar cómo acabé en un lugar tan tétrico y nauseabundo como este…
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		«B, positivo». Ese era el tipo de sangre que una semana antes apareció sobre una piedra a los pies de Puente La Reina, en Jaca. Solamente encontramos eso: un guijarro impregnado de sangre humana, pero nada más; ningún cuerpo ni pista que seguir. Allí comenzaba y acababa la investigación que me asignaron, porque el escaso caudal que bajaba por el río Aragón se había encargado de borrar alguna remota huella que hubiese podido quedar de aquel crimen; eso en el supuesto caso de que lo hubiese habido. Una simple mancha de sangre no indicaba nada, aunque era un indicio evidente de que algo había ocurrido o, lo que era aún peor, que estaba por suceder.


		Por desgracia, tan solo hubo que dejar transcurrir siete días para que apareciese el cuerpo de un desconocido con ese determinado grupo sanguíneo. Dieron con él unos peregrinos que recorrían a mediados de junio el Camino de Santiago, pero a más de cien kilómetros de distancia del lugar donde encontramos los restos de sangre y, curiosamente, en otro puente con similar nombre: en Puente La Reina, Navarra. 


		Así pues, mi investigación comenzaba con dos viaductos que se llamaban exactamente igual y restos humanos con la misma tipología de sangre. No obstante, aquella coincidencia no habría tenido más relevancia si no hubiese sido por el lamentable estado en el que apareció el cadáver y porque los dos puentes estaban en comunidades autónomas diferentes.


		Yo, por aquel entonces, era uno de los nuevos inspectores que acababa de llegar a la comisaría de Huesca y supongo que, en un principio, me asignaron el caso de Jaca porque no tenía pinta de ser muy importante; además, durante mis tres años de servicio en el Cuerpo Nacional de Policía nunca había tenido la oportunidad de dirigir la investigación de un crimen. Por eso, cuando me enteré de lo sucedido en la comunidad vecina, decidí coger mi viejo Renault para desplazarme hasta el departamento de autopsias de Pamplona y cotejar los informes de que disponía con los de mi homónimo navarro. Para ser franco, debo confesar que estaba muy ilusionado porque aquello tenía los visos de ser mi primera investigación seria, claro que nunca imaginé que allí me toparía con un incomprensible muro de insensatez llamado Facundo Horneros, un trasnochado comisario a punto de jubilarse y con poco ánimo de colaborar.


		—¡Hoy en día cualquiera puede ser inspector! —espetó el comisario nada más verme entrar en las dependencias. Me miró de arriba abajo, ninguneándome y repasando mi indumentaria—. Por lo menos podía haberse puesto una chaqueta en condiciones —adujo con desgana.


		—No sé si debería decir buenos días —contesté al ver la cara de aquella vieja gloria venida a menos. Los tirantes de su pantalón apenas daban la talla y sujetaban como podían el exceso de peso de su prominente barriga. 


		—¡Vaya! Encima el novato ha salido respondón —añadió en tono sarcástico al comprobar que no me amedrentaba ante sus comentarios.


		—Mire, he venido a realizar mi trabajo. Y con su ayuda o sin ella le aseguro que lo haré. Por tanto, haga el favor de indicarme dónde está el cadáver —contesté sin entender por qué recibía a un compañero de profesión con esos modales. 


		—No se encuentra aquí —contestó esbozando una ligera sonrisa—. Debería saber que en estos casos el cuerpo se envía al Instituto Anatómico Forense, en espera de que el juez tramite el permiso para realizar la autopsia y se proceda a su identificación. Así que siéntese y espere. Apenas han pasado veinticuatro horas desde que se encontró el cadáver.


		—Es usted la simpatía en persona —afirmé de forma despectiva.


		—No me malinterprete, joven. Pero creo que un buen policía, además de serlo, tiene que parecerlo. Y usted, con esa pinta… 


		—¿Qué insinúa?


		—No…, nada. Pero comprenderá que con esa chaqueta de piel y esos vaqueros ajustados parece usted un portero de discoteca.


		—¡Si quiere podemos hablar de la asquerosa barriga cervecera que gasta! —respondí. Sé que no debí entrar al trapo, pero apenas acababa de llegar y ya me estaba empezando a cansar de sus groserías; y en mi sueldo, que yo supiese, no entraba tener que aguantar las impertinencias de un viejo amargado.


		Como era de suponer, mi apreciación no fue del gusto del comisario Horneros; es más, dicha en voz alta delante de dos de sus ayudantes le dejaba en una situación un tanto incómoda, lo que provocó un tenso silencio en la sala de jefatura. Mientras, los agentes adjuntos se miraban entre sí esperando a ver hacia qué lado de la balanza se inclinaba aquella tormenta dialéctica que estaba a punto de estallar.


		—¡Está bien! Calmémonos —propuso Horneros al comprobar que su sarcasmo no me afectaba lo más mínimo—. Disculpe mi comentario, pero comprenda que falta menos de un mes para los encierros del patrón y no quiero que un simple accidente se malinterprete. La alcaldesa no quiere escándalos que puedan manchar el buen nombre de la ciudad, y mucho menos en los sanfermines. ¿Me entiende?


		—Sí, perfectamente. Supongo que será mejor para todos que nos tranquilicemos. No pretendo entrometerme en su trabajo y sé que estoy fuera de mi jurisdicción; lo único que quiero es cotejar unos datos sobre una investigación en la que trabajo y después me marcharé.


		—¿Qué necesita?


		—Si es posible, las fotos del cadáver y el atestado.


		—Blázquez, tráigame un café bien cargado —le pidió a uno de los agentes que nos acompañaba; después dio un suspiro tan profundo que pareció inhalar el escaso aire que aún quedaba sin corromper en aquella estancia. Acto seguido, y tras meter ligeramente la tripa, abrió el cajón de su escritorio y sacó un sobre. 


		—¡Tome! Échele un vistazo —dijo a la vez que encendía un habano.


		Lo cogí y me senté en uno de los escritorios que quedaban libres al fondo de la oficina. Encendí el flexo y saqué el informe, quería leerlo antes de ver las fotos para hacer una valoración de lo sucedido y adivinar qué era lo que me podía encontrar en ellas:


		INFORME PERICIAL Y ATESTADO POLICIAL


		Diligencias realizadas por el Juez Instructor D. Antonio Ventura Sanz, magistrado de la sala N.º 3 de los Juzgados de Pamplona.


		ASUNTO: Levantamiento de un cadáver.


		INSPECCIÓN OCULAR DE LUGAR DEL ACCIDENTE: Habiéndose realizado las pesquisas correspondientes, se procede a la recuperación del cuerpo de un varón de raza blanca de unos cuarenta años y un metro setenta de altura que se encuentra junto a la orilla del margen derecho del río Arga. En un primer diagnóstico, se deduce que la muerte le sobrevino por un fuerte traumatismo craneoencefálico, causado posiblemente por la caída desde el antiguo viaducto romano que da acceso al pueblo de Puente La Reina, en Navarra. El individuo no presenta aparentes signos de violencia, aunque se observa la amputación completa de los dedos índice y anular de la mano izquierda (2.º y 4.º apéndices). El grado avanzado de descomposición del cuerpo hace sospechar que murió cinco o seis días antes de ser encontrado (valoración aún sin confirmar). 


		No procede informe balístico.


		No se conocen testigos oculares de los hechos acaecidos.


		Por ello, procedo al levantamiento del cadáver para que sea trasladado al Instituto Anatómico Forense de Pamplona y, así, poder realizar la autopsia pertinente, identificación y estudio más exhaustivo del cuerpo. 


		Expide la presente, a 18 de junio de 1993, D. Antonio Ventura Sanz.


		Ese era el escueto informe que había realizado el juez sobre el levantamiento del cadáver. Y los datos que mostraba eran tan irrelevantes como poco esclarecedores. A simple vista, se notaba que el hallazgo se había enfocado como un accidente fortuito, aplicándose el protocolo rutinario a seguir ante ese tipo de incidentes. Nada más. Sin embargo, cuando comprobé las fotos y observé estupefacto el estado que presentaba la cabeza de la víctima —parte de la masa encefálica colgaba literalmente fuera del cráneo— y el modo en que habían sido amputados dos dedos de su mano, no pude evitar mostrar mi desacuerdo con las diligencias adoptadas por el comisario Horneros.


		—¡No creerá que se trata de un simple accidente!


		—Sí, o al menos eso es lo que parece —contestó echándome en la cara una cortina de humo del habano que fumaba—. No sería el primer peregrino que se despeña o desaparece. 


		—¿No habla en serio, verdad? —pregunté intentando esquivar la fumata blanca que avanzaba hacia mi rostro, la cual quedó revoloteando lentamente bajo uno de los focos de la oficina.


		—Sí, le estoy siendo muy franco —afirmó con rotundidad—. Hoy en día cualquiera que se echa una mochila a la espalda ya se cree preparado para recorrer el Camino de Santiago. Es así de sencillo. La gente pasa de la ciudad al campo, de estar sentados en un cómodo asiento de oficina a salvar un desfiladero de treinta metros de altura, sin preparación alguna. Y luego ocurren desgracias como estas que nosotros, los pringaos de siempre, nos tenemos que mamar verano tras verano.


		—Pero ¿ha visto su mano? Está destrozada. Le han arrancado dos dedos de cuajo.


		—¿Los dedos? Seguro que algún desgraciado lo hizo para quitarle la alianza o cualquier otra sortija que llevara.


		—Insisto, ¿de verdad está usted hablando en serio? ¿No piensa abrir una investigación? —pregunté visiblemente contrariado. No podía creer que no hiciera nada al respecto.


		—¡Que sí, hombre! Claro que lo vamos a investigar, pero sin volvernos locos. A diario recibimos denuncias de robos a peregrinos que caminan en solitario por esos senderos de Dios. No sé por qué no van en grupos como hace la mayoría. Sería lo más sensato. Pero no, los muy capullos se empeñan en recorrerlo solos sin haber pisado en su puñetera vida el monte. Además, algunos son tan raros… Parece que caminan ensimismados, como en trance, y no se enteran de nada de lo que sucede a su alrededor. Van pensando en sus rezos, en sus pecados… Y luego pasa lo que pasa.


		—Tengo la corazonada de que el cuerpo que han encontrado murió en un puente de Jaca y no aquí, en Navarra —opiné.


		—No diga tonterías, inspector Moret. ¿En qué se basa para llegar a esa conclusión?


		—El grupo sanguíneo de los restos encontrados en Jaca coincide con el de estos. En ambos casos es el mismo: «B, positivo».


		—¿Ya está? ¿Esa es su gran pista? —preguntó tras una sonora carcajada—. ¿Y nada más que por eso cree usted que se trata de la misma persona? Es un tipo de sangre muy común. Escuche, inspector, le recomiendo que procure no decir esas gilipolleces fuera de aquí porque se puede convertir en el hazmerreír de la comisaría —me aconsejó reclinándose sobre su sillón—. ¿Dónde cojones está Blázquez? ¿Me trae el café o tengo que ir yo a por él? —gritó cabreado. 


		El comisario Horneros, a pesar de ser un perfecto estúpido, llevaba razón. No tenía una base sólida sobre la que sustentar mis sospechas; pero, aun así, siempre me había considerado de ese tipo de policías que piensan que un caso de homicidio comienza a resolverse con una simple sospecha, y yo la tenía. Además, el informe pericial confirmaba que el sujeto llevaba varios días muerto, y ese dato coincidía con mis conjeturas. Por tanto, solo debía esperar a que contrastaran en el laboratorio las muestras de sangre encontradas en ambos puentes y que coincidieran en su ADN. Desafortunadamente, para obtener esos resultados faltaban al menos otras veinticuatro horas, y el ímpetu policial que corría por mis venas no me permitía quedarme de brazos cruzados esperando la respuesta de un forense. 


		—¿Está muy lejos de Pamplona? —pregunté de improviso.


		—Si se refiere a Puente La Reina, a veinticuatro kilómetros, en dirección a Logroño. Por la autovía se pueden tardar unos quince minutos. ¿Por qué lo pregunta, inspector?


		—Quisiera acercarme para echar un vistazo.


		—¡Está bien! Ramírez lo acompañará —asintió el comisario a la vez que hacía un gesto con la cabeza para que se pusiese en pie el agente que se había quedado escuchándonos. 


		—No, no se preocupe, prefiero trabajar solo —aseguré.


		—Por una vez hágame caso, ¡por favor! —sugirió en un tono más conciliador—. Es mediodía. Coma algo y después prosiga con su investigación.


		—De acuerdo, pero iremos en mi coche —le propuse.


		—¿Usted siempre tiene que decir la última palabra, verdad? —suspiró Horneros, resoplando sobre su bigote anaranjado por la nicotina.


		Yo preferí responderle con una escueta sonrisa. Por fin parecía que el viejo comisario aplacaba un poco su mal humor y colaboraba, pero apenas había terminado de salir con mi improvisado acompañante de la oficina cuando se escuchó otro estrepitoso grito: 


		—¡Joder, Blázquez! ¿Dónde coño está mi café?
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		El trayecto hasta la pequeña localidad de Puente La Reina resultó corto y silencioso. El agente Ramírez, un hombre de aspecto apagado y tan flacucho que hasta parecía venirle grande el uniforme, apenas abrió la boca, y cuando lo hizo fue para indicarme el camino que seguir. Yo me dejé guiar hasta el viaducto romano que precedía a un olvidado pueblo de paredes color tierra y sembrado de viejos tejados medio hundidos por el paso del tiempo. Lo habíamos rodeado previamente para dejar aparcado el vehículo en las proximidades del puente de piedra en donde se había encontrado el cadáver. Ramírez, como era de esperar, se quedó dentro del vehículo mientras yo salía a echar un vistazo armado con una cámara de fotos.


		Frío. A pesar de ser pleno mes de junio y cerca de las cinco de la tarde, eso fue lo primero que sentí en mi rostro nada más bajar del coche. Un frío húmedo acompañado por el agradable sonido del fluido cauce del río Arga. 


		Al encarar el puente no se alcanzaba a ver el otro extremo porque una ligera pendiente lo impedía y, solo cuando llegué a su punto más alto, pude contemplar el enigmático pueblo que se presentaba ante mí. Allí descubrí cientos de ventanas que parecían querer devolverme la mirada: unas abiertas, otras entrecerradas, pero la mayoría de ellas sin vida, mostrando que llevaban abandonadas mucho tiempo. Algunos tejados habían cedido por el peso de las nieves invernales y dejaban visibles las vigas curvadas de madera que un día los sustentaron, mientras que otros se mantenían en pie de puro milagro; pero, a pesar de todo ello, la estampa resultaba irrepetible. Aquel pueblo poseía un embrujo especial; y una puerta arqueada de piedra que quedaba bajo una especie de torreón al otro extremo del puente romano hacía las veces de entrada a la urbe.


		Sin embargo, no podía entretenerme en contemplar pueblos bucólicos que parecían sacados de una postal. Había muerto una persona y mi obligación era intentar arrojar un poco de luz sobre el asunto porque alguien, en otro lugar, podía estar llorando su pérdida. Quizá se trataba de un hombre casado, fuese el padre de varios niños o, tal vez, alguien cuya familia creía que aún andaba peregrinando alegremente por las tierras del norte de España. Nadie sabía nada sobre él. Y esa incertidumbre era la que me motivaba a seguir buscando con más ahínco.


		Sin poder evitar que ese pesar hirviese en mi interior, continué recorriendo el puente con la intención de captar algún nuevo indicio que avalara mi tesis del asesinato. De este modo, cuando alcancé el extremo opuesto, me asomé para inspeccionar desde lo alto la orilla donde había aparecido el cadáver y tomé una foto. Era una costumbre que aprendí en la academia, fotografiar el lugar de los hechos y las pistas encontradas para después analizarlas con más tranquilidad en el despacho. Así podría comparar los dos puentes. 
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Foto n.º 1
Puente La Reina, Jaca.
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Foto n.º 2
Puente La Reina, Navarra.


		El río Arga, que en ese momento trascurría bajo mis pies, a diferencia del río Aragón, era muy caudaloso y sus márgenes aparecían como una suave pendiente arcillosa que invitaba al baño. Por consiguiente, si alguien hubiese caído de forma accidental desde lo alto del puente, podía haberse hecho mucho daño o, en el peor de los casos, dislocarse algún brazo o pierna, pero nunca ocasionar el tremendo destrozo que presentaba el cráneo que pude ver en las fotos que me facilitó el comisario. Estas encajaban más con el entorno rocoso y menos caudaloso que rodeaba el primer puente, en Jaca.


		—No ha sido un accidente —afirmó alguien que esperaba bajo el torreón medieval que servía de entrada al pueblo.


		—¿Quién anda ahí? —pregunté sorprendido. La sombra ocultaba la identidad de quien me hablaba, aunque su voz quebrada delataba que se trataba de una anciana.


		—Usted sabe que no ha sido un accidente —reiteró.


		—¿Por qué lo dice? —pregunté intentando ver su rostro.


		—El juego ha comenzado.


		—¿Cómo? ¿Quién es usted? —pregunté acercándome. La luz que quedaba a su espalda apenas me permitía adivinar la silueta de quien hablaba. 


		De forma prudente me introduje bajo el pórtico de piedra y, cuando mis pupilas se dilataron acorde a la oscuridad del lugar, encontré allí a una mujer de avanzada edad que se ayudaba de un bastón para aguantar su encorvada figura. Su pelo canoso y estropajeado caía sobre un pañuelo negro que cubría sus hombros, y un constante temblequeo senil indicaba que el párkinson estaba llamando a su puerta sin contemplaciones.


		—Usted es la segunda pieza sobre el tablero —me advirtió, señalándome con su mano huesuda—. ¡Que Dios le acompañe!


		Dicho esto, se giró y se marchó con paso pausado, arrastrando los pies y marcando el compás de su adiós con el repetido golpeo de un bastón sobre la calzada.


		—¡Señora, espere! No se vaya —le pedí.


		Mas ella me ignoró. Hizo caso omiso. Se marchó susurrando palabras extrañas y negando con la cabeza. 


		No la seguí. ¿Para qué? No tenía sentido hacerlo. Aquella mujer parecía desvariar y no era cuestión de interrogar a la primera loca que se cruzara en mi camino, porque aquella extraña parecía eso, una vieja bruja que encajaba de maravilla con el pintoresco aspecto de aquella villa. Como no había nada más que hacer allí, decidí regresar al coche; ya había sacado mis propias conjeturas sobre lo ocurrido y lo mejor era volver a la ciudad antes de que la noche tiznara de sombras el azulado firmamento navarro. Afortunadamente, el regreso a Pamplona resultó bastante ameno porque el agente Ramírez parecía estar algo más relajado y locuaz.


		—¿Ha encontrado algo, inspector? —me preguntó. 


		—No mucho —contesté extrañado de que se interesase, pues no parecía un hombre muy dado a la conversación—. Habrá que esperar a mañana. Hasta que no dictamine el forense la causa de la muerte es inútil seguir con esto. No tengo una base sólida que sustente mis argumentos.


		—Al final el comisario Horneros va a tener razón —apuntó.


		—Eso parece —asumí en tono de derrota.


		—No es tan borde como parece. Se lo aseguro porque llevo casi veinte años trabajando con él. Antes se reía más y le encantaba gastar bromas, pero supongo que este trabajo cambia el carácter a cualquiera. El corazón se te endurece día a día, con cada nuevo caso, con cada detención. 


		—Perdone que lo dude. Pero no me imagino al comisario contando chistes en la barra de un bar.


		—Créame, es un buen tipo. O quizás debería decir que lo era…


		—No le entiendo. ¿A qué se refiere?


		—Su hija murió hace ocho años. Un accidente de tráfico. Desde entonces no es el mismo, ve la vida de una forma distinta. Creo que esa fue la razón por la que su mujer se separó de él.


		—¡Vaya! Tal vez me haya precipitado al juzgarlo —susurré. 


		—No se culpe. Tarde o temprano todos nos convertiremos en alguien como él. Este trabajo es así, absorbe tanto que nos hace olvidar a la familia y a nuestros seres queridos. Supongo que uno no puede dejar de ser policía cuando vuelve a casa, este oficio te acompaña las veinticuatro horas del día. A veces yo también siento que me he dejado engullir por esa misma rutina. 


		Las palabras de Ramírez eran tan ciertas como duras. Cuando uno decidía dedicarse a este oficio, si no lograba desconectar o no sabía dejar colgados los problemas del trabajo en la percha de la oficina, al final acabaría absorbido por las arenas movedizas que formaran cada uno de los casos que se cruzaran en su vida profesional. Con cada desaparición no resuelta se alejaría la esperanza de seguir buscando, con cada asesinato sin resolver moriría parte de esa ilusión con la que se afronta cada mañana el trabajo y, así, día tras día, hasta terminar completamente hastiado como el comisario Horneros.


		La noche pasó relativamente rápida y el amanecer se presentó de improviso sobre el ventanal del hostal donde me hospedaba. Una de las hojas de madera se quedó entreabierta y por ella se coló un tímido rayo de sol lo suficientemente brillante como para despertarme. Que fuese el alba la primera en desearme los buenos días era algo que no me solía ocurrir habitualmente, pero debo confesar que me encantó. Miré el reloj. Eran las siete de la mañana y la ciudad se despertaba de su letargo nocturno con un tranquilo bullicio que anticipaba lo que en un par de semanas serían alocadas carreras de mozos esquivando afiladas astas de toro. Los encierros de San Fermín, más que unas fiestas, eran una religión en Pamplona, y eso era precisamente a lo que temía el comisario Horneros: que un asesinato empañara la tranquilidad de sus paisanos. 


		Me levanté con hambre y bajé a desayunar a una cafetería que había frente al hostal, pero apenas le había pegado un bocado a la tostada cuando apareció el agente Ramírez buscándome.


		—Horneros quiere verlo —me informó en un tono más que interesante, como si de esa citación dependiese mi vida.


		—¿Qué ocurre?


		—Tenemos diez minutos para ir al Anatómico. El comisario y la alcaldesa nos esperan allí.


		Que hubiesen avisado también a la edil ratificaba mis peores sospechas y, de algún modo, daba más consistencia a la teoría del asesinato. Pero, de ser así… ¿Qué sentido tenía entonces que hubiese aparecido el cuerpo de la víctima a ciento veinte kilómetros de distancia del punto en que se habían encontrado los primeros restos? Era imposible que lo hubiese arrastrado el río porque su curso bajaba en sentido contrario al lugar donde apareció el cuerpo, es decir, contracorriente. Además, en el punto concreto del río Aragón donde se encontró la piedra manchada de sangre apenas había caudal para arrastrar un cadáver de ese peso. Lo cual nos abocaba a una certeza incuestionable: alguien se había preocupado de trasladarlo de un lugar a otro.


		Cuando llegamos al Instituto Anatómico nos estaban esperando en la sala de autopsias el comisario Horneros, una señora repeinada e impecablemente vestida que debía de ser la alcaldesa y un hombre enfundado en un batín blanco acompañado de su enfermera, que también vestía la misma indumentaria. En el centro, rodeada por todos ellos, había una camilla con un cuerpo tapado por una sábana blanca.


		—Este es el inspector Moret, de la brigada de investigación de Huesca —anunció el comisario al presentarme.


		—Buenos días —saludé tendiendo la mano al médico. 


		—¡Hola! —se adelantó a responder la mujer que en un principio yo supuse que era la enfermera, estrechándome la mano con fuerza—. Soy la doctora Román, la forense —dijo presentándose. Imagino que mi sonrojo fue suficiente disculpa, pero lo cierto es que me quedé un poco desconcertado porque el forense fuese una mujer y, además, tan joven y atractiva. Hasta ese momento todos los que había conocido fueron hombres entrados en años, y que una fémina hubiese decidido dedicarse a ello me sorprendió—. El comisario Horneros nos informó que usted barajaba la posibilidad del asesinato.


		—Bueno… Sí. Eso creo… —titubeé nervioso por la metedura de pata.


		—Pues está en lo cierto —afirmó ella con rotundidad—. La víctima no encontró la muerte de forma accidental al caerse de un puente, sino por un fuerte traumatismo ocasionado tras ser golpeado repetidamente, según los indicios hasta siete veces, con una piedra de forma redondeada o un útil de similares características. Posteriormente, se le amputaron de forma limpia y precisa dos apéndices de su mano izquierda, los dedos índice y anular que, a pesar de haberse buscado de forma concienzuda, no fueron encontrados en el lugar donde apareció el cuerpo.


		—¿Cree que el móvil pudo ser el robo? —pregunté expectante. A pesar de tratarse de una doctora visiblemente novata, resultaba muy clara y directa en sus respuestas.


		—Está descartado. Los dedos fueron amputados a la altura de la palma de la mano, sin desgarros. Cuando alguien intenta robar una sortija suele cortar por la primera falange o el nudillo, y de una forma más brusca y descuidada. Además, se los han llevado.


		—Entonces, ¿qué sentido tiene que se los cortaran así?


		—Lo ignoro, pero creo que no tardaremos mucho en saberlo —aseguró.


		—¿Por qué lo dice? —preguntó el comisario Horneros. Parecía que aquel asunto comenzaba a despertar su vena policial y llamaba su atención.


		—Si no me equivoco, podemos estar ante un caso vinculado a un grupo sectario —sugirió la doctora acercándose a la camilla. A continuación, se puso unos guantes de látex, destapó el cadáver y levantó uno de sus brazos—. Como verán, bajo la axila izquierda, la víctima presenta una especie de tridente y dos números.


		—No parecen números —opinó el comisario Horneros acercándose al cadáver.


		—Están escritos en lenguaje celta —nos aclaró la forense—. Se ha preguntado a un calígrafo y nos ha confirmado que esos signos corresponden a los números seis y doce. El autor de los hechos se valió de un punzón o algún tipo de garra de animal para marcarlos sobre la piel de la víctima. Deben saber que esta tipología de marcas suelen aparecer asociadas a ritos iniciáticos de sectas satánicas u ocultistas.


		—¿Una garra de animal? —esbozó en voz baja Ramírez, que escuchaba sin pestañear la exposición de la forense.


		—Sí. Pudo usarse la uña de un perro o algo parecido —precisó la doctora Román—. Con ella han desgarrado parte del tejido cutáneo, dejando esas profundas marcas sobre el cuerpo. Quienes lo hicieron querían que supiésemos que no fue un accidente, sino algo premeditado y…


		—Podría ser una fecha —interrumpí.


		—¿Perdone? —se interesó la doctora—. ¿Qué ha querido decir?


		—Esos números, el seis y el doce, podrían ser la fecha de cuando murió. La primera cifra indicaría el mes sexto, junio, y la segunda haría referencia a un día en concreto, es decir, el doce de junio.


		—No es descartable, podría ser —adujo la doctora Román tras reflexionar durante unos segundos—. Según evidenció la eclosión de larvas post mórtem y la avanzada evolución de los fluidos corporales, el individuo lleva muerto unos siete días y, si estamos a diecinueve de junio, coincide con su razonamiento. Pero no dejan de ser meras conjeturas que habrá que valorar.


		—Siete días. Ese es exactamente el tiempo que hace que encontramos en Jaca la piedra manchada de sangre. ¿Ha comprobado si coincide el ADN? —le pregunté.


		—Sí, es el mismo —afirmó.


		—Y si querían que descubriéramos esos signos que tiene marcados bajo su brazo, ¿por qué cambiaron de lugar el cadáver? —se interesó el comisario Horneros. 


		Pero nadie supo dar una respuesta a su pregunta y todos permanecimos en silencio, mirándonos los unos a los otros. Quedaban muchos cabos sueltos y aquel cadáver suponía por sí solo un complejo jeroglífico muy difícil de resolver.


		—¿Se conoce ya la identidad del individuo? —me interesé.


		—No —respondió la forense—. Y le aseguro que va a resultar una tarea complicada identificarlo. 


		—¿Por qué?


		—Alguien se encargó de quitarle la cartera y el teléfono móvil, y quien lo hizo sabía que así retrasaría nuestro trabajo —suspiró—. Nadie se embarcaría en una peregrinación que dura unos cuarenta días sin documentación ni tarjetas de crédito. Además, no sabemos si es realmente un peregrino porque tampoco se encontró la cartilla.


		—¿A qué se refiere?


		—La mayoría de los peregrinos suelen viajar con una especie de cartilla que presentan en los distintos albergues o iglesias que visitan para que les pongan su correspondiente cuño. Allí les van sellando una a una las casillas que al final del camino, al llegar a Santiago, les hará merecedores de la vieira. Si la tuviésemos, sabríamos dónde durmió por última vez antes de morir. 


		—Pero tenemos las huellas dactilares y un cuerpo —le recordó Ramírez.


		—Efectivamente. Sin embargo, al no contar el fallecido con antecedentes, es más complicado identificarlo. Habrá que esperar a que algún familiar denuncie su desaparición y pueda reconocerlo —expuso la forense.


		—¡Estamos jodidos! —se lamentó Horneros—. Pueden pasar varios días hasta que suceda eso.


		—Espero que este asunto se lleve con la máxima discreción —pidió la señora que había permanecido en un segundo plano escuchando las distintas opiniones de cada uno de los presentes.


		—No se preocupe, señora alcaldesa —trató de tranquilizarla el comisario—. No consentiré que este asunto se convierta en un circo. Esta misma mañana abriremos una investigación y la mantendremos informada puntualmente de todo cuanto ocurra.


		—Eso espero —dijo visiblemente contrariada antes de marcharse—. Confío en su buen hacer. Buenos días.


		La alcaldesa se marchó con el rostro compungido, y tras ella fueron abandonando la sala el resto de los presentes. Yo, en cambio, permanecí en silencio observando cómo la doctora Román tapaba lentamente el cadáver y lo introducía en uno de los nichos refrigerados. La cuidadosa forma de hacerlo indicaba el respeto que sentía hacia la persona que yacía sobre aquella sobria camilla metálica. Probablemente para cualquiera de los que esa mañana estuvimos allí, en esa desangelada sala, aquel cadáver era el punto de partida de una intrigante investigación criminal; solamente eso, un conjunto de pistas o indicios que podrían conducirnos hasta el autor material de los hechos. En cambio, para aquella forense de aspecto frágil y piel blanquecina, ese cuerpo sin vida era el trágico final de una vida que pudo estar repleta de alegrías y aventuras. El ser humano tiende a olvidar muy rápido a todos los que repentinamente se marchan, barriendo con una facilidad pasmosa el resto de sus recuerdos bajo una gruesa alfombra para que nadie se acuerde de ellos. Es triste, pero sucede así, y la joven forense al introducir aquel cuerpo en la nevera sentía que, de algún modo, era ella la que ahora barría las huellas del paso de aquel desconocido.


		—¿Se encuentra bien? —le pregunté al verla algo abatida.


		—Sí, gracias —respondió, aunque aquel sí pareció más bien un no.


		—¿La puedo invitar a un café?


		—Perdone, pero es que no suelo entablar…


		—Solo será un café —le aseguré, sin dejar que terminara lo que parecía ser una absurda excusa.


		—Vale… De acuerdo. Un café. 


		La doctora Román blandió una tímida sonrisa y, tras quitarse la bata de trabajo, cogió su bolso y me pidió que la acompañase. 


		—Es usted muy joven para ser forense —le dije al entrar al ascensor que debía bajarnos a la cafetería que había en la planta baja, tratando de romper el hielo.


		—Eso mismo pensaba yo de usted, inspector…


		—Por favor, llámame Álvaro —le sugerí, pensando que éramos demasiado jóvenes para tanta retórica.


		—Ester —respondió ella, tendiéndome de nuevo la mano—. Ester, sin hache.


		—¿Por qué sin hache?


		—Porque me gusta escribir mi nombre tal y como suena. Además, ¿para qué poner una letra que no suena al leerla?


		—Pues encantado, Ester sin hache. Te agradezco que dejemos los formalismos. Al fin y al cabo trabajamos en lo mismo.


		—Sí, se podría decir que sí.


		—¿De dónde te viene esa vocación por ser forense? Resulta chocante.


		—¿Lo dices porque soy una mujer?


		—No, no es eso. Todo lo contrario. Lo encuentro un trabajo muy duro, terriblemente complicado. Debe de ser muy difícil situarse delante de un cuerpo sin vida y enfrentarse a todas las brutalidades que pueda presentar.


		—Lo es. Y supongo que con el tiempo dejará de afectarme. Eso es lo que me dijo mi padre. También es forense. Bueno…, lo era; ahora imparte clases en la Universidad de Medicina de Madrid. Probablemente sea él quien tenga la culpa de que me dedique a esto. Crecí escuchando cómo resolvía complicados crímenes, y eso siempre me atrajo —recordó con melancolía.


		De repente las puertas del ascensor se abrieron, indicando que habíamos llegado a la planta baja, donde estaba la cafetería. Pero ninguno de los dos le dimos importancia y continuamos con la conversación sin abandonarlo.


		—¿Madrileña? Has elegido un lugar de trabajo un poco alejado de tu familia —comenté dejando la espalda caer sobre uno de los laterales de la cabina.


		—Es lo mejor. Aquí no conozco a nadie y es más fácil realizar el trabajo. Creo que aún no estoy preparada para enfrentarme al cadáver de un amigo o de algún ser querido. Aquí, en Pamplona, debo encontrar esa fuerza que me ayude a volver a Madrid. Mi padre me lo aconsejó, y aunque en un principio no estuve de acuerdo, ahora debo reconocer que fue lo más acertado.


		—Perdona, pero la verdad es que no consigo entender por qué elegiste este trabajo tan ingrato.


		—Porque lo encuentro una profesión fascinante. Cuando me sitúo delante de un cadáver me digo a mí misma: «Yo soy la última persona que puede ayudarle». De mi trabajo depende averiguar si su muerte fue fruto de un cuerpo caduco, de un accidente fortuito o de un asesinato. Habitualmente olvidamos que nuestro organismo es una máquina compleja y precisa en donde nuestro corazón es el principal órgano vital, el motor que lo mueve. De él depende cada segundo de nuestra vida, cada insignificante latido. A menudo ignoramos que cada sincronizado bombeo de sangre resulta un maravilloso milagro de la creación, y, a veces, cuando menos te lo esperas y sin motivo aparente, deja de funcionar. Le puede ocurrir a un bebé al poco de nacer, a un joven de dieciocho años o a un anciano de noventa; mas cuando sucede, la muerte aparece de forma fulminante y sin avisar para reírse de nosotros. En apenas unas décimas de segundo acaba con ese preciso reloj que es nuestro cuerpo. Pero, por desgracia, no siempre sucede así. Hay ocasiones en las que el corazón se detiene por causas externas, es decir, un accidente o un crimen, y yo debo dictaminar qué es lo que ha producido esa muerte para que los responsables que lo han causado no queden impunes.


		—Vaya. Desde ese punto de vista, la verdad es que resulta interesante; pero, a pesar de ello, no dejan de ser cuerpos de personas que tú debes abrir de arriba abajo.


		—Tampoco es eso, hombre. Imagínatelo como el principio de una investigación que luego, otros profesionales como tú, culminan. 


		—Ya, pero es que…


		—¿Querías tomar un café o hacer una tesis sobre mi profesión? —me recriminó abandonando apresurada el habitáculo del ascensor.


		—Perdona, no pretendía ser impertinente —respondí siguiéndola. 


		—No te preocupes, estoy acostumbrada. Casi todo el mundo siente curiosidad por cómo es mi trabajo —apuntó sin abandonar una sonrisa que me traía de cabeza—. Bueno, de mí ya sabes casi todo. Háblame un poco de ti.


		—La verdad es que yo no tengo mucho que contar. En mi curriculum aparecen algunos robos de poca monta, unos cuantos casos de malos tratos y poco más.


		—Entonces, ¿esta es tu primera investigación importante?


		—Eso en el caso de que la haya. Contamos con muy pocos datos para sacar una conclusión acertada. No obstante, yo apostaría por la posibilidad de que el fallecido no estuviese recorriendo el Camino de Santiago en solitario, y que con algún acompañante, familiar o amigo cercano, se produjera una fuerte discusión que abocó en ese trágico desenlace. Después, supongo que se asustó y no supo cómo deshacerse del cadáver. 


		—No está mal, pero no encaja en el perfil que yo había imaginado.


		—¿Por qué?


		—Álvaro, se te olvida que el cuerpo ha sido mutilado, marcado y trasladado a más de cien kilómetros.


		—No…, no se me ha olvidado —contesté apesadumbrado.


		—¿Qué ocurre? —se interesó al observar mi desánimo.


		—Estoy fuera de mi jurisdicción y me han pedido que regrese. Mañana debo volver a Huesca y dejar la investigación en manos del inspector que designe el delegado del gobierno navarro. Por eso prefiero pensar que no hay caso.


		—¿No puedes pedir permiso o un traslado temporal? Tú fuiste el primero que encontró una pista.


		—Sería muy complicado. Estamos hablando de dos comunidades autónomas distintas y la burocracia que seguir es prácticamente inamovible. No puedo ni debo entrometerme en el trabajo de los inspectores de Navarra; entre otras cosas, porque no dejan de ser compañeros del cuerpo.


		—Lo siento. 


		—No hay por qué sentirlo, tarde o temprano surgirán nuevos casos. Al menos no me vuelvo con las manos vacías, te he conocido a ti.


		Aquella inesperada confesión sonrojó sus pálidas mejillas, aunque debo admitir que no fue esa mi intención; me encontraba muy a gusto hablando con ella y quizá no supe medir mis palabras. Nuestra conversación se prolongó durante unos cuantos minutos más en la cafetería, para al final terminar el café con un cordial apretón de manos; y aunque debo confesar que me rondó por la cabeza la idea de pedirle su número de teléfono, no lo hice; un rincón de mi corazón aún continuaba confuso por el último beso que regalé a otra persona años atrás y no me dejaba pensar con claridad. 
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		La segunda noche en Pamplona resultó mucho más larga y pesada que la anterior. Estaba tan cansado que ni me molesté en desnudarme al llegar al hostal. Me tumbé sobre la cama y me comí un sándwich que compré por el camino. Aunque oficialmente estaba fuera del caso, traté de encontrar un sentido lógico a lo ocurrido. Desafortunadamente, por más que lo intenté, no supe adivinar por qué se preocuparon en trasladar el cadáver de un puente a otro ni la razón que les animó a mutilar varios de los dedos de su mano izquierda. Esas dos incógnitas, junto a los signos desgarrados bajo su axila, eran las llaves que podían abrir un camino acertado en la investigación; pero por más que me estrujé el cerebro buscando una pieza que encajara en ese complicado puzle, no la encontré. Ninguno de los razonamientos que busqué resultaba coherente, aunque, pensándolo detenidamente, ¿qué podía haber de sensato en un asesinato?


		La noche se marchó y amaneció sin que apenas pudiese pegar ojo. Mis ojeras así lo delataban, mas no tenía sentido que siguiese preocupándome porque debía volver a Huesca y dejar el caso. Tenía que asumir que mi investigación acababa allí. Solo me quedaba el tiempo justo para ducharme, recoger mis cosas y regresar a la monotonía del despacho. No obstante, antes de hacer la maleta decidí disfrutar de una buena tostada y un café con leche; y exactamente igual que sucedió el día anterior, cuando apenas había probado un bocado de mi suculento tentempié, apareció de improviso el agente Ramírez.


		—¡Vamos, el comisario está esperándonos! —dijo en voz alta, asomándose desde la entrada de la cafetería.


		—Pero…


		—No hay tiempo que perder. Suba al coche —insistió.


		Lógicamente yo no estaba por deshacerme de la tostada por segundo día consecutivo y me la llevé para terminar de comérmela en el camino. Ramírez, aunque pueda sonar extraño, parecía diferente, otra persona distinta, y no el agente amuermado que me acompañó la tarde anterior. Esa mañana su cara irradiaba energía y parecía que le habían inyectado en vena una dosis de adrenalina, porque su habitual aspecto plomizo y desgarbado había desaparecido, dejando paso a otro mucho más activo.


		—¿Qué ocurre, Ramírez? ¿Vamos a Puente La Reina? —le pregunté al ver que abandonábamos la ciudad en la misma dirección que el día anterior.


		—No, inspector. A Logroño.


		—¿Logroño?


		—Sí. En la plaza que hay detrás de la iglesia de Santiago El Real han aparecido dos dedos de una mano. Al parecer son los que le faltaban a nuestra víctima.


		—¿Nuestra?


		—Sí, ha oído bien: nuestra víctima. El comisario Horneros nos ha nombrado adjuntos en esta investigación.


		—No puede ser. Sabe que yo dependo de otro departamento.


		—Ya está todo arreglado, no se preocupe —afirmó sin dejar de conducir—. El comisario se pasó toda la tarde de ayer rellenando informes y pidiendo permisos para que usted pudiera hacerse cargo de la investigación iniciada aquí, en Pamplona. Aunque eso no quiere decir que el gobierno navarro no vaya a designar sus propios inspectores para el caso. 


		—No puedo creerlo —afirmé visiblemente contento; me parecía increíble que aquel incordiante vejestorio hubiese cedido ante mi petición.


		—Pues es cierto. Han accedido siempre y cuando les mantengamos al corriente de todo cuanto averigüemos.


		—Pero… ¡Eso es fantástico!


		—Agradézcaselo a su amiguita —comentó Ramírez con retintín.


		—¿Cómo?


		—Venga, no se haga el ingenuo. Ayer llamó la forense aconsejando que usted debería ser quien llevase el caso. Se puso muy pesada y no colgó el teléfono hasta que le sacó un sí a Horneros. 


		En ese momento sonó el móvil del agente Ramírez e interrumpió nuestra conversación. Yo, mientras, seguía sin dar crédito a lo que acababa de escuchar. 


		—Póngase, el comisario quiere hablar con usted —me indicó Ramírez sin soltar el volante.


		—Muchas gracias, comisario Horneros —le saludé tratando de ser amable, quería agradecerle el interés que se había tomado para que no me apartaran del caso. 


		—Déjese de monsergas y escúcheme. No quiero que cuente nada a nadie, ¿me entiende? Cualquier avance en el esclarecimiento de los hechos debe comunicármelo inmediatamente a mí. ¿Está claro?


		—Sí, comisario, pero Ramírez dijo que debíamos colaborar con…


		—¡No me toque los cojones, Moret! —gritó—. ¿Está claro?


		—Sí, no se preocupe. Así se hará.


		—Bueno, ya tiene la oportunidad que estaba esperando. Aprovéchela. Y por su bien espero que no la joda, inspector —y tras decir esto, colgó.


		—¿Nunca está de buen humor? —le pregunté a Ramírez al devolverle su móvil.


		—Hoy lo está —afirmó sonriendo.


		La ciudad de Logroño se encontraba a ciento cincuenta y un kilómetros de Pamplona y pertenecía a la Rioja. Eso implicaba que una tercera comunidad autónoma había entrado en escena, dando un cariz de ámbito estatal a la investigación. Yo sabía que, de ser así, todas las molestias y el papeleo que arregló el comisario Horneros no servirían absolutamente para nada, pues el Ministerio del Interior sería quien asumiría la investigación. Aunque de momento, como no había nada confirmado, no dejaban de ser meras conjeturas mías; todavía faltaba verificar que los apéndices encontrados en esa plaza fueran los amputados al cadáver de Pamplona. Por ello decidí continuar con las pesquisas; si conseguía encontrar alguna pista que me ayudase a avanzar en la investigación, tal vez con un poco de suerte podrían incluirme como colaborador en la brigada estatal que designasen.


		Después de una hora y cuarto de intenso tráfico llegamos a Logroño. La ciudad nos recibió con un cielo tan gris que el horizonte, donde se unía el firmamento con el final de la avenida principal, se confundía fácilmente con el castigado asfalto. Después apareció el Ebro, imponente y acristalado y, sobre él, un puente de la época romana que contrastaba con el corte tradicional de los edificios de una ciudad que trataba de mostrarse acogedora a la retina del visitante. Las calles de Logroño desprendían un aroma añejo, a ciudad cuya sangre discurría por sus venas aderezada con el intenso sabor de un buen vino. Y recorriéndolas llegamos a su casco histórico, un complejo laberinto de calles estrechas que parecían sacadas de un cuento medieval. 


		Tras aparcar el coche, tuvimos que continuar a pie en busca de la dirección que el agente Ramírez llevaba apuntada en su agenda, aunque debo admitir que no tardamos mucho en localizarla. Al final, mi improvisado acompañante resultó ser más audaz de lo que en un principio supuse y me llevó directamente hasta el lugar exacto. Allí, completamente encajonada, se erigía una iglesia dedicada al apóstol peregrino, y tras ella, en la plaza que quedaba a su espalda, nos esperaba un grotesco bullicio de personas husmeando alrededor de una zona acordonada por la policía. 


		Como pudimos, tratamos de salvar la muralla humana enseñando nuestra acreditación policial, sin poder evitar que uno de los periodistas presentes me asaltara metiéndome el micrófono en la boca.


		—¿Son dedos humanos? ¿Se sabe a quién pertenecen? —me preguntó reiteradamente, situándose delante y obstruyendo mi camino.


		—Lo siento, aún no sabemos nada —le respondió Ramírez abriendo el paso y quitándomelo de encima.


		Como buenamente pude, accedí a la pequeña plaza. Un agente de policía aguardaba junto a la cinta que delimitaba el cerco policial y, tras pedirme previamente mi acreditación, me acompañó ante el sargento de la comisaría de distrito n.º 2 de Logroño.


		—Inspector Moret —me presenté ante mi homónimo riojano, estrechándole la mano.


		—Hola, soy el sargento Peralta. El comisario Horneros me puso al corriente de lo ocurrido en Pamplona —respondió.


		—¿Qué han encontrado?


		—Compruébelo usted mismo —me pidió mostrándome el enlosado de la plaza. 


		En un principio me quedé algo desorientado. Allí, aparentemente, no había nada extraño, salvo una par de apéndices humanos situados sobre el suelo. Claro que después, cuando me fui acercando a ellos, pude observar que sobre el enlosado aparecía un enorme juego de la oca que ocupaba la parte central de la plaza. Era curioso porque cada una de sus losas coincidía con las casillas de ese conocido pasatiempo al que todos, alguna vez, hemos jugado de niños. No obstante, eso no habría dejado de ser una mera anécdota si no hubiese sido porque los dos dedos mutilados se encontraban situados en cada una de las casillas que correspondían a los puentes.


		—¿Qué le parece? —preguntó el sargento Peralta.


		—Macabro. Tienen que ser muy retorcidos para hacer algo así —contesté sorprendido, sin poder apartar la mirada—. Imagino que esos cabrones tratan de retarnos.


		—¿A qué se refiere?


		—El hecho de que los dedos aparezcan de este modo confirma que el móvil no fue el robo. Cada uno de ellos está situado adrede sobre este peculiar tablero. Los han puesto exactamente en el mismo lugar en el que se encontraron los restos del cadáver: uno en el primer puente de Jaca, donde se localizó la sangre, y el otro sobre el segundo puente, en Navarra, donde se halló el cuerpo. No sé qué pretenden, pero le aseguro que no me gusta nada el cariz que está tomando este asunto. 


		—Podría tratarse de un ajuste de cuentas —sugirió el sargento.


		—Eso no lo sabremos hasta que conozcamos la identidad de la víctima. Pero, si fuera así, ¿qué sentido tendría entonces todo esto?


		—Es cierto, no encaja en el perfil.


		—Avanzan… —murmuré pensativo.


		—¿Cómo dice? —me preguntó el sargento Peralta al escuchar mi observación. 


		—No son estáticos. Nunca permanecen en el mismo lugar. Por eso vamos siguiendo su rastro por localidades diferentes, aunque siempre un paso por detrás de ellos. Nos llevan ventaja y, si no me equivoco, pronto volveremos a tener noticias de ellos.


		—¿Y hacia dónde cree que se dirigen?


		—No lo sé. Eso es lo primero que deberíamos averiguar si queremos atraparlos. ¿Quién los encontró? —pregunté refiriéndome a los dedos. Mientras, mi compañero Ramírez se dedicaba a tomar fotografías desde distintos ángulos de la plaza para poder realizar posteriormente un estudio más exhaustivo de lo ocurrido. 


		—Fue un grupo de jóvenes a primera hora de la mañana. Estaban rellenando sus cantimploras en esa fuente que hay al fondo, cuando uno de ellos se percató de lo que había sobre el piso. En un principio pensaron que se trataba de una broma de mal gusto. 
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		—¿Suele ser muy visitada esta plaza? —pregunté.


		—Sí, es un enclave estratégico en la ruta del Camino de Santiago y muy concurrido. Existe una vieja tradición que consiste en abastecerse de agua en «la fuente del peregrino» antes de reemprender el camino hacia Burgos —me explicó señalando el caño que aparecía al fondo. 


		—¿Ha dicho Burgos?


		—Claro, coincide con una de las rutas más antiguas usadas por los peregrinos. Se le conoce como «el Camino Francés», comienza en Roncesvalles y termina en Compostela.


		—Burgos. Otra nueva comunidad autónoma. Esa puede ser su próxima parada —deduje—. Deberíamos alertar al delegado del gobierno de Castilla y León para que extremen la vigilancia.


		—Pero… Lo que propone es inviable —comentó el sargento Peralta haciendo aspavientos—. Aún no sabemos si esos dedos están relacionados con el cadáver que encontraron ni si seguirán asesinando a más personas. Piense que no tenemos nada en firme todavía, todo son suposiciones.


		—Es cierto, tiene toda la razón —me lamenté—. Pero así nunca los atraparemos. Los trámites burocráticos son demasiado lentos.


		—Lo sé, pero no tenemos más remedio que cumplirlos. No podemos saltarnos el protocolo de actuación. Las normas son las normas. Debemos cumplir la ley.


		—¿Tardarán mucho en enviar los restos que han encontrado al Anatómico de Pamplona? Necesitamos que la doctora Román los coteje.


		—Supongo que un par de días. Antes nuestros forenses deben tomar muestras y realizar un estudio detallado de lo sucedido; después, cuando el juez instructor lo estime oportuno, serán enviados a su departamento para ser analizados.


		Como era de suponer, mi desesperación aumentaba con cada nueva traba que ralentizaba la investigación, y no era capaz de ocultar mi decepción. Las leyes y su lento protocolo parecían estar del lado de esos desgraciados que campaban a sus anchas, y esa impotencia por no poder adelantarme a sus movimientos minaba mi ánimo. Eso, suponiendo siempre que no se tratara de una sola persona, lo cual dificultaría aún más la búsqueda. No podíamos descartar ninguna posibilidad. Aunque yo apostaba por la idea de que fuera un grupo o algún tipo de secta, las marcas encontradas bajo la axila del cadáver daban pie a ello. No obstante, nadie sabía si esos energúmenos habrían dejado de matar o estarían acechando a una nueva víctima en cualquier otro punto del Camino de Santiago; claro que también cabía la posibilidad de que esa especie de juego o ritual hubiese acabado una vez devueltos los dedos amputados. Cualquiera de las dos opciones era válida porque ambas, tanto una como la otra, resultaban absurdas. Ninguna tenía sentido. ¿Por qué habían colocado los dedos en aquella plaza? Eso nadie lo sabía. Quizá pretendían dejar un mensaje a alguien, pero ¿a quién? De ser así, resultaba ilógico que se hubiesen llevado la documentación del cadáver porque nadie podría identificarlo y, por consiguiente, nadie recibiría esa supuesta amenaza de muerte. Todo, absolutamente todo lo relacionado con ese crimen, carecía de sentido. A menos que se tratara de alguien con una mente perturbada o inestable, lo cual podría explicar en parte aquel sinsentido; pero entonces volvía a tirar por tierra la suposición de que fuesen varios los culpables y apuntaba hacia una actuación en solitario.


		—No se preocupe. Ya verá como se resuelve pronto —trató de animarme el sargento Peralta al ver mi rostro de preocupación—. Intentaré agilizar los trámites.


		—Muchas gracias —respondí sin mostrar mucho entusiasmo.


		A continuación, le hice un gesto al agente Ramírez indicándole que nuestro trabajo allí ya había acabado. Debíamos volver para poner al corriente de lo sucedido al comisario Horneros, aunque lo cierto es que no había mucho que contar. La ilusión con la que en un principio afronté aquella investigación contrastaba con la cara de frustración que mostraba al abandonar la plaza. No había encontrado ningún rayo de luz que iluminase mi búsqueda, y los pocos destellos que atisbé me abocaban al riguroso y lento formalismo de los informes periciales o de los forenses.


		De nuevo, para salir de allí debía enfrentarme a la espesa barrera de curiosos y periodistas que aguardaban al otro lado del cordón policial; esta había ido engrosando gracias al veloz chismorreo con el que se propagan las malas noticias. Lo macabro ha supuesto siempre una gran atracción para el ser humano, y que hubiesen aparecido dos dedos de una persona en medio de una plaza no dejaba de ser un grotesco espectáculo al que nadie quería faltar. 


		Y entonces, cuando apenas habíamos recorrido medio metro entre la curiosa multitud, una periodista interfirió en mi camino.


		—¿Creen que pueden ser los dedos del cadáver encontrado en Puente La Reina? —preguntó en voz alta.


		—¿Cómo ha dicho? —pregunté deteniéndome, clavando mi mirada sobre ella.


		—Que si esas extremidades guardan relación con la sangre encontrada hace una semana en Jaca —insistió.


		—¡Deténgala, Ramírez! —grité abalanzándome sobre ella.


		Ante el desconcierto de los presentes, la agarramos firmemente por los brazos y la llevamos hacia la zona acordonada. Nadie entendía qué sucedía. Los curiosos se apresuraron a apartarse mientras el resto de periodistas nos increpaban por tratar de ese modo a una de las compañeras que simplemente trataba de cubrir la noticia. 


		Lo cierto es que en esos momentos ni la misma periodista alcanzaba a comprender qué sucedía, y tras leérsele sus derechos, fue llevada a la comisaría del distrito n.º 2.


		El sargento Peralta, que era quien asumía el mando de la investigación en Logroño, permitió que fuese yo mismo quien la interrogase. Al fin y al cabo fue decisión mía arrestarla, y presumiendo el tremendo conflicto que se originaría con la prensa, prefirió guardarse las espaldas en vista de una más que posible demanda.


		La periodista arrestada, una muchacha morena de pelo corto y ojos vivarachos, esperaba sentada en una sala a que la interrogasen. Yo la observaba por un cristal espejo de una sala contigua. Estaba nerviosa y visiblemente enfadada porque le habían requisado su equipo de trabajo. No encontraba ningún sentido a su detención y parecía estar deseando salir de allí para tomar las medidas oportunas por la desmesurada actuación policial que, según ella, habíamos llevado a cabo. Mientras, a la espera de que alguien apareciera por aquella sala para darle una explicación adecuada, sacó una cajetilla de Ducados de su chaqueta y se puso a fumar. Al menos no le habían requisado el tabaco cuando la cachearon, y eso, en aquellas circunstancias, ya era de agradecer. La intensidad de sus caladas y su mirada clavada sobre el pomo de la puerta delataban su nerviosismo. Se adivinaba que esperaba ansiosa a que alguien girase aquella maldita manivela para poder fulminarlo con sus arrebatados ojos oscuros. Esperaba ansiosa, y muy enfadada.


		A continuación, entré en la sala. Llevaba mi identificación colgada de una cinta al cuello, dejando visible mi nombre y cargo.


		—Aún está a tiempo de solicitar un abogado. Si no lo tiene, le podemos asignar uno de oficio —le informé mientras me sentaba delante de ella.


		—El abogado lo va a necesitar tu puta madre, gilipollas —contestó en tono arrogante, apoyándose sobre la mesa.


		—Yo, de usted, cuidaría las formas. La puedo acusar de desacato a la autoridad. Es una falta grave insultar a un agente de la ley —le advertí.


		—Me la trae floja. Yo no he hecho nada y no sé por qué coño me han traído aquí. 


		—Mire, señorita… Vustelo —dije tras buscar su apellido en el breve informe que me entregaron antes de entrar en la sala—. En estos momentos es usted nuestra principal sospechosa en un caso de asesinato y, por su bien, le aconsejaría que colaborase. Así que deje sus impertinencias para otro momento. 


		—¿Asesinato? ¿Yo? Venga ya, no me hagas reír. Aquí el único que dice tonterías eres tú. ¿De verdad crees que he matado a alguien y después le he cortado los dedos? ¿Tengo yo pinta de eso? —preguntó blandiendo una sonrisa nerviosa.


		—Entonces, ¿cómo sabía que habíamos encontrado un cuerpo en Navarra y una piedra manchada de sangre en Jaca? Esa información permanece bajo secreto de sumario y nadie ha tenido acceso a ella.


		—¿Por eso me han traído aquí? ¿Por preguntar eso? Pues vas listo si piensas que voy a contestarte. No tienen razones para detenerme. ¡Ninguna! —gritó—. Conozco mis derechos y se os va a caer el pelo por tratarme como una delincuente. Lo tenéis chungo.


		—Bueno, señorita Vustelo, si no desea colaborar, allá usted. Ya sabe que deberá explicarlo ante un juez —le dije levantándome de la silla. Después me dirigí hacia la puerta con la intención de abandonar la sala.


		—Espere, señor —me pidió en un tono más respetuoso.


		—Inspector Moret, puede llamarme así —contesté al ver que recapacitaba y entraba en razón.


		—Perdone, inspector Moret. Estoy algo nerviosa —trató de disculparse—. No me gusta este sitio. Me trae malos recuerdos.


		Yo aguardé junto a la puerta, mirándola y esperando que se explicara. La joven parecía preocupada, y era cierto que aquel lugar la incomodaba en exceso; el temblequeo de sus manos al encender otro cigarrillo así lo delataba. A pesar de ello, nunca bajó la cabeza ni cedió en su mirada. Sus ojos no se cansaban de retarme, pero tras ellos se podía adivinar un miedo contenido que trataba de disimular fumando tabaco negro sin cesar. Yo continué observándola, intentando aparentar tranquilidad. No quería que sospechara que andaba casi tan perdido como ella. Sabía que me enfrentaba a una mujer con un marcado carácter, un semblante rebelde acentuado por una profunda cicatriz que tenía marcada sobre su ceja izquierda y que se prolongaba hasta la mitad de su frente, la misma que trataba de disimular bajo la cortina de un alborotado flequillo. Por eso permanecí en silencio, esperando a que se animase a hablar.


		—Un compañero lo comentó mientras ustedes inspeccionaban la plaza de La Oca —confesó.


		—¿Un periodista?


		—Sí, un hombre alto con el que tropezó usted cuando trataba de acceder a la plaza. Fue él quien dijo que la policía había encontrado el cuerpo de un hombre de unos cuarenta años en Puente La Reina, que tenía la cabeza destrozada y dos dedos amputados. Luego continuó explicando lo de la piedra manchada con sangre en Jaca. No fui la única que lo escuchó. Había otros compañeros que también pudieron oírlo. Compruébelo si no me cree.


		—¿Se refiere a un hombre alto con gafas oscuras y una gorra negra? —traté de recordar. 


		—Sí. Ese mismo.


		La muchacha llevaba razón. Aunque lo recordaba muy vagamente, era cierto que un hombre se interpuso en mi camino con un micro, pero me veía incapaz de visualizar su cara. Aquel encuentro resultó tan rápido que no me fijé en su rostro.


		—¿Le importaría colaborar en la realización de un retrato robot? —le pedí.


		—Depende —insinuó.


		—¿Perdone? 


		—Sí. Todo depende de cómo termine esta detención —respondió volviendo a la actitud desconfiada inicial—. Supongo que después podré marcharme, ¿no?


		—Imagino que no habrá mayor problema, siempre y cuando se mantenga localizada. Además, le rogaría que no publique nada sobre este delicado asunto. Comprenda que su colaboración podría resultar determinante para poder avanzar en la investigación. 


		—¡Está bien! Haré lo que pueda —contestó suspirando, deseando que acabase ya aquel embrollo.


		Después abandoné la sala. Aparentemente, aquella muchacha había dicho la verdad, aunque no terminaba de entender cómo una chica joven que había terminado la carrera de Periodismo podía tener un vocabulario tan vulgar; además, a su lenguaje barriobajero había que sumarle su masculina forma de vestir. Como no me inspiraba mucha confianza, le pedí al sargento Peralta que la investigase; que averiguara dónde estudió, para qué periódico trabajaba y, si era posible, sus movimientos en los últimos quince días. Quería saberlo todo sobre ella. No podía dejar nada al azar porque, a pesar de que pareció sincera en el careo, era la única sospechosa que teníamos. Por otra parte, pedí también que trataran de identificar a ese supuesto periodista que estaba al corriente de todo lo sucedido, era prioritario dar con él para interrogarlo.
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		Regresé a Pamplona acompañado por Ramírez. En las últimas cuarenta y ocho horas ese desgarbado agente se había convertido en una sombra inseparable que me seguía a todas partes, y lo más sorprendente era que parecía disfrutar como un niño con mi peculiar forma de trabajar. Cabía la posibilidad de que interiormente estuviese pidiendo a gritos un cambio de compañero porque la desidia del comisario Horneros también le había salpicado a él. Su renovada actitud así lo indicaba, y el complicado caso en el que estábamos inmersos tal vez suponía el incentivo que estaba necesitando para despertar de ese prolongado letargo en el que languidecía su carrera policial.


		—¿Cree que esa chica tiene algo que ver con el crimen? —me preguntó mientras conducía.


		—No, parecía sincera. Aunque no entiendo por qué se puso tan nerviosa en el careo. Sus ojos no pestañearon en ningún momento.


		—Quizá mienta muy bien. Las mujeres son expertas en eso.


		Aquella respuesta no me convenció. Era cierto que la joven parecía ocultar algo, pero no sabíamos qué. Resultaba todo tan volátil que ignoraba cómo continuar con aquella investigación, hasta tal punto que empezaron a rondar por mi cabeza los miedos y una inseguridad que me hizo cuestionar si estaría a la altura del trabajo que me habían encomendado.


		—¿Se encuentra bien, inspector? —me preguntó mi compañero.


		—Sí. Algo cansado, pero estoy bien.


		—¿En qué piensa?


		—En todo y en nada. Son tantos los cabos sueltos que a veces me pregunto si seré capaz de resolver este entuerto.


		—Tranquilo, cuando menos se lo espere, dará con la respuesta. Siempre ocurre, se lo aseguro.


		Las palabras de ánimo de Ramírez no eran suficiente consuelo para tranquilizar mi inquietud. Mi cabeza giraba sin cesar como el bombo de una lavadora, centrifugando todos los datos que había recopilado hasta ese momento, pero no conseguía sacar nada en claro. Me mantuve todo el camino de vuelta abstraído, con la mirada perdida sobre la línea discontinua que dividía la carretera, y así continué hasta que en un momento dado, cuando pasamos ante el cartel indicativo de la pequeña localidad de Puente La Reina, recordé algo.


		—Ramírez, ¿se acuerda de la vieja que encontré al final del puente?
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