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			A Rosa, a mi familia, a Javier, al Ampurdán…


		




		

			Dobles parejas


			Mi marido y yo salíamos mucho con Estela y el suyo. Éramos muy amigos. Las dos parejas teníamos dos hijos. Ellos, dos niñas, y nosotros, dos niños. Silvestre, el marido de Estela, era filósofo o algo parecido y se pasaba el día escribiendo libros, viajando o dando conferencias por ahí. El mío, Bruno, era cirujano plástico. Nos ganábamos muy bien la vida. Teníamos todo lo que una joven pareja (me gustaba llamarnos así) podía desear. Una casa enorme y preciosa, un par de coches último modelo, un todo-terreno lleno de cromados, un «chalet» en la playa y otro en la montaña. Y dinero para comprar ropas y zapatos caros. Y dos hijos maravillosos. Yo ya no trabajaba. Antes de casarme era decoradora, pero tras mi matrimonio con Bruno, se me acumulaban las tareas: niños, criadas, colegios, compras, comidas, muebles, fiestas, obras, reuniones con amigas. No daba abasto. Era agotador ser una ama de casa con posibilidades económicas y sociales.


			Estela y Silvestre se mudaron a la casa vecina muy poco después de que nos instaláramos nosotros en la nuestra. Sintonizamos al instante. Yo me hice muy buena amiga de ella, que tampoco trabajaba. Nunca lo había hecho. Pero ahora se entretenía echándome una mano en mis ajetreos. Casi cada día tomábamos juntas varios cafés o tés, vinos, helados, o «gin-tónics», dependiendo de la hora o la época del año. Por supuesto, nuestros maridos empezaron a cobrar un progresivo protagonismo en nuestras largas conversaciones. Al principio, una lógica timidez nos inducía a preservar ciertas intimidades para nosotras. Pero, poco a poco, y a medida que nos íbamos conociendo más, empezábamos a derribar el muro de la discreción y la prudencia y saltando cada vez más alegremente sobre sus escombros comenzamos a contárnoslo todo. Absolutamente todo.


			Silvestre era un verdadero salvaje en la cama, y también fuera de ella. Sus únicas actividades en casa consistían en comer de vez en cuando, leer y escribir continuamente y follar cuando no practicaba ninguna de las otras tres. Estela se divertía enormemente contándome sus incontables hazañas sexuales, a todas horas y por todas partes. Curiosamente, los días que tenía conferencia, necesitaba un mínimo de doble sesión de sexo animal para así sentirse relajado e inspirado. O al menos eso es lo que él afirmaba tras perseguirla por toda la casa y someterla a su dosis. Aparte de eso, Silvestre era un tío inteligente y culto, aunque algo descuidado en su aspecto, y muy despistado. El dinero le importaba un bledo, aunque fuera un valorado profesional. Su personalidad se me hacía más y más atractiva cada día que pasaba.


			Mi marido, Bruno, era todo lo contrario. Meticulosamente ordenado y pulcro, lleno de manías para el antes y el después de las cosas y con disciplina prusiana en sus horarios para todo. Gimnasia por las mañanas, lectura por las noches, película por la televisión los martes, cena fuera con los amigos (últimamente, casi siempre con Estela y Silvestre) la noche de los viernes, seguida de sexo en la misma jornada, al volver algo achispado. Un sexo breve, silencioso y aséptico como un quirófano, casi irrelevante si no fuera por algún tímido orgasmo que solía culminar aquel proceso. Bruno odiaba viajar, y estaba obsesionado con el dinero. Todo lo contrario que Silvestre, que era un bohemio al que Estela le llevaba las finanzas, bastante boyantes los últimos años. Pero él no tenía ninguna necesidad material. Aparte de la comida, todo lo que más le gustaba en la vida era gratuito. Pensar, leer, escribir o follar todo el día. No tenía la más mínima preocupación por su futuro, que para él no existía. Por el contrario, Bruno no paraba de darle vueltas a ese asunto. La seguridad. El futuro. Como repartir de la mejor forma sus abultados ingresos entre propiedades inmobiliarias, la bolsa, bonos del tesoro o determinadas monedas desvalidas de países con posibilidades. De hacerle más rico a él, claro.


			Sin apenas darme cuenta, empecé a interesarme cada vez más por Silvestre. Cuando salíamos los viernes a cenar, miraba sus labios, y los imaginaba succionando mi sexo. Y escrutaba sus ojos, pensando en cómo me mirarían estando él clavado en mi interior. Me excitaban enormemente aquellas largas cenas cada vez más adornadas de fantasías. Y me encantaba escuchar las apasionantes teorías que tenía sobre el devenir del mundo. Mientras, Bruno apenas podía competir con él, exaltado las virtudes de su última adquisición motorizada, de su próxima aventura financiera, o del último chiste sobre su última paciente operada, cualquier famosa. Temas, todos ellos, que traían al pairo a Silvestre. Aunque Estela si parecía embobarse cuando Bruno tomaba la palabra. Me empezaba a agobiar aquella actitud de mi marido de supuesta superioridad sólo por poseer algún cero de más en el banco que el resto del mundo. Quizás así intentaba contrarrestar su manifiesta inferioridad intelectual.


			Llegó la primavera. Elegíamos las mejores terrazas de la ciudad para nuestras prolongadas meriendas. Ya no me encontraba tan cómoda con Estela, pues no me atrevía a desvelar mi secreto. Hasta que una tarde y tras un par de botellas de un delicioso vino blanco, lo desvelamos casi a la vez. Ella estaba abrumada por la poderosa sensación de seguridad y confianza en sí mismo que irradiaba Bruno. Le parecía un hombre muy interesante y atractivo. Más o menos, lo que yo sentía por Silvestre. Quizás por diferentes motivos. A mí me seducía su inagotable cerebro, su desinhibida personalidad y su pasión por el sexo, algo que me parecía sublime. Temblaba de deseo sólo de pensar en las sorpresas diarias que podía depararme convivir con un hombre como él.


			Lo que empezó como un simple juego de confesiones amistosas, se fue complicando. Cada una por su lado, hablamos de nuestros sentimientos con nuestros respectivos maridos. Por circunstancias de la vida, ambas relaciones parecían haberse estancado en aguas tediosas de forma casi simultánea. Aunque una nueva y singular oportunidad aparecía ante nosotros. Tanto Bruno como Silvestre se sentían fascinados por la atención, la admiración y los atisbos de deseo que parecían despertar últimamente en la mujer de la casa de al lado. La confusión llegó a un punto de no retorno. Y en una velada memorable por la racional madurez que presidió las intervenciones de los cuatro implicados, llegamos a la conclusión de que cada pareja debía reunir con carácter de urgencia a sus hijos respectivos para plantearles el asunto sin más demora: papá se iba a vivir con la mamá vecina. O bien, que mamá se iba a vivir con el papá vecino.


			Fueron unos meses bastante felices. Diferentes, más bien. Apenas nos veíamos con los vecinos, aunque sí lo hacíamos con nuestros respectivos hijos. Todo ello era algo extraño, como un entrenamiento desacostumbrado para un inesperado y desconocido nuevo juego.


			Al año escaso, empezamos a salir con Bruno y Estela. No sé bien como fue, pero comenzamos a organizar cenas juntos, fiestas y cosas así. Y yo reanudé mi relación con mi amiga. Al principio, y dado lo singular de nuestra actual situación, apenas nos contábamos nada relevante. Pero luego, poco a poco, empezó a divertirnos comparar los delicados detalles que ambas conocíamos tan bien. Bruno seguía tan serio, rácano y meticulosamente ordenado como siempre. Incluso ahora que los viernes ya no salían a cenar fuera, la ración de sexo subsiguiente iba quedando aplazada «sine-die». Estela empezaba a echar de menos la desenfadada forma de ser de Silvestre. Aunque ahora tuviera una estupenda colección de abrigos, relojes y bolsos. Por mi parte, empezaba a estar ya algo saturada de mis novedades. Bruno, al menos, nunca estaba en casa. Pero Silvestre se encerraba en su despacho todo el santo día, saliendo solo para tomar dos bocados, sin previo aviso. Y casi siempre, uno de comida y el otro entre mis piernas. A cualquier hora e incluso con los niños deambulando alrededor. En aquellas situaciones, me parecía ridículo oír mis propios gritos histéricos de queja y resistencia, que por otra parte nunca servían para nada. Además, en sus pocos ratos libres, Silvestre se empeñaba en hacerme comprender las ideas de unos tíos muy raros, de los que jamás había oído hablar y que ahora ya no me interesaban nada. Nunca hablábamos de nosotros. Jamás me preguntaba nada. No me escuchaba. Apenas me miraba, a menos que fuera para ordenarme un inmediato sometimiento a sus deseos. Por otro lado, y de repente, podía desaparecer una o dos semanas para asistir a conferencias o congresos sobre sus asuntos, a los que nunca me llevaba y desde los cuales ni se le ocurría llamarme nunca por teléfono. Aquello no era la vida real. La realidad era comprar cosas, coches, tener problemas domésticos, ir al cine y a fiestas, salir juntos de viaje, tener detalles, hablar de cosas sencillas. Pero no aquello. La verdad es que las cosas no estaban saliendo como esperaba. Toda la atracción que sentía por la vida de Silvestre vista desde fuera se volvía tediosa y aburrida compartida desde primera fila. La convivencia es como tener rayos X: ves la realidad de muchas cosas por dentro que antes, desde fuera, te parecían atractivas. En fin... nadie es apasionante durante demasiado tiempo. La situación no era, en absoluto, como me imaginaba. 


			Como una nueva pero ya familiar costumbre, seguíamos saliendo los cuatro a cenar. Una noche, con tres botellas de vino, y con un par de narices, me atreví a poner el tema sobre la mesa. Teníamos problemas y debíamos hablar de ello. Los otros tres estuvieron de acuerdo. No podíamos seguir tal como estábamos. La cena transcurrió presidida por unas exquisitas formas, una gran sinceridad y comprensión, y total respeto y sentido común. Por unanimidad, llegamos a la conclusión de que cada pareja debía reunir lo antes posible a sus respectivos hijos para comunicarles las novedades. Papá volvía a vivir con mamá. O bien, que mamá volvía a vivir con papá.
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			El accidente


			Gracias a Dios, todo había salido bien. O al menos, eso decían los médicos. Y yo, sinceramente, prefería creerlos. Pocos días antes había sufrido otro terrible accidente en la serrería. Mi brazo derecho había sido limpiamente seccionado por la maldita sierra, que aprovechó un breve momento de distracción. Aunque había sido culpa mía, ya la odiaría para siempre. No quería volver a verla. De momento, todo parecía ir muy bien. Me habían cosido el brazo de nuevo. Al parecer, los cirujanos habían hecho un trabajo impresionante. Ocho horas de quirófano daban para bastantes filigranas. Y por lo que me contaron después, me las habían hecho todas. Por supuesto, iba a necesitar unas largas semanas de recuperación y de lenta rehabilitación, pero recobraría todos mis movimientos. Aunque no debía sorprenderme si me encontraba algo extraño, sobre todo al principio. Hormigueos, cansancio, cosas de ésas.


			Pasó el tiempo. Casi manejaba el brazo con plena soltura. Sin el menor atisbo de dolor. Empecé a plantearme seriamente el volver a trabajar. En la vieja serrería o en cualquier otro sitio. A pesar de que había conseguido una generosa indemnización por el accidente, mi mujer estaba de acuerdo en que debía encontrar algo que hacer. Realmente, no había ningún trabajo conocido que me agradara. Pero debía buscar una ocupación. Cualquier coartada para poder pasar el día fuera de casa. No podía imaginar una jornada sin hacer nada, aguantando horas y más horas el mal humor de mi mujer. Sabía perfectamente que todavía compartíamos el mismo techo por una razón muy sencilla: porque cuando trabajaba en la fábrica de madera apenas nos veíamos. Salía al alba y volvía a casa muy tarde, cansado y sin ganas de discutir. Pero ahora podía ser distinto. ¡Todo el día juntos!.No me veía capaz de soportarlo. Y por otro lado, yo no sabía vivir sin una mujer junto a mí, que me organizase un poco todo, como la mayoría de los hombres que conocía. Así que empecé a buscar en los periódicos las ofertas más interesantes y a visitar asiduamente las oficinas de empleo de la ciudad. Estaba orgulloso de haber dado con tan inmediata solución a mi problema.


			Un día, al volver de uno de mis frecuentes viajes al centro de la ciudad, encontré en mi bolsillo una vieja cartera. Muy sorprendido, la abrí. La documentación habitual y ¡cincuenta dólares! Me guardé el dinero y escondí la billetera, sin hacerme demasiadas preguntas. 


			Había olvidado ya casi aquel incidente cuando, dos días más tarde, y mientras me estaba quitando el abrigo, una cosa negra cayó al suelo. Extrañado, la recogí. Era una preciosa billetera de piel, casi nueva. En su interior se encontraba la documentación de su dueño, facturas, el carnet de conducir y varias tarjetas de crédito. Y ciento treinta y cuatro dólares. Lo guardé todo en un discreto cajón, excepto el dinero. No comprendía nada.


			A partir de aquel día, casi cada vez que volvía a mi casa tras buscar infructuosamente y sin demasiadas ganas una nueva ocupación, encontraba una cartera en alguno de mis bolsillos. A veces, incluso dos o tres. No alcanzaba a comprenderlo, por mucho que repasara una y otra vez los acontecimientos de mi rutinaria jornada, proceso muy simple y rápido, por otra parte. Pasaba lista a todas las horas en que estaba fuera de casa, sin encontrar nada extraño. Excepto los frecuentes empujones en mis trayectos en autobús, siempre repletos de gente, no tenía apenas el menor contacto con nadie. Recordé haber comprobado, en una ocasión, el bolsillo interior de mi abrigo, pues me había parecido advertir una presión poco habitual.


			Estaba ahorrando a ojos vistas. Mi mujer no cabía en si de gozo ante los emolumentos que parecía percibir en mi nuevo trabajo. No me preguntaba demasiado, y era mejor así. Por supuesto, yo no iba a contarle lo que me estaba ocurriendo. Aunque, conociéndola, estaba seguro de que jamás me empujaría a devolver aquel dinero, ya sin dueño. O mejor, con dueño nuevo. Es más, temía una posible reprimenda por su parte si se enteraba de que forma estaba desaprovechando aquellas prometedoras tarjetas de crédito que yacían abandonadas en su prudente escondite.


			Empezaba a abrumarme aquella cotidiana costumbre consistente en llegar a mi casa, vaciarme los bolsillos, recoger el dinero resultante y esconder las ya escuálidas billeteras en el cajón secreto, aún con la identidad de sus ya indocumentados titulares en sus tripas. Debía tener ya guardadas cerca de un centenar. Y había reunido ya unos ocho o diez mil dólares, una suma considerable de la que mi mujer sólo conocía la existencia de unos cientos. Por suerte, puesto que si llegara a saber la exacta cuantía de mis ahorros, lo más probable es que me obligara a emprender aquel utópico viaje con el que desde muy jóvenes habíamos soñado. Pero de aquello hacía ya demasiado tiempo. Ya no era lo mismo.


			Un domingo, mientras leía el periódico, me sorprendió una noticia local que no parecía importante, pero que consiguió alterarme profundamente. En la ciudad habían sorprendido a un conocido carterista con su mano en el interior de la chaqueta de un fornido ciudadano, que le había golpeado brutalmente antes de llamar a la policía, que lo habían detenido. El ladrón, un hombre de cierta edad, había sido operado hacía ya tiempo del brazo que había perdido en un accidente, cuando cayó a las vías del tren, al parecer, mientras «trabajaba» en los atiborrados andenes. Me extrañó que se hiciera mención al brazo operado. Algo inquieto, me propuse hacer una gestión el lunes temprano. Aquella noche no pude conciliar el sueño.


			Cuando salí de la comisaría, apenas podía mantenerme en pie. Muy amablemente, un policía se acercó para auxiliarme, acompañándome hasta la parada del autobús. Incluso me ayudó a subir. Apenas podía dar crédito a lo sucedido. Aquel experto carterista « tenía» mi brazo, todavía lleno de moratones. Había reconocido de inmediato mis feas cicatrices, debidas a los numerosos accidentes con la sierra y que creía ya borradas tras la última operación. Y yo había heredado el suyo, diestro birlador de lo ajeno. Tan hábil, que ni yo mismo había sido capaz de sorprenderlo jamás en plena faena. ¡Y no podía estar más cerca! Todavía medio mareado y aturdido por aquella pesadilla de la que sabía no iba a despertar, repasé lo sucedido. Todo coincidía perfectamente. Los accidentes, las fechas de nuestras respectivas operaciones, el mismo hospital. Nuestros brazos, conservados en abundante hielo, se habían equivocado de persona. Y con ello, canjeado sus destinos.


			Al llegar a casa, sin estar aún recuperado del morboso descubrimiento recién revelado, vacié mis bolsillos con gesto mecánico, como un entrenado autómata programado para repetirlo hasta agotar sus baterías. El botín de la jornada consistía en dos manoseadas y viejas carteras. Distraídamente, las liberé de su contenido, mientras reflexionaba sobre lo que debería hacer. Ahora ya lo sabía todo, así que debía tomar alguna decisión. Una de las billeteras apenas contenía treinta dólares. La otra era del policía que tan cortésmente me había acompañado hasta el autobús. Lo pude reconocer por la foto de su carnet de conducir. Sonreí para mis adentros. Debería tener más cuidado. En el futuro, tenía que mantenerme alejado de las fuerzas del orden. Con respecto a mi mujer, le seguiría dando el dinero justo. Ni más ni menos. De lo contrario, deberíamos emprender aquel viaje. Y la verdad, no era el momento. Ahora tenía un buen trabajo.
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			Cindy


			Mientras acababa de maquillarse, Cindy recordó su última visita al Carlton, hacía unos meses. 


			Nueva York estaba radiante en primavera. Los parques parecían gritar de alegría. La gente paseaba. El sol lo iluminaba todo con sus limpios y cálidos rayos, arrancando de los colores sus tonos más profundos. Y como siempre en tales fechas, un sinfín de actividades de todo tipo provocaba una continua y heterogénea marea de visitantes hacia la ciudad. En un mismo día se podía asistir a la presentación de una película o a una obra de teatro, a un concierto de rock o a la última ópera estrenada, a un partido de béisbol o a decenas de atractivos museos. Era la época ideal para la celebración de ferias y congresos.


			Cindy se había informado bien. Aquella semana reunía en continuas asambleas a los Empresarios de Nuevas Tecnologías. Cientos de hombres de muchos países ansiosos de información sobre el futuro de sus organizaciones y negocios y quizás también de divertirse un poco. Así que sacó su agenda y consultó el calendario: todos los hoteles estarían a tope. Así que podía probar de nuevo en el Carlton, el que hacía más tiempo que no visitaba. 


			Hacia las diez de la noche, Cindy empujaba la enorme puerta giratoria. Como esperaba, allí dentro reinaba una absoluta efervescencia. Hombres, mujeres y maletas iban de un lado para otro, llegando al hotel o abandonándolo en un aparente caos de arduo control. Pero Cindy sabía que su sitio no era aquél. El ajetreo y las prisas nunca eran buenos cómplices para sus planes. Atravesó los grandes salones del vestíbulo y se dirigió con paso decidido hacia la puerta acristalada que se abría junto a las escaleras principales. Y entró en el ambiente adecuado. Allí, como si una mano mágica hubiera amortiguado el sonido ambiental, flotaba un respetuoso silencio. Una suave música de [image: ]fondo ayudaba a crear una acogedora y relajada atmósfera, casi sorprendente si se comparaba con la inquieta marabunta que rugía tan sólo unos metros por detrás.


			Cindy necesitó unos instantes para acostumbrar su vista a la tenue luz que reinaba en el «cocktail-bar». Entonces, sus expertos ojos barrieron el espacio con rapidez. Como siempre, debía ser muy sagaz y orientar con acierto sus siguientes pasos sin equivocarse. No tendría segunda oportunidad, pues ello la delataría. Lo primero, una correcta ubicación. Esta vez, la elección estaba clara. Se instaló con soltura en la esquina de la vieja barra de bruñida madera y pidió un «gin-tonic». Ahora, ya podía empezar. 


			No parecía haber tantos candidatos como había imaginado en un principio. Casi todas las mesas estaban ocupadas por grupos de hombres, que hablaban y bebían mesuradamente. En los rincones más alejados, algunas parejas parecían murmurarse intensos secretos. Quedaban también sitios vacíos. Y hombres solos. Algunos, aburridos, apenas observando. Otros parecían incómodos ante su copa y el tiempo. Sin nadie para escucharles. Cindy detuvo su mirada en el que estaba sentado en la barra, en el otro extremo, frente a ella. No parecía conformase con su soledad del momento. Miraba una y otra vez a su alrededor, inquieto, como esperando a alguien. Controlaba quién entraba o salía del bar y preguntaba intermitentemente al camarero. Por supuesto, él sabía ya que ella estaba allí. Cindy sacó un cigarrillo y pidió fuego al mismo camarero. i Se iniciaba el juego !.


			Cindy se conocía perfectamente. Era una experta en el arte de desplegar las velas de la seducción. Y le excitaba especialmente hacerlo en aguas difíciles. Sabía qué, cómo y cuándo debía hacer ante cada clase de persona. Esta vez decidió recurrir a ser una mujer tímida e insegura, simulando que cada vez que cruzaba su mirada con la de aquel hombre, era puro azar. Y las turbadas sonrisas que entonces ella le dedicaba eran una forma de pedir excusas por mirarle sin permiso.


			Como no podía ser de otro modo, y antes de que el hielo del «gin-tonic» hubiera descendido siquiera hasta medio vaso, el hombre se acercó a Cindy.


			—Hola. Me llamo Peter. ¿Espera a alguien? —dijo, con cálida y educada voz, y sin sentarse todavía. Parecía tener un cierto acento alemán.


			—Hola. No, no espero a nadie. En realidad, pensaba irme pronto —contestó Cindy, visiblemente nerviosa.


			—iAh, no! No sin antes permitirme que le invite a una copa. Y luego, la dejaré marcharse — exclamó él, animado ante la indecisión de ella. Cada vez más atrevido, se sentó en el taburete de su izquierda, sin dejar su vaso de «bourbon».


			—Bueno... yo... — comenzó a balbucear Cindy. Creía haber acertado. Aquel hombre parecía ideal. Maduro, seguro de sí mismo. Y aún era atractivo. Muy moreno, alto, ojos negros y aspecto de haber sido deportista. Quizás su rostro estaba demasiado arrugado. Mucho sol, tal vez. 


			—¿Qué quieres tomar? — interrumpió él. Todo iba viento en popa, pensó Cindy. Empezaba a tutearla muy pronto.


			—¡Está bien! Pediré otro «gin-tonic» —dijo Cindy mirando hacia el camarero, que les observaba con ojos que sabían de aquel juego.


			—Me llamo Patty — casi le susurró al hombro, girándose coqueta hacia él.


			—¿Y bien, Patty? ¿Qué haces por aquí? — preguntó Peter.


			—Pertenezco al Comité Organizador del Congreso de Empresarios de Nuevas Tecnologías. He venido para entregar una documentación —contestó ella, mirándolo fijamente a los ojos.


			—¡No me digas! ¡Si yo estoy aquí por eso! Llevo ya tres días de conferencias, reuniones y asambleas de la mañana a la noche — exclamó Peter, como si ello dejara definitivamente clara la situación.


			—¿Ah, sí? —contestó Cindy, con mirada de admiración y enorme expresión de satisfacción por su ojo clínico. ¡Debes ser alguien muy importante si te han invitado...!


			Peter se acomodó en su taburete. Parecía haber encontrado una interlocutora fácil de impresionar. Era una atractiva mujer, aún joven, y colaboradora en el congreso al que él asistía. Eso sería una tremenda ayuda para dejarla boquiabierta con su interesante trayectoria personal. Todavía podía ser encantador con las mujeres. Conocía la fuerza de su mirada y era un ameno narrador. Era capaz de explicar que había cruzado una calle desierta y parecer a los oídos de los demás como un arriesgado y trepidante safari en Tanzania. Era consciente de que aún podía enviar algunas señales de las muchas que supo manejar años atrás. Y le gustaba enfrentarse al proceso que ahora se le presentaba. Una mujer más joven que él, dispuesta a escucharle incondicionalmente. Y un ambiente agradable, unas copas, una confortable habitación a un minuto de la conversación, en una ciudad lejos de su familia y su mujer... y tiempo por delante. No siempre, en los pocos Congresos a los que asistía últimamente, encajaban todas las piezas de forma tan prometedora. Y aunque creía haber sentado ya la cabeza, una situación que empezaba de forma tan singular y el no saber qué podía ocurrir a medida que circulara por ella, era algo que le atraía con fuerza. Patty parecía una mujer muy predispuesta. Así que tomó un largo trago de su «bourbon» y empezó a explicar la clase de tipo que era.


			¡Cindy apenas podía contener el regocijo interior que le embargaba! Desde luego, ¡todos los hombres eran iguales! En apenas veinte minutos, había llegado al hotel, se había acomodado en aquel bar, había oteado el horizonte en busca de posibles candidatos, había dado con uno que parecía muy cualificado, y lo tenía ya a su lado, dispuesto a cualquier cosa que ella deseara unas copas más tarde. Si ella no lo impedía (¡y no pensaba hacerlo!), aquel hombre iba a contarle toda su vida en las horas siguientes. Le hablaría de sus logros, sus éxitos, su trayectoria profesional, y de algunas intimidades, quizás sorprendentes para otras personas, pero no para Cindy, que sabía preguntar y comprenderlo todo. Le hablaría de su mujer, que ya no era la de antes. Pero estaban los hijos,[image: ][image: ] que eran tan importantes. Le hablaría de él, sin parar. Sin apenas hacer una sola pregunta sobre ella. Estaba ya harta de hombres así. Parecía una maldición, pero todos los que se cruzaban con ella eran así. Su primer marido, Edward, fue encantador hasta que se casaron, tuvieron a la pequeña Anne y ella dejó de trabajar. Entonces él se puso a beber como un cosaco. Y empezó a arruinar las vidas de todos ellos. Agresivo, pendenciero y jugador, sólo pensaba en él y sus aficiones. Cuando se separaron, no las dejó en paz durante años por el tema de la niña. i Cómo podía dejar a su hija un solo día en manos de un hombre así.¡ Cindy se [image: ]sorprendió al descubrir de nuevo el feroz sentimiento que aún profesaba hacia su ex-marido. Y tras él, tampoco tuvo demasiada suerte. Ella siempre había sido muy trabajadora, y no le costaba nada encontrar trabajo en cualquier galería de arte de las infinitas que poblaban la ciudad. Era una buena profesional, y tenía una amplia experiencia en ventas. Cuando podía trabajar, ganaba bastante dinero gracias a las comisiones. Pero tras su separación, lo pasó muy mal, llegando a padecer profundas depresiones debido a la irracional obsesión de su exmarido por obtener como fuera la custodia de su pequeña Anne. Hicieron falta dos largos años hasta que Cindy se sintió de nuevo en disposición de ser capaz de cualquier otra relación. Era aún joven y atractiva. Empezó a salir con unas antiguas amigas y a conocer gente. Conoció algún hombre interesante, que lo parecían hasta que se enteraban que tenía una niña de seis años. Entonces, desaparecían caballerosamente. Se enfrentó a algunas ofertas de trabajo que luego resultaron explícitas proposiciones de sexo condicional. Sufrió propuestas de raros negocios por parte [image: ]de personas conocidas, que eran un completo engaño. Aguantó la conveniencia de algunos hombres que sólo parecían buscar consuelo y comprensión, más sexo añadido, por supuesto, y que necesitaban total disposición, pero sin dar nada a cambio. ¿Qué le ocurría a ella con los hombres? El psiquiatra llegó a decirle que era demasiado observadora e inteligente, y que su intuición le llevaba a adelantarse a los acontecimientos Así que un día, explotó. No aguantó más. Si realmente era así, iba a aprovecharlo para que ni a ella ni a Anne les faltara nada nunca. Sin depender de nadie. Estaba harta, quemada, desilusionada. Un enorme agujero negro se había tragado su fe en los hombres. Ya no le importaban. Nada le importaba, excepto su hija. Mientras tanto, Peter seguía hablando de él.


			Cindy continuó pensando en las poderosas armas que había ido desarrollando para conseguir sus propósitos. La primera, la principal, a la vez la más simple, y de efectos más demoledores, era escuchar. Escuchar con interés y atención inmensos, con ojos muy abiertos tras los que fuera [image: ]incluso posible intuir un cierto grado de admiración. No conocía a ningún hombre, ¡ninguno!, que se hubiera resistido a una completa sesión de «ser escuchado muy atentamente», siempre de forma afectuosa y con respeto, cautivados por la pasión que en ella encontraban reflejada sobre sus historias. Era sencillo: ella sabía cómo hacerles sentir los privilegiados héroes de sus biografías. Había conocido algunos que parecían incluso emborracharse con una completa atención consagrada exclusivamente a ellos. Acababan contándole intimidades, sueños, fantasías o mentiras. Largaban sin parar sobre todo lo que habían sido ya capaces y lo mucho que aún harían. Cindy sabía escuchar. Sabía cómo intercalar pesados silencios para que sus interlocutores se sintieran incómodos y así siguieran hablando sin nuevas pausas. Entonces, les sonreía con una coquetería irresistible. Y les tocaba levemente los brazos, o los hombros. Incluso las piernas, si estaban sentados. Le divertía ver cómo se iban transformando, ebrios de orgullosa atención y algo de alcohol. Y cuando se daba rápida cuenta de que algún hombre elegido inicialmente pero que por las razones que fueran, dejaba de serlo, entonces se disponía a jugar fuerte con ellos. Les provocaba. Y curiosamente, ellos, que deseaban arrastrarla a la cama más cercana, huían despavoridos cuando era ella la que exigía sexo inmediato. O de repente, les interrumpía y les contaba que era una prostituta de super-lujo y que si querían seguir con ella debían pagarle dos mil dólares. Algunos, balbuceando, sacaban la cartera y contaban su dinero. O le preguntaban si podían pagarle con tarjeta de crédito. ¿Visa, American, Master...? ¡Patético! Cindy sabía que siempre debía elegir hombres casados, ya maduros, y de otras ciudades, a poder ser. Y que debía operar en sitios donde todo fuera caro. Los hoteles de lujo eran un escenario idóneo para sus cacerías. Peter parecía cumplir bastantes requisitos, mientras seguía su imparable discurso.


			Unas horas más tarde, la función había terminado. Peter no se había lucido especialmente. ¡Unos escasos veinte minutos! Pero teniendo en cuenta el «bourbon» ingerido, quizás no estaba tan mal. Roncaba ya como un tractor. Cindy se vistió y rebuscó por todos los cajones. Mil quinientos dólares, un «Patek-Philippe» de oro, unos bonitos gemelos y un teléfono móvil ultraligero, un modelo que jamás había visto, conformaban esta vez el botín. Sigilosamente, cerró por fuera la puerta de la suite 782. 


			Al salir del hotel, le dio diez dólares al portero para que le consiguiera un taxi. A Cindy le tentaba arriesgarse así. Tenía una formidable intuición para elegir a sus experimentadas pero inocentes víctimas. Pero no sólo por lo que de ellos pudiera sacar, sino porque sabía que eran del tipo de hombres que jamás denunciarían los hechos. No sólo por su familia, o por el dinero o los objetos desaparecidos, o por el conflicto con el propio hotel o con la policía, sino por orgullo, amor propio y presunción. Por eso no le importaba demasiado dejar rastros.


			Cindy sonrió mientras se daba el último toque de carmín en sus carnosos labios. El Carlton. Peter. ¿Se habría comprado inmediatamente otro reloj idéntico? ¿Cómo habría explicado en casa la pérdida de los gemelos y el teléfono? La única cosa que no le gustaba de lo que hacía era no poder ver jamás las caras de sus fugaces conquistadores al despertarse en la sola compañía de su inesperada pesadilla.


			Cindy salió de su apartamento. Hacía frío. Paró un taxi. Sonrió de nuevo para sí. Le apetecía un «Gin Tonic». 


			—«Al hotel Carlton, por favor».


			[image: ]


		




		

			Noche loca


			Alberto no cabía en sí de gozo. Dos horas antes, ni siquiera la conocía. Y ahora, le había contado ya casi toda su vida. Desde que había entrado en la discoteca, todo el mundo la miraba. Pero ella se había fijado en él. Precisamente en él. Y Alberto se sentía muy halagado por ello. Entre otras cosas, porque todo aquello estaba sucediendo ante los ojos de sus amigos. Sinceramente, podia resultar embriagador que una mujer como aquella te prestara atención. Era una sensación muy agradable despertar aquél interés en alguien así, que no paraba de hacer preguntas sobre tu vida, tus inquietudes y tus más recónditos secretos. Resultaba enternecedor que Layla, que así se llamaba, pareciera preocuparse realmente por sus cosas. Su salud, por ejemplo. Ella parecía empeñada en conocer todos los detalles sobre posibles enfermedades ya pasadas o por sus actuales hábitos. Alcohol, drogas y cosas asi. Y Alberto sonreía. Respecto a todo aquello, podia estar tranquila. Él estaba hecho un verdadero toro, y se cuidaba bastante. Pero comprendía que ella quisiera informarse bien. No estaban los tiempos como para desenfrenarse con el primero que se pusiera a tiro. Y en locales como aquel abundaban las tentaciones, especialmente tras tomar las copas necesarias para demoler el muro de timidez e inseguridad que casi todo el mundo llevaba puesto. Alberto se sentía feliz. Layla le parecía una chica formidable y divertida. Y si ella seguía con él bailando y riendo, la razón podía ser muy simple: también se lo estaba pasando en grande. Y Alberto no descartaba que le encontrara algo especial, aunque no acertaba a saber que podía ser. No le sucedía a menudo, pero años atrás había tenido un par de historias similares. En aquel momento, y a pesar de que solo tenía ojos para aquella mujer, por el rabillo de uno u otro buscaba el suficiente campo visual como para comprobar la admiración que estaba despertando en sus amigos que una despampanante morena se hubiese encaprichado de él, un hombretón grande y fuerte como un oso, pero sin demasiado atractivo. O al menos, eso creía él. Pero como decía su madre, con las mujeres nunca se sabe.


			Alberto no paraba de bailar. Estaba como loco, hipnotizado por la atención que le prestaba Layla, que le animaba a seguir en la pista y a seguir bebiendo juntos de vez en cuando. Retumbaban en su cabeza las palabras de su colega Leandro unos momentos antes, mientras orinaba a su lado, que le había dicho que si no se cepillaba a aquella Layla aquella misma noche, era un verdadero gilipollas. Leandro era el reconocido experto en mujeres del grupo, así que tal vez la tenía en el bote. Seguía sin saber porqué, pero ya lo averiguaría mas tarde. De momento, quería seguir riendo y bailando y mirando de cerca a su Layla. Mas tarde, le propondría un paseo en su coche, ir a ver las estrellas o algo parecido. 


			Los amigos de Alberto no salían de su asombro. No recordaban haberle visto entusiasmado de tal forma por algo o alguien en mucho tiempo. Era un buen tio, sí, pero un tanto calzonazos. Casi nunca tenía nada interesante que contar a nadie, y menos aún a las mujeres que iba conociendo. Aunque era estupendo para meterse en líos. En cuanto aparecía Alberto «el grande», todos los chulos y sus chulerías desaparecían y las cosas se arreglaban amigablemente. Era una bestia de casi dos metros de alto por uno de ancho. Y allí estaba, dando brincos como un adolescente desde hacía ya un par de horas con aquella mujer que nadie conocía y que parecía haberse encandilado de él. Aquello solo podía acabar como todos sospechaban, pero un malsano interés por seguir asistiendo al desarrollo y el desenlace de la historia mantenía al grupo alrededor de la espectacular pareja. Aunque no por mucho tiempo. Fue Layla la que tomó la iniciativa. Se acercó mucho a Alberto y le murmuró algo al oído. Él sonrío y afirmó con la cabeza. Ambos rieron estrepitosamente, se cogieron de la mano y salieron del local.


			A Alberto no le pareció mal la idea del hotel. Aunque le sorprendió un poco lo abandonada que estaba la recepción. Pero quizás era mejor asi. Layla ya le había contado que estaba aun casada y que su marido la maltrataba continuamente, y que incluso a veces la seguía. Con él se sentía segura, pero no costaba nada tomar precauciones adicionales. Lo mejor seria saciar su mutuo deseo en un lugar discreto y alejado. Y a ella le habían contado que aquel era perfecto para sus intenciones.


			Apenas les dio tiempo a cerrar la puerta. En un instante, Layla saltó sobre Alberto, arrancándole las ropas una a una mientras ella hacía lo propio. Ya desnudos, ella empezó a trabajar el enorme sexo de él, alabando sin cesar su fortaleza, sus medidas, su hombría inigualable. Alberto no podía apenas creer lo que oía, ni lo que veía, ni lo que aquella maravillosa mujer estaba haciendo con su cuerpo. Se dejó llevar por ella, tal como le pedía, y disfrutó como jamás hubiera sospechado que fuera posible. Layla era incansable e insaciable, pero para eso estaba él allí. Hasta que al cabo de unas horas, o un tiempo, o lo que a Alberto le pareció una vida entera, ambos se sumieron en un profundo y bien ganado sueño.


			Una sensación de penetrante humedad le despertó. Le dolía todo el cuerpo. Sonrió al recordarlo todo, mientras abría los ojos.  ¡Estaba dentro de la bañera! Inmediatamente, pensó en Layla. Una de sus sorpresas sexuales, seguro. Pero le sorprendió un cierto olor acre, como a desinfectante. Era desagradable. Y el color del agua de su baño...algo oscuro, como rojizo. Asustado, Alberto recogió aquel líquido en la cuenca de su mano y lo llevó a su nariz. Aquel olor... aquel olor, y aquella densidad, como algo viscosa...la cabeza empezó a darle vueltas. Se apoyó ambos lados de la bañera, intentando levantarse. Tan solo pudo izarse unos centimetros, cayendo de nuevo. Estaba sin fuerzas. No podía apenas moverse. Mareado y vacío, buscó alguna ayuda alrededor de su impotencia. Sólo entonces sus ojos se posaron en una carta que parecía esperarle sobre el taburete del baño. Alberto creía estar en una pesadilla de la que saldría pronto. No le importaba ya que Layla fuera también un sueño, pero quería despertarse y olvidarse de las sensaciones que ahora le abrumaban. Con gesto vacilante, extendió su mano aún goteando y asió la carta. Muy lentamente, la acercó a sus ojos. Veía algo borroso.
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