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			Esta obra resultó ganadora del Premio de Novela Histórica Alfonso X el Sabio 2008, convocado por Caja Castilla La Mancha y mr ediciones, Grupo Planeta, y fallado por un jurado compuesto por Ana María Matute, Martín Molina, Felipe Pedraza Jiménez, Soledad Puértolas, Almudena de Arteaga, Jesús Sánchez Adalid, Juan Sisinio Pérez Garzón y Carmen Fernández de Blas como secretaria.  
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NUEVE FÉRETROS 




			



			 




			Heinz Rainer despejó con la palma de la mano el vaho que empañaba el cristal de la ventana. A través de esa discreta mirilla se abstrajo en el animado ajetreo que era la calle Wartburg al atardecer. Lloviznaba. Los transeúntes apretaban el paso y alzaban el cuello de sus gabardinas camino de casa. Un poco más allá, en la esquina, el halo rojo de los pilotos traseros de los coches se fundía con el hipnótico parpadeo del rótulo luminoso del colmado de Tarek, un libanés adusto y reservado que nunca cerraba antes de medianoche.  




			–Ese bribón siempre nos hace trampas en el peso, ¿verdad, Liz? –pensó Heinz en voz alta mientras encendía un cigarrillo–, pero es discreto y no pregunta demasiado. 




			Los ojos de una gata siamesa brillaron asertivos.  




			Rainer exhaló una vaharada de humo cálido que difuminó por unos instantes el agujero por el que miraba al mundo. Una mujer atravesaba la calle sorteando el tráfico. Los tacones la hacían trastabillar. Intentaba dominar, con poco éxito, un pequeño paraguas desarbolado por la ventisca. Estuvo a punto de caer de bruces sobre el piso mojado.  




			Suspiró con desasosiego. De entregarse al impulso irracional que invariablemente le asaltaba en el claroscuro de esas horas, descendería desde las alturas de su destierro en un tercer piso hasta hollar la libertad del asfalto. Perderse en el ruidoso tráfago de la ciudad se le antojaba un placer. Como tantos otros, vedado. No podía arriesgarse a que esa misteriosa e incomprensible ley llamada azar le llevara a toparse con una mirada que reconociera la suya. Tal vez por eso no soportaba ver reflejada su imagen en las lunas de los comercios. De algún modo –se decía Heinz en sus largos y aburridos soliloquios–, si consigo olvidar mi rostro, tal vez otros lo olviden a su vez.  




			Esa idea, un tanto peregrina, había llegado a convertirse para él en una sólida convicción. En su refugio, que más parecía una jaula, no existían espejos. Con el tiempo había aprendido a afeitarse palpando la piel del rostro y del cuello.  




			Una súbita ráfaga estrelló un puñado de pequeñas gotas de lluvia contra el cristal. Brillaron en su sesgado descenso hacia el alféizar. De estar más entrado el invierno se hubieran congelado a mitad de recorrido.  




			En ese caprichoso entramado de formas caleidoscópicas, luces evanescentes y reflejos, el rostro desagradable del coronel Howard Rodby emergió como una maldición en el centro de los pensamientos de Rainer. Pudo ver la expresión contrariada del militar, imaginar su continuo ir y venir a lo largo de la pista de aterrizaje de la base Wichita, con las manos enlazadas a la espalda, echando constantes vistazos al reloj. Esos ojos saltones, de sapo, giraban en sus órbitas como las aspas de un ventilador, siempre en movimiento, y el rictus quebrado de sus labios, invariablemente oblicuo y hundido, probablemente aparecía más acentuado que de costumbre. 




			Howard Rodby.  




			Maldito cerdo asesino. 




			Consumió un tercio del pitillo en una bocanada larga y espesa y se recreó en la agradable idea de su muerte. 




			–Cualquier día le encontrarán contraído y hecho un guiñapo –profetizó entre dientes–, una descarga lacerante y piadosa abrasará su negro corazón. 




			»Cuando eso ocurra –y Rainer deseó que fuera antes que después–, el mundo se habrá sacudido a un energúmeno de encima. 




			Se juró celebrarlo por todo lo alto, vaciando una botella entera en tres tragos. Aplastó la colilla como si le retorciera el pescuezo a un recuerdo indeseable.  




			–Y de acompañar Günter Baum a Rodby en su viaje al infierno –añadió entrecerrando los ojos–, dos…, dos botellas. De buen whisky, por supuesto.  




			Después saldría a pasear, dando tumbos, y seguiría bebiendo en la barra del primer bar que encontrara a su paso; dejaría de teñirse los cabellos; se olvidaría de las gafas de sol; se sentaría en un banco de un bonito parque a media mañana. 




			Siempre le había gustado el sol. 




			El rugido de una moto de gran cilindrada pasando bajo la ventana aventó a Rodby de sus pensamientos. Se desvaneció. 




			¿Qué fue lo que ocurrió en las siguientes horas? 




			Eso era algo que se había preguntado en infinidad de ocasiones.  




			Seguramente el avión aterrizó, a pesar del mal tiempo, el mismo día en que a él le dieron por muerto. Probablemente utilizaron un bimotor panzudo, más parecido a una zapatilla que a un avión. En sus tripas amontonaron los féretros, los aseguraron con correas e intercambiaron con los pilotos los albaranes de rigor. Horas más tarde, antes del amanecer, depositaron lo poco que quedaba de la Millenium Research 2000 en cualquier remoto hangar de Estados Unidos, en alguna instalación militar, tras mil vallas eléctricas y con los testigos indispensables.  




			Esos mal nacidos lo hacen todo a oscuras. Nunca dejan huellas.  




			Y en este asunto, dejar una sería imperdonable. 




			Probablemente le dieron carpetazo al tema a toda prisa. Contaron los ataúdes. Uno, dos, tres…, nueve. Tal vez tuvieron suficiente estómago como para abrirlos y examinar detenidamente su contenido. 




			Del japonés no debió de quedar gran cosa. Era un hombre menudo. Con un bigotito ridículo. A lo sumo unos restos de carbón desfigurados. Además, Hatsuka era feo. Y un japonés cuando es feo, lo es de verdad. No debió de ser fácil identificarlo a simple vista. Quizá comprobaron su identidad hurgando en su abrasado ADN.  




			La doctora Brandley, por el contrario, debía de lucir hermosa, blanca y mórbida, como si hubieran cincelado el escorzo de su muerte en un bloque de hielo milenario.  




			Pobre Angela. 




			A Stan Barets, el francés descreído y bromista, y a todos los demás, los cosieron a balazos; acabaron tan agujereados como un gruyer de buen tamaño. Después los rociaron con gasolina. Sus despojos no debían de tener muy buen aspecto.  




			No pienses más, déjalo estar –se propuso mientras recorría con la vista la silueta oscura de los tejados del lado opuesto de la calle–. Suficiente castigo es llevar grabado en las pupilas el horror de sus muertes. 




			La última luz del día se precipitaba por una estrecha franja crepuscular. Rainer encendió una pequeña lámpara y se dejó caer en un desvencijado sofá.  




			Con un salto elegante y elástico la gata descendió de la destartalada estantería. Se aproximó hasta él, frotó el lomo contra sus piernas y se aupó en su regazo.  




			–Quieres conocer lo que ocurrió después, ¿no? –interpeló en un bisbiseo apenas audible acariciando el cuerpo sedoso del felino–. Lo cierto es que no tengo forma de saberlo, bonita. 




			Quizá tras un rápido examen forense rellenaron los nueve informes pertinentes, cavaron un buen agujero y los sepultaron allí, en mitad de un desierto –caviló–. O en el otro extremo del mundo. Tal vez quemaron lo poco que quedaba en algún horno. Sin banderas, sin honores, sin ninguna explicación oficial; ni siquiera una miserable carta de condolencia, de esas que los familiares guardan en un cajón, entre papeles de seda, o cuelgan, como hacen impúdicamente los estadounidenses, en el salón de la casa, sobre la chimenea, con un bonito marco que enseñan a las visitas y ante el que brindan, estirados y orgullosos, el 4 de julio. 




			Lo cierto es que nunca había logrado averiguar qué hicieron con los ocho cadáveres. Los medios de comunicación no dedicaron demasiado espacio al asunto. Hablaron de un terrible accidente, de cómo una sima oculta bajo el hielo se abrió bajo sus pies y se los tragó a todos.  




			Una irreparable pérdida para la comunidad científica fue la frase más socorrida. Luego, todo se echó al olvido.  




			Oficiaron una ceremonia simbólica ante nueve túmulos vacíos. 




			Después, silencio. 




			Tras estampar en la carpeta el consabido sello de alto secreto olvidaron el dosier en el fondo de un archivo metálico al que echaron el cerrojo. 




			Así debió de ocurrir, más o menos así.  




			Casi seis años atrás. A finales de enero. 




			Llevaba oficialmente muerto seis años. Seis años recreándose en el pensamiento de que quizá a esas alturas todos se hubieran olvidado de él. El tiempo lo borra todo –solía repetirse–, tal vez ya nadie recuerde que uno de esos nueve féretros regresó vacío. 




			Aunque esa idea le reconfortaba, Heinz Rainer seguía comportándose como si formara parte del mundo de los espectros. Con el mismo sigilo, con la misma actitud evanescente. La muerte, tras rondarle una y otra vez, había dejado de causarle inquietud. Vivía como si ya transitara por sus desolados páramos; y su ámbito, frío y gris, se le antojaba más cálido y protector que las calles de los vivos. 




			–¿Para qué queremos las calles? ¡Que se las queden! Tú y yo se las regalamos, ¿verdad? –musitó con desdén–. Lo nuestro, Liz, son los callejones –Liz parpadeó de forma asertiva–. Lo que no imaginan esos bastardos nazis de Thule es que les hemos preparado un poco de su propia medicina –apostilló con una inflexión taimada. 




			En el exterior la lluvia caía ahora con mayor fuerza. 




			Una delicada melodía de violín llegaba desde algún punto indeterminado del edificio. 
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UNA FOTO IMPOSIBLE 




			



			 




			Cuando el teléfono del pequeño apartamento que Simon Darden ocupaba en el barrio londinense de Hampstead sonó a altas horas de la madrugada, el periodista, entre sueños, intuyó que algo no andaba bien. Mientras sus dedos intentaban alcanzar el auricular desechó la idea de que alguna noticia de importancia hubiera llevado a los dos redactores del turno de noche a recurrir a él.  




			Al descolgar reconoció de inmediato la voz nasal de Claudia.  




			Encendió la lamparilla de la mesita de noche, se frotó los ojos y echó un vistazo al despertador. Las cinco menos veinte. Después se quedó mirando al techo, mascullando una inconexa retahíla de monosílabos que buscaban acomodo en el precipitado discurso que llegaba a través de la línea. 




			–No te preocupes, tranquilízate, todo irá bien. Me visto y voy para allí ahora mismo –balbuceó una fracción de segundo antes de que ella colgara. 




			Media hora más tarde llegaba al St Thoma’s Hospital de Lambeth Palace Road.  




			Encontró a su ex mujer destemplada y nerviosa, caminando a lo largo del pasillo frente al área de quirófanos. 




			–¿Dónde está Brian? 




			–Acaba de entrar, hace cinco minutos escasos. 




			–¿Qué te han dicho los médicos? 




			–Nada. No han dicho nada. 




			–Anda, vamos a sentarnos. Esto puede ser largo… 




			–No quiero sentarme. Siéntate tú. 




			La espera resultó exasperante, presidida por largos silencios. Alrededor de las once de la mañana, tras un tiempo prudencial en observación, trasladaron al niño a una habitación del quinto piso del centro. 




			–Estoy orgulloso de ti. Te has portado como un campeón –le susurró Simon al oído. 




			Brian miró a su padre con ojos ebrios. Su rostro tenía el color de la cera. Parecía regresar de un viaje a ninguna parte. Permanecía arropado hasta la barbilla con el gotero insertado en el brazo. El desordenado flequillo caía como una cortina sobre sus ojos grises. 




			–¿Ya está? –preguntó con voz cansina. 




			–Sí, ya. 




			–No recuerdo nada, papá. 




			Simon sonrió y atusó sus cabellos. Observó brevemente a Claudia. Permanecía sentada al otro lado de la cama con cara de circunstancias.  




			–Bueno, es normal. La anestesia actúa así. Como cuando enciendes y apagas una luz. ¡Clic, clac! 




			–Tengo mucha sed. 




			–Eso también es normal, pero no sé si podemos darte agua. Esperaremos a que pase el doctor a verte y nos diga si ya puedes beber, ¿de acuerdo? 




			–Bueno. 




			–Escucha, Brian, me tengo que ir, es muy tarde, pero… 




			–¿Ya tienes que marcharte? –interpeló Claudia arqueando las cejas. 




			–Debo ir al periódico. Tengo muchas cosas pendientes. Además, los jueves, ya lo sabes, mandamos la totalidad del Saturday Review a imprenta. 




			Claudia apartó la mirada. Su esbelta nariz se contrajo en un pequeño respingo que Simon conocía bien. Era algo involuntario. Un tic que afloraba en su rostro siempre que se sentía incómoda o molesta. 




			–Muy bien –aceptó. Se incorporó en ademán de acompañarle hasta el pasillo. 




			–Volverás, ¿verdad? –preguntó el niño. 




			–Claro. Volveré mañana, a primera hora. Te lo prometo. 




			–¿Te acordarás de mi juego? 




			–Sí, me acordaré: Dome of Warriors para la Gameboy. 




			Simon besó a su hijo y le guiñó un ojo. Se puso el abrigo y arregló la suave bufanda de cachemira escocesa igualando los extremos. La pareja salió al pasillo de la planta. Ella se cruzó de brazos y respiró profundamente.  




			–¿Estarás bien? –preguntó él, solícito. 




			–Supongo. El sofá parece bastante cómodo. Dormiré bien. Dentro de un rato bajaré a la cafetería a comer algo. 




			–Bueno, todo se ha quedado en un susto. No se puede negar que es hijo mío. A mí me operaron de apendicitis antes que a él –adujo Darden con una leve sonrisa en los labios. 




			–Lo que me angustia es que si esto le hubiera ocurrido durante el fin de semana, estando en casa de mi madre, en Bath…  




			–Pero no ha sido así. Deja de preocuparte por lo que pudiera haber ocurrido. El sábado estaréis de vuelta en casa. Y la semana próxima, al colegio. Escucha: llevo el móvil conectado. Llámame a cualquier hora, ¿entendido? 




			–Muy bien. Anda, déjame unas monedas. 




			–¿Monedas? 




			–Para la televisión. No tardará en pedirme que le ponga la televisión. 




			Simon rebuscó en el bolsillo de su abrigo. Logró extraer unas cuantas, mezcladas con un manojo de llaves, una tarjeta de autobús caducada, caramelos del Royal Bank of Scotland y un encendedor. 




			–Sólo tengo esto suelto. 




			–Bastará. 




			Acercó sus labios al rostro de Claudia. Ella se retrajo, esquiva. El beso aterrizó entre sus cabellos. La tocó levemente en el hombro y se puso a caminar en dirección a los ascensores.  




			En el exterior el día lucía gris y desapacible.  




			El aire se enredaba en la alfombra de hojas secas que cubría la calle. 




			Consiguió un taxi. Veinte minutos más tarde llegaba al edificio de The Guardian, en el número 119 de Farringdon Road. Saludó con un desganado monosílabo al encargado de seguridad de la recepción, un tipo orondo que vivía sin excesivos sobresaltos, mientras pasaba su cartera por el detector. Optó, en el último momento, por utilizar las escaleras. Dos de los ascensores estaban siendo revisados por el servicio de mantenimiento y un buen número de personas permanecían hacinadas ante los otros. 




			Llegó a la cuarta planta sin resuello. El precio del tabaco.  




			Susan Schuett le dedicó una sonrisa afectuosa. La telefonista atendía una llamada, mantenía varias más en espera y rellenaba las consabidas hojas de avisos con trazo nervioso. De forma expresiva le hizo saber que tenía algo para él. 




			–¡Dios mío, qué mañana, todo el mundo parece haberse vuelto loco! –exclamó al verse momentáneamente libre. 




			–No se han vuelto locos, Susan, ¡siempre lo han estado! Ocurre que la cosa va a peor –ironizó Darden–. ¿Sabes qué predijo la Organización Mundial de la Salud la semana pasada? 




			–No. Supongo que es mejor no saberlo… ¿qué? 




			–Escucha, dicen que dos de cada cinco ciudadanos de este maravilloso mundo feliz acabarán esquizofrénicos, paranoicos o con serios trastornos mentales en los próximos diez años. Cazando moscas. Toneladas de Prozac para todos. En el peor de los casos, bonitas camisas de fuerza de Harrods. 




			–Menudo panorama. 




			–Lo peor será, de todos modos, lo que les ocurrirá a los otros tres –apostilló con una sonrisa malévola el periodista–. ¿Quieres saber qué pasará con ellos? 




			Susan se echó a reír. Simon siempre le sacaba punta a todo con su ácido sentido del humor. Además, del enjambre de articulistas, redactores, maquetistas, directivos y diletantes que poblaban el edificio, él era uno de los más atractivos. A pesar de que pintaba canas y más de un día su aspecto era el de un cadáver redivivo. 




			Darden se aproximó. Su cuerpo sobrepasó la ordenada formación de sobres y paquetes que iban a ser recogidos por los mensajeros, como si quisiera participarle un gran secreto. 




			–Escucha, el destino de los otros tres es mucho peor –reveló con la sorna dibujada en los labios–. Terminarán aplastados por el peso de sus hipotecas o encarcelados debido al impago de sus pensiones de divorcio; cirróticos de tanto alcohol, con un by-pass en el corazón o un cáncer en las tripas. 




			–¡Qué alegría, Simon! ¿Nadie se salvará? 




			–Tú y yo, encanto, ¿no te he dicho que tengo una pequeña casa junto a un lago en Escocia? Saldremos por piernas cuando todo se desmorone. Yo me pondré un sombrero de esos que usan los amish, me dejaré crecer la barba y cortaré leña mientras tú preparas un delicioso postre de manzana en el horno. 




			–Muy bucólico y tentador. En fin, escucha: los pelmazos del departamento comercial quieren que hables con ellos –anunció al ver que las luces de la centralita comenzaban a parpadear–. No sé de qué va, pero te están buscando desde primera hora. Peter me dice que te ha mandado su columna de opinión en un correo. Que si hay que recortarla que se lo digas ya. Estará fuera hasta el lunes. Y, finalmente, ha llamado alguien que no ha querido darme su nombre. Tres veces. Dice que tiene algo muy importante para ti. 




			–No me pases llamadas. Sálvame. ¡Hoy va a ser de órdago! 




			Darden se adentró en la caótica redacción del periódico. Parecía un campo de batalla tras el encontronazo de dos ejércitos. En todas las mesas, a excepción de las ocupadas por las secretarias de los numerosos directivos –que se veían impecables–, se amontonaban en precario equilibrio revistas y prensa extranjera, informes, comunicados internos, diseños de páginas, fotografías y pruebas de edición que amenazaban con venirse abajo de un momento a otro. 




			–Ya estoy aquí –anunció Simon. 




			Se despojó del abrigo y de la bufanda. La atmósfera del lugar resultaba agobiante. En las oficinas –solía decir el periodista– uno se muere de frío en verano y se ahoga en sudor en invierno. No hay término medio. 




			El rostro de Richard Garnet emergió entre el desorden de su mesa de trabajo. Se desprendió de los pequeños auriculares a los que permanecía conectado de la mañana a la noche. Darden los odiaba, la mayor parte del tiempo se veía obligado a comunicarse con su subalterno a gritos o por señas. 




			–¿Cómo está tu hijo? –preguntó el redactor. 




			–Bien. Todo ha ido bien. ¿Qué tal por aquí? 




			–De infarto. El director de arte quiere que le eches un vistazo a la portada y a la primera página de Internacional. Ha dejado algunos diseños en el servidor –anunció rascándose la coronilla. Después se estiró y bostezó. 




			–Juraría que estás hecho polvo. 




			–Lo estoy. Ayer trasnoché. Estuve en el Soho, en el Jazz After Dark de Greek Street. Tocaba una banda excelente. ¡Excelente! 




			Darden sonrió. Mientras su ordenador arrancaba intentó recordar cuándo había asistido por última vez a un concierto. Abrió el cajón del escritorio y se llevó un caramelo a la boca. No había comido nada desde hacía horas. Su cerebro reclamaba azúcar a gritos. Después rebuscó en el laberinto que era el servidor común y accedió a un área restringida. Abrió los archivos y se quedó durante unos minutos ponderando lo idóneo de cada una de las opciones de apertura de las páginas de información internacional. 




			–Dime, Richard, ¿qué crees que deberíamos destacar al comienzo del bloque? –preguntó al tiempo que chasqueaba los dedos frente a las narices del redactor.  




			–Yo diría que lo que toca es dar mayor relevancia a todo lo relacionado con inmigración, ¿no? –propuso Garnet encogiéndose de hombros y ladeando el rostro de modo expresivo–. El Gobierno mexicano ha presentado una protesta formal por la construcción del gran muro que van a levantar los yanquis en la frontera. ¡Pobres espaldas mojadas! Francia ha firmado un acuerdo de extradición con Senegal; España busca desesperadamente, en Bruselas, una política común por parte de la Unión Europea en esa materia; Alemania se cruza de brazos ante el tema; crece el recelo ante el ingreso de Turquía en el club europeo… 




			–¿Por no reconocer el genocidio armenio? 




			–¡Psss, eso es una nadería! ¡Cuestión de imagen! –afirmó Richard ahogando una risilla de hiena–. Lo que les inquieta es que ésa va a ser la puerta trasera de todos los que quieran colarse en Europa. 




			–Ya lo predijo Gadafi, ¿recuerdas? Dijo que Turquía sería un verdadero caballo de Troya –convino Simon divertido. 




			–Pues eso, ahí lo tienes. 




			–¿Crees que ese tema es mejor que la nueva escalada de tensión entre israelíes y palestinos? –dudó el jefe de Internacional frunciendo el ceño–. Hezbolá ha disparado tres misiles Katiuska sobre los asentamientos judíos en las últimas cuarenta y ocho horas. 




			–¡Como si son treinta y tres! –rechazó Garnet con un mohín asqueado–. ¡Que se maten esos empecinados, nos cae lejos y es lo mismo de siempre! ¡El mundo se acabará y ellos estarán en las mismas! ¡La invasión de Europa y Norteamérica, Simon, eso sí que va a ser el pan nuestro de cada día! 




			Darden asintió con una vaga tristeza flotando en el ánimo.  




			–Tienes razón. Es cierto. 




			–La tengo, pero hay algo más. 




			–¿Qué? 




			–El servicio secreto francés, el RG, alerta de que tiene información sobre la que se prepara. Se va a cumplir el primer aniversario de la revuelta de la banlieu, los disturbios en los cinturones industriales de París, Lyon y otras ciudades –aseguró alzando el índice en señal de advertencia. 




			–¿Miles de lujosos Audi, BMW y Mercedes destinados a ser pasto de las llamas?  




			–¡Exacto, querido Watson! Anarchy to the world! 




			–Brindo por eso. Abriremos con el tema de la inmigración. Habrá que buscar un buen titular. 




			–Ya lo tengo. Apunta: ¡«La caída del Imperio romano»! 




			Los dos prorrumpieron, de inmediato, en una gruesa y sonora risotada. 




			A lo largo de la jornada Simon Darden supervisó el contenido de las páginas de información internacional y retocó pequeños detalles de estilo de los textos, mientras mordisqueaba desganado un bocadillo y el café de máquina encendía su estómago hasta convertirlo en una caldera. Pidió al departamento de documentación el cambio de algunas de las fotografías; liberó la bandeja de entrada de su programa de correo de un alud de spam que invitaba a participar en inversiones millonarias, adquirir relojes de lujo o probar fármacos que prometían la panacea sexual y acabó discutiendo acaloradamente con el director del departamento comercial, empeñado en convencerle de la necesidad de incluir cierta información que convenía a los intereses de un anunciante habitual. Todo ello, sumado a un par de reuniones inesperadas y tediosas, le llevó a consumir, en la escalera de incendios del edificio, medio paquete de Benson & Hedges. A razón de un cigarrillo por hora. 




			Al atardecer sólo unos pocos redactores y periodistas permanecían en sus puestos cerrando secciones. La mayor parte de la plantilla se había concentrado en una sala de la segunda planta, dispuesta a seguir las incidencias del partido del mes. El Chelsea jugaba contra el Manchester United. 




			El teléfono de Darden sonó cuando se disponía a llamar al hospital. 




			–¿Simon? 




			–Dime, Susan. 




			–Es ese hombre del que te he hablado –alertó la telefonista–. Sigue sin darme su nombre. Dice que es muy importante. Insiste en que le atiendas. Ha llamado tres o cuatro veces más a lo largo de la tarde.  




			–¿Por qué todo el mundo es tan pesado? Hazme un favor, dile que me mande un correo, que lo que me quiera decir me lo cuente en un correo electrónico. Pídele que incluya sus datos y teléfono; asegúrale que yo me pondré en contacto con él en cuanto pueda. 




			–¿sdarden@guardian.co.uk? 




			–Sí, exacto. 




			Media hora más tarde, mientras intentaba poner un poco de orden en su mesa, una señal acústica, parecida al sónar de un submarino, le alertó de que acababa de recibir un correo. Más por abulia que por verdadero interés decidió echarle un vistazo. 




			En el campo destinado al título se podía leer: «¿Hablará ahora conmigo?». 




			Pensó de inmediato que el remitente, un tal Heinz Rainer, era un guasón con ganas de divertirse. Utilizaba uno de los muchos correos gratuitos disponibles en la red. 




			Durante unos instantes sintió la tentación de borrar el mensaje, pero acabó por abrirlo.  




			Una foto de gran formato comenzó a dibujarse. Barrió lentamente el monitor. Era una imagen en blanco y negro, digitalizada en alta resolución. Parecía muy antigua. 




			Cuando por fin el último pixel quedó encajado en la pantalla, al periodista se le borró el escepticismo del rostro de un plumazo. 




			Esa foto era imposible.  




			Una verdadera locura. 




			La peor de todas las pesadillas imaginables. 
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H & B 




			



			 




			Simon Darden se frotó los ojos. Una y otra vez. Después deslizó el pulgar y el índice de su mano izquierda por la comisura de sus labios, incrédulo, mientras todo su rostro adquiría la expresión afilada de un ave rapaz.  




			Movió la barra de desplazamiento del visor de imágenes del programa de correo, intentando abarcar, de forma rápida, todo lo que la fotografía encerraba. 




			Se quedó clavado ante la pantalla, petrificado. Miró en derredor, buscando a alguien a quien enseñar ese despropósito, esa broma monumental, pero sólo el cerebro gris encargado de confeccionar el crucigrama y el sudoku de la página de pasatiempos permanecía en su mesa, al fondo de la redacción, con expresión reconcentrada. 




			–No puede ser –murmuró entre perplejo y divertido. 




			Sonrió. Pensó que en el mundo había demasiada gente ociosa, dispuesta a malgastar su tiempo y el de los demás. Sólo de ese modo podía explicarse algo así.  




			Situó el cursor sobre la opción delete, dispuesto a enviar el mensaje a la papelera, pero un sexto sentido le hizo desistir en el último instante. Aguzó la mirada, escrutando todos y cada uno de los detalles de la imagen. Lo cierto es que no parecía un montaje, una filigrana de arte digital. 




			Cinco individuos de edad avanzada y aspecto siniestro permanecían en pie, en semicírculo. Sonreían satisfechos. Contemplaban cómo un hombre de cabellos blancos, sentado ante una mesa, adelantaba su cuerpo dispuesto a soplar las velas de un pastel de cumpleaños. Junto a él aparecía una mujer esbelta, menuda, de cabellos cortos y ondulados, envuelta en una estola de armiño. Encaraba, con serena complacencia, al protagonista, aunque sus ojos, en un destello de evidente coquetería, apuntaban directamente al objetivo del fotógrafo. 




			Tanto él como ella, a pesar de los años, eran absolutamente reconocibles. 




			–¡Tiene que ser una jodida broma! –murmuró Darden inquieto. 




			No cabía la más mínima duda.  




			Ella era Eva Braun. Él, Adolf Hitler.  




			Darden se dejó caer contra el respaldo basculante de la silla. Permaneció retraído, sumido en un estado irreal, inmóvil. A buen seguro hubiera proseguido indefinidamente en esa postura de no ser por la llegada de Richard. 




			–¡Esos bastardos del Chelsea nos han encajado dos! –anunció con mueca contrariada–. El primero, imparable, por la escuadra. Y el otro, de cabeza. Si no ocurre un milagro en la segunda parte, este año no nos salva ni Dios. 




			El periodista se apresuró a cerrar la foto. Un minuto antes estaba decidido a enseñarla al primero que pasara. Ahora no tenía en absoluto claro que compartirla fuera lo más adecuado. El latido desbocado de su corazón, batiendo en el centro del pecho, y un súbito y extraño presentimiento parecían recomendarle prudencia y silencio.  




			Al menos hasta cerciorarse de si la foto era auténtica. 




			El único que podría dictaminar en ese sentido era John Stewart, un fotógrafo americano al que le unía una vieja amistad. Se habían conocido quince años atrás, en Nueva York, donde él pasó una larga temporada como corresponsal. Juntos habían compartido muchas cosas. John era un verdadero maestro del retoque fotográfico. En la actualidad tenía su estudio en Londres, a menos de quince minutos caminando desde la redacción de The Guardian. 




			Descolgó el teléfono y marcó su número.  




			–¿Sí? 




			–¿John? Soy Simon. 




			–Eh, ¿qué pasa, campeón? 




			–Aquí estoy, de cierre, para variar, ¿qué haces tú? 




			–Estaba viendo el partido. 




			–Escucha: mientras acabo un par de cosas que tengo entre manos, recojo y llego a tu estudio, el partido habrá terminado. ¿Tienes algo que hacer? 




			–Nada especial. Ven si quieres. Podemos salir a tomar una copa –propuso. 




			–Me gustaría que vieras algo. Quiero conocer tu opinión. 




			–Hecho. Te espero. 




			Una hora más tarde, tras haber guardado la fotografía original en su carpeta personal y grabar una copia del archivo en un disco, Simon llegaba al loft del fotógrafo, ubicado en los bajos de una antigua central de distribución. Había pernoctado allí en muchas ocasiones, año y medio atrás, cuando se separó de Claudia. 




			La voz joven y descarnada de Neil Young cantando Don’t Let It Bring You Down en el Massey Hall de Toronto resonaba en el ambiente.  




			–¿Has cenado? Iba a preparar unas fajitas con queso y jamón –aseguró John nada más abrir la puerta–. ¿Has visto el partido? ¡Menudo vapuleo! 




			–No tengo hambre, gracias, tal vez más tarde. Quisiera enseñarte una fotografía para que la examines con calma, sin prisas. ¿Tienes el equipo encendido? 




			–Sí, claro, adelante, todo tuyo. 




			



			

			 




			* * * 


			

			 




			El periodista descargó el archivo en el disco duro del ordenador y arrastró el documento hasta el icono de una aplicación de tratamiento de imagen. El programa se abrió al instante. 




			–Perfecto. Ya está. Ahora, hazme un favor: siéntate y estudia esto detenidamente –rogó cediendo la silla al fotógrafo. 




			Stewart dispuso la fotografía en un ratio 1:1, la aisló para que no le distrajera el dibujo de colores psicodélicos que usaba de fondo de pantalla y se desplazó por la imagen. 




			–¡Joder!  




			–Eso he dicho yo. 




			–¿Es él? –preguntó asombrado mirando al periodista de soslayo. 




			–Eso deberás decirlo tú… 




			–¡Es…, es Hitler! –farfulló boquiabierto–. Parece él. Juraría que es él, pero eso no es posible. 




			–Necesito que me digas si se trata de un montaje. 




			–Está claro que lo es. 




			Simon y John se miraron durante una breve eternidad. El fotógrafo se levantó y caminó hacia la zona del estudio que tenía habilitada como sala de estar. 




			–¿Adónde vas? 




			–A buscar mis gafas –anunció–. A servirme un whisky doble con hielo y otro para ti. ¿Cómo ha llegado a tus manos esta foto? 




			Darden explicó lo poco que sabía mientras John disponía en una pequeña bandeja dos vasos con bourbon y un puñado de almendras. Poco después volvían a acomodarse delante del monitor. 




			–Voy a empezar duplicando el archivo. De ese modo podremos trastear tocando el histograma, los niveles, el contraste, ¿de acuerdo? 




			–Tú mandas. 




			–Y vamos a imprimir una copia en el mejor papel. 




			John se ajustó las gafas en el puente de la nariz. Respiró profundamente y comenzó a manipular aquí y allá. Tras tomar muestras de la densidad del negro en distintas zonas de la foto, procedió a examinar la intensidad de luz y a comparar las sombras que los personajes proyectaban sobre la pared posterior; aisló cada una de las siete figuras, creando máscaras rápidas, y efectuó un sinfín de pruebas en documentos paralelos.  




			Para cuando se decidió a hablar, Simon Darden ya se había servido el segundo whisky. El cansancio entrecerraba sus ojos. 




			–No te lo vas a creer –murmuró. 




			–Estoy dispuesto a creerme lo que tú quieras. 




			–Esta foto es auténtica. 




			La afirmación del fotógrafo llevó al periodista a incorporarse automáticamente. Había ido adoptando, conforme pasaba el tiempo, una postura laxa y distendida, arrellanándose más y más en la silla. Incluso había bostezado repetidamente. Ahora su atención se encendía llevándole a un estado de exaltada vigilia. 




			–¡¿Auténtica?! ¿Bromeas? ¿Estás seguro de lo que dices? 




			–Totalmente. 




			–Supongo que me lo podrás explicar. 




			–¡Por supuesto! –exclamó ufano–. Vamos por partes. Esta foto está hecha con trípode y flash. Un flash de los viejos, de los de lámpara. Fíjate en que se nota el rebote de luz en muchos puntos. Las pupilas de todos están un poco quemadas. No hay superposición de imágenes. Los siete estaban ahí, a la vez, cuando se disparó la placa. Los que permanecen en pie, a la izquierda, estos dos, algo más adelantados, proyectan sombras sobre el siguiente. ¿Ves? Y Hitler y… ¿Eva Braun? 




			–Sí, Eva Braun. 




			–Ellos, a su vez, crean zonas de penumbra sobre los abrigos de los que tienen a sus espaldas. 




			–Es cierto. 




			–Las sombras y siluetas siempre son la clave a la hora de saber si una foto ha sido manipulada –explicó–. Un buen profesional detecta esas cosas. Por muy bien que esté hecho el trabajo, siempre se notan halos, píxeles que no son naturales, diferencias de grano y densidad, aquí y allá. 




			–Entiendo. 




			–Hay muchas más evidencias: la profundidad de campo es correcta; el nivel de detalle de todos ellos, idéntico –enumeró–, pero lo más significativo es el estado de la foto. Al digitalizar en alta resolución un original viejo, en papel, aparece siempre un universo de polvo, motas, arañazos, huellas de dedos y pequeñas grietas. ¿Tú crees que alguien en su sano juicio añadiría todo ese ruido de fondo sólo para pasar el rato y tomarle el pelo al mundo? ¡Necesitaría años y nunca sería perfecto! 




			–Entonces… 




			–¡Si encuentras a alguien que demuestre que esta foto es falsa, te juro que me disfrazaré de dragqueen y largaré un discurso en el Speakers’ Corner a media mañana! 




			Simon Darden no pudo evitar soltar una sonora carcajada, pero la hilaridad duró más bien poco. Respiró con ansiedad. Casi hubiera preferido que el análisis de Stewart evidenciara que la imagen estaba trucada. 




			El fotógrafo extrajo un pequeño recipiente metálico de uno de los cajones de su escritorio. Desmenuzó un pellizco de cánnabis sobre la mesa; lo mezcló con unas hebras de tabaco y lió un cigarrillo en un abrir y cerrar de ojos. 




			–¿Te apetece? 




			–No, gracias. Creo que ahora me sentaría como una patada. 




			–¿Recuerdas? ¡Hace algo más de un año vimos juntos El hundimiento! –apuntó. 




			–Es verdad. Esa película me impresionó. La he recordado muchas veces. 




			–Menuda tomadura de pelo. ¡Esos dos no murieron en el búnker! 




			El periodista asintió cansino. Seguía mirando la fotografía como si no hubiera otro asunto en el mundo.  




			–¿En qué año nació Hitler? –preguntó de súbito. 




			–No lo sé, pero eso se averigua rápido. 




			John consultó una enciclopedia. En cuestión de segundos tenían delante la página dedicada al Führer. Se entretuvieron leyendo algunas partes de la larga biografía del hombre que rigió los destinos de la Alemania nazi y puso en jaque a la humanidad. Había nacido el 20 de abril de 1889 en una pequeña población austriaca. 




			Contaron con paciencia las velitas que coronaban el pastel. Setenta y nueve. 




			–Por lo tanto, si no nos hemos equivocado, esta fotografía fue tomada en abril de 1968 –calculó Darden. 




			–Exacto, ¡apenas unos pocos días antes del Mayo francés! –precisó demudado el fotógrafo. 




			Los dos se sumieron en un largo silencio. 




			–¿Qué piensas hacer? –preguntó John finalmente. 




			–Intentar hablar con Heinz Rainer. 




			–Mi consejo es que hagas que otros expertos examinen la foto. Tal vez a mí se me haya escapado algún pequeño detalle. 




			–Muy bien, John. Te dejo. Empieza a ser tarde y estoy cansado. Mañana veré qué hago. De momento te ruego que guardes absoluto silencio sobre esta foto. Silencio sepulcral. 




			–Tranquilo. Voy a pedirte un taxi. A esta hora te costará encontrar uno. 




			Esa noche Simon Darden apenas pudo conciliar el sueño. Se revolvió durante horas en la cama sin poder apartar de sus pensamientos el rostro del mayor genocida de la historia. El mundo le había dado por muerto un 30 de abril de 1945, en las entrañas del Führerbunker de la Cancillería de Berlín. Los soviéticos encontraron su cadáver carbonizado, abrasado por ciento setenta litros de gasolina, con un agujero de bala en la sien, tras combatir calle a calle, palmo a palmo, contra los restos de un ejército que había recibido la orden de luchar hasta la muerte. 




			Las imágenes se agolpaban en el cerebro del periodista mientras su conciencia, deambulando por las lindes de la duermevela, saltaba de una pregunta a otra… 




			¿Cómo había podido escapar Hitler de aquel infierno? ¿En qué lugar del mundo logró ocultarse? ¿Quién urdió y logró mantener en secreto, durante más de medio siglo, un engaño semejante? ¿Cuándo murió realmente el dictador? ¿Quién era el misterioso remitente que había depositado en sus manos esa explosiva información? 




			Una vertiginosa sucesión de interrogantes sin respuesta acabó derrumbando al periodista cuando despuntaba la primera luz del día y las calles de Londres recobraban su pulso habitual. 
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			LOS CENTINELAS 




			



			 




			Las oficinas del Guardian Media Group de Farringdon Road eran, a media mañana, un continuo tráfago de directivos con corbata y visitantes acicalados. El Scott Trust se reunía, y, cuando eso sucedía, todas las rutinas del periódico se veían alteradas. Simon Darden se cruzó con algunos de los diez centinelas que formaban parte de ese comité destinado a salvaguardar los intereses de la compañía, el código deontológico de las publicaciones y la buena marcha de las finanzas. El consejo, creado por John Scott en 1936, velaba por el éxito, la independencia y el rigor informativo que caracterizaba a The Guardian y al resto de las publicaciones. 




			Darden abordó a Roger Alton, el editor, antes de que desapareciera por la puerta de la sala de reuniones. Andaba con un montón de carpetas bajo el brazo. 




			–Roger, necesito hablar contigo, es muy importante –espetó el jefe de Internacional interponiéndose en su camino. 




			–¿Ahora? ¡Olvídate de mí, la junta de hoy promete ser larga! 




			–Tienes que ver algo. 




			–Después… 




			–No, ahora, Roger, ahora. 




			Alton depositó las carpetas en una mesita cercana y encaró a Darden. Acto seguido rebuscó en su bolsillo, sacó un pañuelo y procedió a limpiar los cristales de sus gafas. 




			–¡Desembucha! ¿De qué se trata? –apremió entrecerrando los ojos al tiempo que exhalaba una vaharada cálida en los cristales. 




			–Aquí no. En privado. Será cuestión de unos minutos. Te aseguro que vas a caerte de espaldas. 




			–¡No fastidies, al quiropráctico le ha costado meses acabar con mi eterno dolor de cervicales! –bromeó. 




			–Te aseguro que no lo vas a lamentar. No se trata de una trivialidad. 




			El editor chasqueó los labios, comprobó la hora y suspiró resignado. De mala gana se encaminó hacia su despacho seguido a corta distancia por Simon. 




			–Pasa y cierra la puerta –aconsejó–. ¿Qué es eso tan urgente que no puede esperar ni un minuto? 




			–Por favor, siéntate. 




			–¡Vamos, Simon, no dispongo de tiempo! –rezongó irritado. 




			–Muy bien, como prefieras. 




			Darden extrajo de un sobre la foto impresa por John Stewart la víspera. La puso ante sus ojos y retrocedió dos pasos para observar con detalle la reacción del máximo responsable del periódico. Roger Alton tenía fama de imperturbable. Rara vez se inmutaba. Era uno de esos hombres capaces de mantener los pies calientes y la cabeza fría en las peores situaciones. Sostuvo la imagen a cierta distancia mientras adelantaba las gafas sobre el puente de la nariz. Todo su rostro se afiló. 




			–¿Pretendes reírte de mí, Simon Darden? –gruñó–. Hoy ando escaso de humor y no estoy para que me tomen el pelo. 




			–Nadie te toma el pelo. La foto es auténtica. 




			–¿Quién dice que este disparate es auténtico? 




			–John Stewart. 




			–¿John? ¿John Stewart dice que esto es auténtico? 




			–Sí. 




			Alton se quedó boquiabierto. Conocía bien el impecable trabajo del fotógrafo; tanto The Guardian como The Observer, el periódico dominical, solían encargarle los reportajes más delicados y comprometidos. Su reputación era incuestionable. 




			El editor, estupefacto, dirigió de nuevo la mirada a la imagen. Parecía una estatua de mármol. 




			–Pero… ¿cómo es posible? –farfulló–. ¿De dónde ha salido esto? 




			–Un tal Heinz Rainer me la envió ayer por correo electrónico. Hace un par de horas, al llegar, le he contestado rogándole que se ponga en contacto conmigo. Le he facilitado mi teléfono móvil. 




			–¿Sabes quién es este hombre…, este que aparece tras Eva Braun? –interpeló consternado Alton, señalando a un tipo recio, de corta estatura. Permanecía con los brazos cruzados; lucía un espeso bigote parecido al de Stalin, que casi tapaba sus gruesos labios; sus ojos oscuros quedaban enmarcados por unas cejas pobladas, sumamente desordenadas. 




			Darden estiró el cuello, echó un vistazo y negó. 




			–No tengo la menor idea –aseguró–. Lo cierto es que no conozco a ninguno de los invitados. Algunos me resultan vagamente familiares, pero poco más. 




			El editor no salía de su asombro. 




			–¡Este hombre es el doctor Josef Mengele! 




			–¿Mengele? ¿El carnicero de Auschwitz? 




			–Sí. 




			–Mengele murió hacia finales de los setenta, en Brasil. Nunca consiguieron atraparle. Lo comprobaré. Tal vez esta foto fue tomada en Brasil, aunque de ser así no le encuentro demasiado sentido al hecho de que vayan todos tan abrigados.  




			–Escucha, Simon. No dudo de John Stewart, sabes que le admiro…, pero ante algo así es imprescindible recabar más opiniones –razonó Roger Alton–. Voy a pedir que esta imagen sea examinada por varios expertos. Los mejores. Si damos crédito a esta fotografía y nos equivocamos, el ridículo será universal.  




			Simon Darden se encogió de hombros y asintió. 




			–Me parece bien. Es lo que procede, pero si resulta ser auténtica The Guardian habrá reescrito la historia del siglo XX –advirtió el periodista–. Si llegamos a publicar esta foto necesitarás todas las rotativas de Londres para ensuciar tanto papel, amigo mío. 




			–¿Puedo quedármela? –indagó el editor–. Quisiera que la vieran los miembros del Scott Trust… 




			–¿Crees que eso es prudente? 




			–La discreción de los centinelas es proverbial. 




			–Tú sabrás lo que haces. Por mi parte, si no tienes inconveniente, voy a dedicarme a desentrañar este misterio. Durante unos días delegaré la supervisión de las páginas de Internacional en Garnet –propuso. 




			Tras separarse, Simon Darden se enfundó el abrigo y salió a la calle. Encendió un cigarrillo de camino al News Room Archive, la hemeroteca de The Guardian, situada unos sesenta números en dirección al principio de Farringdon Road. Allí se custodiaba la historia completa del periódico, desde sus inicios en Manchester, en el siglo XIX, hasta la actualidad. Los últimos años de la publicación, digitalizados, podían consultarse a través de la red.  




			El periodista buscaba algo muy concreto. Los tomos que contenían los ejemplares correspondientes a 1945. 




			Se encerró en una de las salas reservadas a los periodistas del grupo. Mientras sus ojos se detenían en todas y cada una de las imágenes de un Berlín devastado, recordó que tres años atrás había estado en esa ciudad cubriendo la información de unos comicios. En uno de los desplazamientos efectuados, un fotógrafo adscrito al Der Spiegel al que habían encargado el reportaje gráfico mostró a Darden un aparcamiento aledaño a la calle por la que circulaban. Le aseguró que bajo esa capa de cemento se hallaba una de las salidas del Führerbunker. A él le había extrañado el hecho de que nadie tuviera muy claro el emplazamiento y el trazado exacto de esos refugios subterráneos. El berlinés adujo que tras la guerra se había optado por echarlo todo al olvido. Era el mejor modo de evitar que el lugar acabara convirtiéndose en un santuario del nazismo. 




			Darden desplegó a un lado de la mesa una reconstrucción bastante fiable de esa intrincada red de estancias y pasillos. Había encontrado el esquema en una enciclopedia de los años sesenta. En realidad, no existía un único búnker. Eran dos. El llamado Vorbunker se había construido alrededor de 1936, anexo a la fachada de la Oficina de Asuntos Extranjeros de la Cancillería alemana; el segundo, el que ocuparía el dictador, entre 1943 y 1944, cuando todos los síntomas apuntaban a un cambio drástico en el signo de la contienda. El Führerbunker, emplazado a unos diecisiete metros de profundidad, se comunicaba con el primer refugio por un tramo de escaleras. Casi una veintena de habitaciones y estancias conectadas entre sí conferían a la planta el aspecto de un endemoniado laberinto o, cuando menos, el de un complejo decorado de vodevil. 




			–¿Cómo conseguiste escapar? –musitó Darden examinando con detenimiento el ala ocupada por Hitler.  




			Esa parte comprendía dos dormitorios, un salón privado, dos salas de mapas y conferencias, una oficina personal y aseos. Al otro lado, a la derecha, se ubicaban las estancias utilizadas por Goebbels y Bormann, amén de una central de comunicaciones, servicios médicos y generadores. 




			El periodista comenzó a consignar en un cuaderno de notas la larga relación de personajes que habitaba ese universo de luces oscilantes y hormigón; seres que en su obstinada demencia habían renunciado a la realidad que se cocía en el exterior y apuraban, de forma impúdica, el tiempo de sus vidas. No pudo evitar recordar la historia de La máscara de la muerte roja, un relato de Edgar Allan Poe que le había impresionado sobremanera siendo niño. Del mismo modo en que el príncipe Próspero y sus alegres cortesanos dieron la espalda a la peste tras las almenas de palacio, toda esa caterva de asesinos asistía al hundimiento de su Imperio de Mil Años ahogando la angustia de su inexorable fin en Moët & Chandon, en el subsuelo de una ciudad pulverizada por ochenta mil toneladas de bombas; alfombrada con trescientos mil cadáveres; defendida por los restos de un ejército diezmado, incapaz de contener al millón de soviéticos que avanzaba metro a metro clamando venganza.  




			Simon Darden miró de reojo su teléfono móvil. Lo había dejado a un lado. Seguía sin sonar. Le inquietó la idea de que ese anónimo informador le hubiera desechado ante la falta de interés que había mostrado el día anterior. De no volver a saber de él se encontraría con una foto asombrosa entre las manos que no podía ser explicada en modo alguno. 




			Dos horas más tarde, tras eliminar de su listado a muchos personajes que en primera instancia se le antojaban meros actores secundarios, el periodista tenía ante sus ojos una docena de nombres. 




			Todos estaban muertos… 




			Hitler había entrado en el búnker de la Cancillería el 16 de enero de 1945. De atenerse a la historia oficial, no lo abandonó ni una sola vez hasta la fecha de su muerte –recapituló cuidadosamente Darden–. En su viaje sin retorno le acompañaron Martin Bormann; Josef Goebbels y su esposa, Marta, con sus seis hijos; tres secretarias, Christa Schroeder y Johanna Wolf –a las que el Führer encomendaría la misión de viajar a su casa de Berchtesgaden en Bavaria a fin de quemar todos sus papeles y documentos ocho días antes de su suicidio–, y Traudl Junge, la más próxima a él. Ella sería la encargada de redactar el testamento privado y político del jerarca. Un cáncer había terminado con su vida cuatro años atrás, en 2002, en un hospital de Múnich, sin que hubiera llegado a interiorizar totalmente la monstruosidad de sus superiores. 




			La salud de Adolf Hitler estaba seriamente resentida. Arrastraba los pies y temblaba, y se había vuelto un adicto a la cocaína, que utilizaba en forma líquida, a guisa de colirio, en los ojos. Las escasas imágenes de sus últimos meses le mostraban envejecido, acabado. Había salido indemne, el año anterior, de un intento de asesinato protagonizado por un puñado de oficiales. Erna Flegel, una enfermera, se ocupaba de él las veinticuatro horas del día, administrándole docenas de pastillas prescritas por sus dos médicos: Theodor Morell y Werner Haase. El primero de ellos abandonó el encierro del Führerbunker el 22 de abril; el segundo permaneció hasta el final. El dictador pidió a Haase que le mostrara los efectos del cianuro y propuso, a tal fin, sacrificar a Blondie, su perra alsaciana. Quería cerciorarse de la contundencia del veneno. 




			Simon Darden recordó, de súbito, que un año y medio antes, coincidiendo con el quincuagésimo aniversario del final de la Segunda Guerra Mundial, The Guardian había publicado una entrevista con la enfermera de Hitler. 




			La encargada del archivo no tardó en encontrar el ejemplar correspondiente al 2 de mayo de 2005. El periodista releyó una y otra vez la transcripción de la conversación mantenida por Luke Harding, colaborador habitual del periódico, con Erna Flegel. 




			No pudo evitar clavar sus ojos en un largo párrafo en el que la mujer relataba las últimas horas del dictador. 




			«Al atardecer del día 29 de abril el Führer salió de sus estancias. Nos estrechó la mano a todos. Tuvo unas pocas palabras amigables con cada uno de nosotros. Eso fue todo. A últimas horas del día siguiente algunos aseguraron haber escuchado los disparos que pusieron fin a su vida. Otros dijeron no haber oído nada. Lo que importa es que, de repente, él ya no estaba allí. Entendí que había muerto. El lugar se llenó de médicos con cara de circunstancias. Entre ellos estaba Werner Haase. Yo no vi el cuerpo de Adolf Hitler. Creo que nadie lo vio. Poco más tarde, unos soldados sacaron dos cadáveres cubiertos por sábanas y los llevaron hasta el jardín del Reichstag. Los quemaron con gasolina. Todos nos miramos sin saber qué decir. Lo único que se hizo evidente, en medio de aquel silencio, es que ya ningún asunto nos retenía en ese agujero…» 




			–¡Maldito Houdini! –rezongó Simon Darden entre dientes–. Lo preparaste bien. Pura prestidigitación: ¡abracadabra! 




			Sólo tres testigos presenciales del drama habían sobrevivido al cambio de siglo y milenio. El primero era Bernd Freytag von Loringhoven, en aquellos días un joven comandante del Estado Mayor encargado de confeccionar los desalentadores informes y partes de guerra que permitían al Führer soñar con un contraataque de sus mermadas divisiones, los ejércitos IX y XII. Ante el desplome absoluto de la red de comunicaciones del Tercer Reich, Freytag obtenía los datos de las emisiones captadas a la agencia Reuters y a la BBC británica. Los otros dos eran Rochus Misch, guardaespaldas y radiotelegrafista, y Johannes Hentschel, responsable de que los sistemas eléctricos y de ventilación de la madriguera siguieran funcionando. Ninguno había afirmado, de forma clara y rotunda, haber visto los cadáveres de Adolf Hitler y Eva Braun… 




			El periodista, a renglón seguido, centró su atención en uno de los volúmenes de la hemeroteca. El resto de la historia era oscuro. Los soldados soviéticos, al llegar a las inmediaciones del búnker, encontraron dos cuerpos carbonizados que entregaron al Smersh, el servicio de inteligencia del Ejército ruso. Esos despojos irreconocibles serían llevados a Magdeburg y enterrados tras extraer un molde de sus piezas dentales. Años más tarde, en 1970, los restos fueron exhumados e incinerados. Las cenizas se aventaron en secreto en el cauce del río Elba. Sólo un fragmento del cráneo de Hitler, agujereado por un balazo, y parte de la mandíbula serían conservados. 




			A media tarde, abotargado y hambriento, Simon salió del News Room Archive con un abultado sobre de fotocopias bajo el brazo y el teléfono móvil en la mano. 




			No había sonado en todo el día. 




			–¡Maldita sea, llámame! ¿A qué esperas para llamar? –exclamó en un reniego sordo crispando sus dedos en el aparato. 




			En ese preciso instante, en una elegante mansión del barrio londinense de Marble Arch, uno de los diez centinelas del Scott Trust descolgaba el auricular del teléfono y marcaba un número. 




			Un número que no constaba en ninguna guía de Estados Unidos. 




			Al escuchar con claridad el monosílabo que llegó desde el otro lado de la línea, musitó unas pocas palabras. 




			–Eilert Lang no murió en la Antártida –dijo. 




			Después, sin esperar más, colgó. 
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			Cuando a las diez menos cuarto de la mañana el Citation Sovereign de Cessna se aproximó al espacio aéreo del aeropuerto internacional Washington Dulles, Clay Norton, el comandante del jet privado, se puso en contacto con la torre de control y solicitó instrucciones. Recibió orden de permanecer a la espera, a una altitud de mil doscientos metros, describiendo amplios círculos sobre el condado de Loudoun. 




			–Aterrizaremos en unos diez minutos… –anunció por el micrófono en tono pausado–. La temperatura en el área de Washington es de trece grados y el cielo está despejado. Creo que podrá usted disfrutar de un día excelente, soleado. No olvide abrochar su cinturón, señor Drake. 




			Edwin Drake sonrió satisfecho. Dobló con delicadeza su ejemplar del Wall Street Journal como si de un pañuelo se tratara y alzó la persianilla de la ventana. Tras desprenderse de las gafas de lectura y devolverlas a su funda de piel, echó un vistazo a la cuadrícula multicolor formada por los prados y campos que emergían entre el arbolado. 




			Ajustó el nudo Windsor de su corbata azul marino y atusó sus cabellos, plateados y finos. Hecho eso, procedió a cerrar los puños de la camisa en tono cobalto. Había dejado los gemelos, dos pequeñas dagas de oro, sobre una mesita de caoba durante el vuelo. Tras comprobar que todo estaba en orden se relajó en la butaca y entrecerró los ojos. 




			–¿Desea otro café, señor Drake? –preguntó por sorpresa la azafata. 




			–¿Eh? ¡No, no, muchas gracias! –repuso–. Con uno es suficiente. El café no es bueno para la tensión. La tengo un poco alta. Catorce y medio de máxima.  




			–¿Le ha gustado el desayuno? 




			–Todo estaba perfecto, Alice. 




			–Me ha dicho el comandante que su coche le espera junto a la pista del aeródromo deportivo. He aprovechado el vuelo para planchar su chaqueta, se había arrugado un poco. 




			Edwin Drake dirigió una mirada afable a la joven. Llevaba dos años a su servicio y conocía desde la primera hasta la última de sus manías. 




			Al descender la escalerilla, Gregory Portman, erguido como un poste, gorra en mano, le abrió la puerta de su Cadillac DTS Limousine.  




			El coche se adentró en el condado de Fairfax por una tranquila y sinuosa carretera secundaria que atravesaba un encantador bosque caducifolio. 




			–Todo está realmente precioso, Gregory –afirmó el magnate entreteniendo la mirada en la filigrana dorada que formaban las hojas acumuladas al lado de la calzada.  




			–Sí, precioso. El otoño ha sido suave. Y gracias a Dios parece que el frío se retrasa un poco –convino el chófer echando un breve vistazo al retrovisor. 




			–¿Qué tal está tu familia? 




			–Estupendamente, señor. Muchas gracias por su interés. Rick está hecho todo un chavalote…, anda loco con el béisbol. Le han admitido en el primer equipo del colegio. El otro día hizo un partido sensacional. Y Marian está muy bien.  




			–Me alegra oírlo. ¿Querrías poner un poco de música? 




			–Por supuesto. ¿La primera o la quinta de Mahler, señor? 




			–Antes del mediodía, siempre la primera, Gregory. 




			Media hora después el coche circulaba junto al muro de una inmensa propiedad privada. Corría paralelo a la carretera a lo largo de casi tres kilómetros. Una docena de impresionantes abetos negros custodiaba la entrada de la finca. 




			Gregory bajó el cristal y sonrió a la cámara de vigilancia. 




			–La Plomada ha llegado… –anunció. 




			El ronroneo cansino de un motor acompañó la apertura de la cancela. El Cadillac atravesó dos vastos prados separados por una franja arbolada y bordeó un pequeño lago; por último, enfiló una avenida que desembocaba en la entrada de una gran mansión de estilo eduardiano. Más de una docena de lujosos Lincoln, Mercedes y Rolls-Royce negros permanecían en impecable formación. 




			Un ayudante con aspecto de chambelán de palacio abrió la puerta del coche cuando se detuvo frente a la escalinata principal. 




			–Buenos días, señor. 




			–Buenos días, Charles. 




			–¿Ha tenido buen vuelo, señor? 




			–Inmejorable. Dime, ¿han llegado todos? 




			–Sí, todos. A excepción del Compás y la Escuadra. 




			–Entiendo… 




			Penetraron en el amplio hall de la casa. Una doble escalera de ónice, semejante a las serpientes rampantes de un caduceo y situada al final del atrio formaba una amplia balaustrada al desembocar en el primer piso. A izquierda y derecha del vestíbulo se abrían diversas estancias de noble artesonado. 




			–Tengo su ropa preparada. Sígame, por favor. 




			Edwin Drake se desprendió de la chaqueta. El mayordomo puso entre sus manos una túnica de paño púrpura provista de una amplia capucha. En el pecho, a la altura del corazón, aparecía bordada en hilo de oro una daga vertical, un largo estilete arropado por una corona de hojas de laurel trenzadas. Sobre el puño, encerrada en un círculo, hilada en plata, se dibujaba la sagrada esvástica. 




			–¿Qué tal? –inquirió Drake buscando aprobación mientras anudaba el cordón a la cintura. 




			–Le sienta muy bien. Impecable. 




			–Eso creo yo. 




			–Imagino que ahora deseará leer algún buen libro, ¿no? –indagó Charles. 
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