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Capitolo 1
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Quando miss Mary Arbuckle ricevette il biglietto in cui Glee Blankenship la implorava di andare subito a casa sua in Queen Square, cominciò a tremare. Forse era successo qualcosa a Jonathan Blankenship? Non era da Glee fare richieste tanto sollecite, soprattutto perché in quel periodo era così occupata con il suo figlioletto appena nato e la sua bimba di quasi tre anni, tanto precoce.

Miss Arbuckle si avvolse nel mantello rosso stinto, si mise i guanti di lana, si girò una sciarpa intorno al collo e si avviò verso Queen Square. Altre giovani donne costrette alla seccatura di dover camminare in quel freddo gelido avrebbero desiderato un lussuoso tiro a quattro per farsi portare da una parte all'altra delle colline della città delle acque. 

A differenze delle altre ragazze, miss Arbuckle non teneva mai la mente occupata con desideri che non poteva esaudire. Da quando era molto piccola aveva accettato che sua madre, vedova, non avrebbe mai posseduto ricchezze. Era anche venuta a patti con la consapevolezza di non poter mai diventare una gran bellezza; lo specchio le confermava, senza girarci intorno, che il massimo a cui avrebbe potuto aspirare era di venir considerata di aspetto tollerabile.

Visto il suo pragmatismo, si era messa il cuore in pace, ormai da tempo, che sarebbe rimasta una zitella di mezzi molto modesti. Certo, non l’avevano aiutata le sue compagnie: da quando aveva frequentato la scuola per giovani signore di miss Worth, il suo cerchio di amicizie più strette era formato da altre giovani di Qualità in possesso di bellezza, ricchezza e, in molti casi, rango.

Dieci minuti a passo veloce la portarono alla bella casa dei Blankenship. All’interno, mentre si spogliava del mantello sotto un enorme candeliere scintillante, la deliziosa Glee Blankenship arrivò correndo giù per le scale a salutarla.

Anche se le due erano amiche da quando erano andate alla scuola per giovani signore di miss Worth, miss Arbuckle ogni volta restava a bocca aperta per la bellezza di Glee. Forse perché era la sua antitesi; lei era timida, scialba e le piacevano i libri, mentre Glee, anche se era parecchio più bassa di lei, aveva una personalità vivace, in perfetta armonia con i suoi capelli rosso acceso, che la mettevano in evidenza più di quanto non avrebbe meritato per la sua statura.

Solo quando Glee arrivò nel corridoio d’ingresso, di marmo e oro, miss Arbuckle notò che aveva in braccio suo figlio. “Grazie per essere venuta!” le disse l’amica. “Vi prego, venite a sedervi nel salottino da disegno.”

Nella stanza color avorio le tende di seta erano aperte e facevano entrare più luce che altrove, anche se era comunque un giorno molto cupo. Dopotutto, era una giornata di dicembre a Bath.

Miss Arbuckle si sedette su uno dei due divanetti di broccato di seta davanti al fuoco, e Glee si accomodò di fronte a lei. In un primo momento la donna non proferì parola, emettendo solo suoni inarticolati rivolti al bimbo dai capelli rossi. Poi, facendola rimanere di stucco, si abbassò il corpetto dell’abito e ne tirò fuori quella parte del corpo di una donna che dà sostentamento. Il bimbo cominciò a succhiare avido.

Le guance di Mary diventarono paonazze. Mai prima di allora aveva visto una cosa del genere! Era davvero sconvolgente. Era del tutto determinata a ignorare ciò che Glee stava facendo e a concentrarsi sulle sue parole.

Era comunque difficile non chiedersi perché Glee Blankenship non si fosse procurata una balia. A Gregory Blankenship, suo marito, non mancava di certo il denaro.

Nella voce di Glee non c’era la minima traccia di imbarazzo: “Volevo dirvi che Jonathan passerà il Natale con noi a Bath.”

In quel commento non c’era niente di sconvolgente. Perché le aveva fatto credere che la questione fosse di tanta urgenza? Poi un pensiero le penetrò nella mente facendola pietrificare: avrebbe portato con sé una moglie. Glee voleva prepararla a quella notizia, che le avrebbe spezzato il cuore.

Anche se le due donne non avevano mai parlato dei sentimenti di miss Arbuckle per il signor Jonathan Blankenship, Glee doveva sapere che la sua amica lo amava da quel primo giorno in cui lui le aveva rivolto la parola.

Ogni volta che lui era a Bath, Jonathan Blankenship e miss Arbuckle passavano molto tempo insieme e condividevano numerosi interessi. Lui era l’unico giovane con cui avesse mai ballato alle Assembly Room, l’unico che le avesse mai portato dei fiori, l’unico che l’avesse mai onorata delle sue attenzioni.

Miss Arbuckle spalancò gli occhi. “Perché dovrebbe interessarmi?” Il suo disinteresse, Glee doveva saperlo, era solo una finzione.

“So molto bene, Mary Arbuckle, che siete innamorata di mio cognato. Potete forse negarlo?”

Ancora con il timore che Glee le avrebbe comunicato le future nozze del signor Blankenship, scrollò le spalle. “Ammetto di essere molto affezionata a lui, ma non c’è mai stato nessun tipo di accordo tra di noi.”

“Lo so bene, sciocchina! Ho deciso che dovete dargli una spintarella, in modo tale che si renda conto che siete voi la sua moglie ideale.”

Miss Arbuckle aprì i palmi sudati e fece uscire il respiro che stava trattenendo. Non si doveva sposare con un’altra!

Solo allora sentì davvero le parole di Glee. Miss Arbuckle non si era permessa mai anche solo di pensare di poter sposare il caro signor Blankenship. “Dimenticate che, a differenza di voi, non sono una bellezza che possa reclamare con facilità i cuori degli uomini, né ho denaro, e come secondo figlio il signor Blankenship di certo sarà costretto a sposare una donna che gli porti una considerevole dote. Mi sono rassegnata a essere solo sua amica, niente di più.”

“Bah! Da quanto lo conoscete?”

“Quattro anni.”

“E quanti anni avete?”

Miss Arbuckle deglutì mortificata. “Gli stessi vostri: ventitré.” Una donna nubile di una certa età, di sicuro.

“Non vi permetterò di rassegnarvi a restare zitella.” Glee tolse il nutrimento al bimbo, gli tamponò la boccuccia con un panno e gli mormorò dei versi senza senso.

Per tutto il tempo, Mary cercò di non scendere con lo sguardo sotto il collo di Glee. “Nessuno sceglie di essere zitella. È solo capitato che sia quello il mio destino.”

“Bah!” Glee ricominciò ad allattare, ma Mary si rifiutò di abbassare lo sguardo.

“Se Jonathan vi chiedesse di sposarlo, accettereste?” le chiese.

Non senza uno strano sfarfallio al cuore, annuì.

“Sapete, miss Arbuckle, devo dirvi una cosa che non ho mai rivelato a nessuno, prima, tranne a mia cognata Sally.”

Mary alzò un sopracciglio.

“Ho usato ogni trucco possibile per conquistare il cuore di Blanks.”

Gettò indietro la testa e rise. “Non potete aspettarvi che io vi creda. Tutti a Bath sanno quanto il signor Blankenship vi ami.”

“Giuro sulla vita del mio prezioso bimbo. Blanks non voleva proprio sposarmi.”

Glee non avrebbe mai detto così se non fosse stata la verità, per quanto sconvolgente e difficile da credere. “Com’è possibile?”

“Sapete che io lo amo da sempre?”

“Da quando avevate undici anni, se ricordo bene.”

Glee annuì. “Anche se avrebbe perso la sua fortuna se non si fosse sposato entro i venticinque anni, ha respinto la mia offerta di sposarlo per risolvere il problema. Ho dovuto accusarlo di aver compromesso la mia virtù, per costringerlo.”

Per la seconda volta da quando si era seduta nel salottino dei Blankenship, miss Mary Arbuckle divenne paonazza. “Era una menzogna?”

Glee annuì timida. “Poi, una volta sposati, ho deciso che avrei fatto di tutto per conquistare il suo cuore.”

“Ma, come ho detto, è facile per una donna bella come voi far innamorare gli uomini.”

“Credo che Jonathan sia già innamorato di voi, solo non se ne rende conto. Ora, miss Arbuckle, dobbiamo pianificare la nostra strategia.”

Mary deglutì il gran groppo che le si era formato in gola. “La nostra strategia?”

“Certo. Quando mi sono decisa a conquistare il cuore di Blanks, ho fatto come un generale che pianifica una battaglia.”

“Allora siete molto più intelligente di me.”

“Jonathan non sarebbe mai d’accordo con una cosa del genere. Perdinci, mi ha detto centinaia di volte quanto siete fuori del comune in questo.”

Miss Arbuckle arrossì per il complimento. “Sarebbe falsa modestia cercare di negarlo; mi rendo conto che il signor Blankenship mi attribuisce il merito di pensare come un uomo intelligente. Peccato che pensi a me come a un uomo. Per lui sono un amico molto caro, come fossi Melvin Steffington. Niente di più.”

“Allora il nostro compito sarà farvi vedere con occhi nuovi.”

“Nuovi o vecchi, sono sempre una donna ordinaria.”

“Ordinaria non significa brutta. Dato che non siete brutta, sarà molto semplice farvi diventare più carina. Dovete solo darmi carta bianca.”

Miss Arbuckle scosse la testa. “È difficile essere carine senza dei bei vestiti, e vi assicuro che le magre finanze di Mamma sono già al limite così.”

“Siete una brava sarta, non è vero?”

Annuì. “Ma la stoffa è molto costosa.”

“La dolce Sally mi ha dato gli abiti che non le stanno più da quando le sono nati i gemelli. Voleva che trovassi loro un buon uso, e ho avuto un’idea brillante: dato che siete alta più o meno quanto lei, vi staranno molto bene. Certo, servirà qualche modifica, avete il seno molto più grande di lei, che quasi non ne ha affatto.”

Come poteva la signora Blankenship parlare di seno senza nemmeno abbassare gli occhi? Ancora una volta le guance di miss Arbuckle si tinsero di rosa.

Non si sarebbe riconosciuta in abito da ballo. Non ne aveva mai avuti. Il solo pensiero di indossare abiti fatti per una contessa la fece sentire stranamente leggera. “Non so...”

“Vi assicuro, sono deliziosi” continuò Glee. “Mio fratello li ha scelti lui stesso dopo che si è ripreso dall’incendio, e ora gli piace moltissimo comprargliene di nuovi.”

“Siete certa che lady Sedgewick non abbia niente in contrario?”

“Ma certo. Fidatevi di me. Quando andrete alle assemblee, è essenziale che non portiate gli occhiali. Agli uomini non piacciono. Finché non si innamorano di voi; a quel punto, vi amano per quello che siete.”

“Ogni volta che Jonathan Blankenship è a Bath, cerco di farne a meno.”

“So che quando siete insieme a leggere poesie e trattati dovete indossarli, ma in quel caso credo sia tanto concentrato che non vi guarda nemmeno.”

Era vero. “Non credo che mi veda come una donna.”

Un sorriso malizioso danzò sul viso di Glee. “Ed è mia intenzione fare in modo che cambi.”

“Non so... credo che il signor Blankenship sia uno di quegli uomini che non sono interessati alle donne, né desiderosi di unirsi a una di esse.”

“Vedremo, mia cara miss Arbuckle. Vedremo.”

La caparbietà non era nella natura di Mary Arbuckle. “Preferirei non ingannare il caro signor Blankenship.”

“Non lo chiamerei inganno. È solo un modo di aiutarlo ad arrivare alla sua più grande felicità. Quale uomo non vorrebbe una cosa del genere?”

“Ma come fate a sapere cosa lo rende felice?”

“Perché è il fratello del mio caro Blanks! Fidatevi di me, miss Arbuckle, sono una grande studiosa dell’animo umano. So che vi ama. Si è innamorato della vostra mente arguta, ora deve essere folgorato dal vostro aspetto.”
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