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	Radio Mentale

	 

	Upton Sinclair

	 

	
Introduzione

	 

	Upton Sinclair non ha bisogno di essere presentato al pubblico come uno studente impavido, onesto e critico degli affari pubblici. Ma nel presente libro si è addentrato con il suo caratteristico coraggio in un campo nuovo, in cui la reputazione si perde più facilmente di quella che si guadagna, il campo della ricerca psichica. Quando mi fa l'onore di chiedermi di scrivere alcune parole di introduzione a questo libro, un rifiuto implicherebbe da parte mia una mancanza di coraggio o del dovuto senso di responsabilità scientifica, sono da tempo fortemente interessato a questo campo; e non è necessario ritenere che le ricerche degli ultimi cinquant'anni abbiano portato a conclusioni solide per sentirsi sicuri che vale la pena di proseguire le ricerche. Anche se i risultati di tali ricerche dovessero alla fine rivelarsi del tutto negativi, si tratterebbe di un risultato di non poca importanza; perché da molti punti di vista è urgente desiderare di sapere a che punto siamo con la questione della realtà dei presunti fenomeni soprannaturali. Discutendo di recente con un piccolo gruppo di scienziati, uno di loro (che è forse il più importante e influente degli psicologi americani) sembrava ritenere che l'intero problema fosse risolto negativamente quando ha affermato che al momento nessuno psicologo americano di rilievo si interessava a questo campo. Non so se intendesse negare il mio americanismo o la mia levatura, non sono in grado di stabilire né l'uno né l'altra. Ma la sua osservazione, se fosse vera, non avvalorerebbe in alcun modo la sua conclusione; sarebbe piuttosto un grave rimprovero agli psicologi americani. Fortunatamente è possibile citare diversi psicologi americani più giovani che sono fortemente interessati al problema della telepatia.

	Il libro di Sinclair si occupa principalmente di esperimenti di telepatia. In questa, come in altre parti del campo della ricerca psichica, il progresso deve dipendere in larga misura dal lavoro di persone intelligenti, istruite e dilettanti, come quello qui riportato. Infatti, la facilità di ottenere fenomeni apparentemente soprannaturali sembra essere rara e sporadica; ed è dovere degli uomini di scienza dare tutto l'incoraggiamento e il sostegno possibile a tutti i dilettanti che si trovano nella posizione di osservare e studiare attentamente e onestamente tali fenomeni.

	La signora Sinclair sembra essere una delle rare persone dotate di poteri telepatici in misura marcata e forse di altri poteri soprannaturali. Gli esperimenti di telepatia, riportati nelle pagine di questo libro, hanno avuto un successo così notevole da essere annoverati tra i migliori finora riportati. Il grado di successo e le condizioni dell'esperimento erano tali che possiamo respingerli come prova conclusiva di un qualche modo di comunicazione non spiegabile al momento in termini scientifici accettati solo ipotizzando che i coniugi Sinclair siano persone grossolanamente stupide, incompetenti e negligenti o che abbiano deliberatamente intrapreso una cospirazione per ingannare il pubblico nel modo più crudele e riprovevole. Purtroppo non ho una conoscenza personale intima dei coniugi Sinclair, ma conosco alcune delle loro precedenti pubblicazioni e questa conoscenza è sufficiente a convincermi, come dovrebbe convincere qualsiasi lettore imparziale, che si tratta di un uomo capace e sincero, con un forte senso del bene e del male e della responsabilità individuale. Il suo curriculum e i suoi scritti dovrebbero garantire un ampio e rispettoso ascolto per ciò che ha da dirci nelle pagine che seguono.

	Il resoconto della signora Sinclair sulle sue condizioni durante il successo degli esperimenti mi sembra particolarmente interessante, perché si allinea con quanto osservato da molti altri ricercatori, i quali riferiscono che un particolare stato o atteggiamento mentale passivo sembra essere una condizione altamente favorevole, se non essenziale, della comunicazione telepatica. Sembrerebbe che, per manifestare i deboli e insoliti processi telepatici, la pista della mente debba essere tenuta sgombra da altro traffico.

	Altri esperimenti riportati nel libro sembrano implicare un qualche potere supernormale di percezione di cose fisiche, come quello comunemente chiamato chiaroveggenza. È naturale e logico che i presunti casi di chiaroveggenza siano accolti dalla maggior parte di noi con un atteggiamento ancora più scettico di quello che riserviamo alle affermazioni telepatiche. Dopo tutto, una mente al lavoro è un agente attivo della cui natura e attività la nostra conoscenza è molto imperfetta; e la scienza non ci fornisce buone ragioni per negare che la sua attività possa influenzare un'altra mente in qualche modo a noi del tutto oscuro. Ma quando uno sperimentatore sembra avere un grande successo nel leggere parole stampate chiuse in una scatola dalle pareti spesse, parole la cui identità è sconosciuta a qualsiasi essere umano, ci sembra di essere più vicini alla posizione di affermare positivamente: "Non può accadere! Perché sembra che conosciamo con una certa completezza le possibilità di influenza che si estendono dalla parola stampata allo sperimentatore; e in queste condizioni tutte queste possibilità sembrano sicuramente escluse. Tuttavia, anche in questo caso dobbiamo mantenere la mente aperta, raccogliere i fatti, per quanto possano sembrare incomprensibili al momento, ripetendo le osservazioni in condizioni diverse.

	I successi di chiaroveggenza della signora Sinclair non sono isolati. Sono in linea con i molti "book-test" di successo registrati negli ultimi anni da competenti operatori della Società Inglese per la Ricerca Psichica, così come con molti altri episodi osservati e registrati con minore attenzione.

	Il libro del signor Sinclair si giustificherà ampiamente se indurrà alcuni (diciamo il due per cento) dei suoi lettori a intraprendere con attenzione e spirito critico esperimenti simili a quelli che egli ha così vividamente descritto.

	William McDougall

	Università Duke, N. C.
Settembre 1929.

	 

	

	 

	 

	 

	
Capitolo 1

	 

	Se siete nati almeno cinquant'anni fa, potete ricordare un'epoca in cui la prova di una mente sana e di buon senso consisteva nel rifiutarsi di scherzare con "nozioni nuove". Senza formulare esattamente una formula, si dava per scontato che la verità fosse nota e familiare e che tutto ciò che non era noto e familiare fosse un'assurdità. Quando ero ragazzo, la barzelletta più divertente del mondo era quella dell'"uomo macchina volante"; e quando mia madre si è appropriata di un'idea sui "germi" che ti entrano dentro e ti fanno ammalare, mio padre ne ha fatto un tema per non poche battute domestiche. Anche vent'anni fa, quando volevo scrivere una commedia basata sull'idea che un giorno gli uomini sarebbero stati in grado di rendere udibile una voce umana a gruppi di persone in tutta l'America, i miei amici mi assicurarono che non avrei potuto interessare il pubblico a un'idea così fantastica.

	Tra gli oggetti di disprezzo, nella mia infanzia, c'era quella che chiamavamo "superstizione"; e il termine includeva non solo l'idea che il numero tredici portasse sfortuna; non solo la credenza nelle streghe, nei fantasmi e nei folletti, ma anche la credenza in qualsiasi strano fenomeno della mente che non comprendevamo. Sapevamo dell'ipnotismo, perché avevamo assistito a spettacoli teatrali e stavamo leggendo un libro sconcio intitolato "Trilby"; ma cose come la medianità in trance, la scrittura automatica, il table-tapping, la telecinesi, la telepatia e la chiaroveggenza... non conoscevamo questi lunghi nomi, ma se queste idee ci venivano spiegate, sapevamo subito che erano "tutte sciocchezze".

	In gioventù ho avuto l'esperienza di incontrare uno studioso ecclesiastico unitariano, il reverendo Minot J. Savage di New York, che mi assicurò molto seriamente di aver visto e parlato con i fantasmi. Non mi convinse, ma gettò il seme della curiosità nella mia mente e iniziai a leggere libri sulla ricerca psichica. Dalla prima all'ultima, ho letto centinaia di volumi; sempre interessato e sempre incerto, uno stato mentale scomodo. Le prove a sostegno della telepatia mi sembravano inoppugnabili, ma non sono mai riuscito a realizzarle del tutto. Le conseguenze della fede sarebbero state così tremende, i cambiamenti che avrebbe apportato alla mia visione dell'universo così rivoluzionari, che non credevo, anche quando dicevo di crederci.

	Ma per trent'anni l'argomento è stato tra le cose che speravo di conoscere e, come è successo, il destino ha voluto favorirmi. Mi ha mandato una moglie che si è interessata e che non si è limitata a studiare la telepatia, ma ha imparato a praticarla. Negli ultimi tre anni ho osservato questo lavoro, giorno per giorno e notte per notte, nella nostra casa. Finalmente posso dire che non sto più tirando a indovinare. Ora lo so davvero. Ve ne parlerò, sperando di convincervi; ma a prescindere da ciò che qualcuno potrà dire, non ci sarà mai più un dubbio nella mia mente. Lo so!

	 

	

	 

	 

	 

	
Capitolo 2

	 

	Telepatia, o lettura del pensiero: cioè, può una mente umana comunicare con un'altra mente umana, se non attraverso i canali sensoriali normalmente conosciuti e utilizzati - vedere, udire, sentire, gustare e toccare? Un pensiero o un'immagine in una mente possono essere inviati direttamente a un'altra mente e lì riprodotti e riconosciuti? Se questo può essere fatto, come avviene? Si tratta di una sorta di vibrazione che parte dal cervello, come una trasmissione radiofonica? Oppure si tratta di un contatto con un livello mentale più profondo, come le bolle di un ruscello hanno un contatto con l'acqua del ruscello? E se questo potere esiste, può essere sviluppato e utilizzato? È qualcosa che si manifesta di tanto in tanto, come un lampo, su cui non abbiamo alcun controllo? Oppure possiamo creare l'energia, immagazzinarla e usarla regolarmente, come abbiamo imparato a fare con i fulmini che Franklin ha portato dalle nuvole?

	Queste sono le domande e le risposte, per quanto posso riassumerle, sono le seguenti: La telepatia è reale; esiste. Qualunque sia la natura della forza, non ha nulla a che fare con la distanza, perché funziona esattamente come a quaranta miglia e a trenta piedi. E sebbene possa essere spontanea e dipendere da una dotazione speciale, può essere coltivata e utilizzata deliberatamente, come qualsiasi altro oggetto di studio, in fisica e in chimica. L'elemento essenziale di questo addestramento è l'arte della concentrazione mentale e dell'autosuggestione, che può essere appresa. Non vi dirò semplicemente cosa potete fare, ma come potete farlo, in modo che, se avete pazienza e vero interesse, possiate dare il vostro contributo alla conoscenza.

	Iniziando l'argomento, sono come il libraio o il venditore ambulante che bussa alla vostra porta e vi fa aprire, e deve parlare velocemente e in modo persuasivo, mettendo in primo piano la sua merce migliore. Il vostro pregiudizio è contrario a questa idea; e se siete uno dei miei lettori di vecchia data, sarete un po' scioccati nel vedermi intraprendere una nuova e inaspettata linea di attività. Dopo trent'anni, siete arrivati alla posizione in cui mi permettete di essere un tipo di "crank", ma non sopporterete due tipi di "crank". Perciò lasciatemi venire subito al punto: aprire il mio zaino, tirare fuori la mia merce più pregiata e, se posso, attirare la vostra attenzione con essa.

	Ecco il disegno di una forchetta da tavolo. È stato realizzato con una matita di piombo su un foglio di carta a righe, che è stato fotografato e poi riprodotto nel modo consueto. Si noti che reca una firma e una data (fig. 1):
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	Questo disegno è stato realizzato da mio cognato, Robert L. Irwin, un giovane uomo d'affari, non certo un "pazzo", nelle seguenti circostanze. Era seduto in una stanza della sua casa di Pasadena a un'ora precisa, le undici e mezza del mattino del 13 luglio 1928, dopo aver accettato di fare un disegno di qualsiasi oggetto scelto a caso, e poi di rimanere seduto a guardarlo, concentrando tutta la sua attenzione su di esso per un periodo che va dai quindici ai venti minuti.

	Alla stessa ora convenuta, le undici e mezza del mattino del 13 luglio 1928, mia moglie era sdraiata sul divano del suo studio, nella nostra casa di Long Beach, a quaranta miglia di distanza. Era in penombra, con gli occhi chiusi; utilizzava un sistema di concentrazione mentale che praticava saltuariamente da diversi anni, e suggeriva mentalmente alla sua mente subconscia di portarle qualsiasi cosa fosse nella mente di suo cognato. Dopo essersi accertata che l'immagine che le era venuta in mente era quella corretta - perché persisteva e tornava sempre - si alzò, prese carta e penna e scrisse la data e sei parole, come segue (fig. 1a):
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	Uno o due giorni dopo ci recammo a Pasadena e, in presenza di Bob e di sua moglie, il disegno e la scrittura furono prodotti e confrontati. Sono in possesso di dichiarazioni giurate di Bob, di sua moglie e di mia moglie che attestano che il disegno e la scrittura sono stati realizzati in questo modo. Più avanti in questo libro presenterò altre quattro coppie di disegni, realizzate nello stesso modo, tre delle quali hanno avuto lo stesso successo.

	Secondo caso. Ecco un disegno (fig. 2), e sotto di esso una serie di cinque disegni (fig. 2a):
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	I disegni di cui sopra sono stati realizzati nelle seguenti circostanze. Il disegno singolo (fig. 2) è stato realizzato da me nel mio studio a casa mia. Ero solo, la porta era chiusa prima di fare il disegno e non è stata aperta fino alla conclusione della prova. Dopo aver realizzato il disegno, l'ho tenuto davanti a me e mi sono concentrato su di esso per un periodo di cinque o dieci minuti.

	I cinque disegni (fig. 2a) sono stati realizzati da mia moglie, che era sdraiata sul divano del suo studio, a una trentina di metri da me, con la porta chiusa tra noi. Le uniche parole pronunciate sono state le seguenti: quando ero pronto a fare il mio disegno, ho chiamato: "Va bene", e quando lei ha completato i suoi disegni, ha chiamato: "Va bene"; a quel punto ho aperto la porta, le ho portato il mio disegno e li abbiamo confrontati. Ho scoperto che, oltre ai cinque disegni, aveva scritto una spiegazione di come era arrivata a disegnarli. La citerò e ne parlerò più avanti. Racconterò anche di altre sei coppie di disegni, realizzati nello stesso modo.

	Terzo caso: un altro disegno (fig. 3a), realizzato nelle seguenti circostanze. Mia moglie è salita al piano superiore e ha chiuso la porta che si trova in cima alle scale. Io andai in punta di piedi a un armadio in una stanza al piano inferiore e presi da uno scaffale una lampadina elettrica rossa - era stato concordato che avrei dovuto scegliere un qualsiasi articolo di piccole dimensioni, di cui certamente ce n'erano molte centinaia in casa nostra. Avvolsi la lampadina in diversi spessori di carta di giornale e la misi, così avvolta, in una scatola di scarpe; avvolsi la scatola di scarpe in un intero giornale e la legai saldamente con uno spago. Poi chiamai mia moglie, che scese al piano di sotto, si sdraiò sul divano e mise la scatola sul suo corpo, sopra il plesso solare. Io rimasi seduto a guardare e non le tolsi mai gli occhi di dosso, né dissi una parola durante il test. Alla fine si alzò, fece il suo disegno, con il commento scritto, e me lo porse. Ogni parola del commento, così come il disegno, è stata prodotta prima che io dicessi una parola, e il disegno e la scrittura qui riprodotti non sono stati toccati o alterati in alcun modo (fig. 3a):
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	Il testo del commento scritto di mia moglie è il seguente:

	"Prima vedere un vetro rotondo. Immagino siano occhiali da naso? No. Poi viene di nuovo la forma a V con un 'bottone' in cima. Il bottone spicca sull'oggetto. La parte superiore rotonda è di colore diverso da quella inferiore. È di colore chiaro, mentre l'altra parte è scura".

	Per evitare ogni possibile malinteso, forse dovrei dichiarare che la domanda e la risposta di cui sopra sono state la descrizione di mia moglie del suo processo mentale e non rappresentano una domanda posta a me. Non ha "tirato a indovinare" ad alta voce, né nessuno di noi due ha pronunciato una sola parola durante questo test, tranne la singola parola "pronto" per chiamare mia moglie al piano di sotto.

	I disegni successivi sono stati realizzati nel modo seguente. Quello in alto (fig. 4) è stato disegnato da solo nel mio studio, ed era uno dei nove, tutti realizzati nello stesso momento e senza alcuna restrizione su ciò che dovevo disegnare, qualsiasi cosa mi venisse in mente. Dopo aver fatto i nove disegni, li ho avvolti in un foglio separato di carta verde, per renderli assolutamente invisibili, e li ho messi in una busta semplice e sigillata, poi ho preso le nove buste sigillate e le ho posate sul tavolo vicino al divano di mia moglie. Mia moglie ne prese una e la pose sul suo plesso solare e rimase in stato di concentrazione, mentre io mi sedetti a guardarla, su sua insistenza, per rendere la prova più convincente. Dopo aver ricevuto quello che considerava un "messaggio" telepatico convincente, o un'immagine del contenuto della busta, si alzò e fece il suo schizzo (fig. 4a) su un blocco di carta.
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	L'essenza della nostra procedura è la seguente: non ha mai visto il mio disegno fino a quando il suo non è stato completato e le sue parole descrittive scritte; non ho detto nulla e non ho fatto alcun commento fino a quando questo non è stato fatto; e i disegni presentati qui sono in ogni caso esattamente quelli che ho disegnato io, e il disegno corrispondente è esattamente quello che ha disegnato mia moglie, senza alcuna modifica o aggiunta. Nel caso di questa coppia in particolare, mia moglie ha scritto: "Interno del pozzo di roccia con viti che si arrampicano all'esterno". Questa era la sua ipotesi sul disegno, che io avevo inteso come un nido di uccelli circondato da foglie; ma vedete che i due disegni sono praticamente identici.

	Sono state effettuate molte prove, con ciascuno dei diversi metodi sopra descritti, e i risultati saranno riportati e spiegati in queste pagine. Il metodo di tentare di riprodurre piccoli disegni è stato utilizzato più di ogni altro, semplicemente perché si è rivelato il più comodo; poteva essere fatto in un attimo e quindi si adattava alla nostra vita frenetica. La procedura è stata modificata in alcuni dettagli per risparmiare tempo e fatica, come spiegherò in seguito, ma la caratteristica essenziale è rimasta invariata: io faccio una serie di disegni, mia moglie li prende uno per uno e cerca di riprodurli senza averli visti. Ecco alcuni esempi, scelti a caso per il loro carattere pittoresco. Se mia moglie ha scritto qualcosa sul disegno, lo aggiungo come "commento"; e dovete capire qui, e per il resto di questo libro, che "commento" significa le parole esatte che ha scritto prima di vedere il mio disegno. Spesso parti di questo "commento" sono visibili nella fotografia. Lo riporto tutto in stampatello. Si noti che i disegni 1, 2, 3, ecc. sono miei, mentre la, 2a, 3a, ecc. sono di mia moglie.

	Nel caso del mio disegno numero cinque, il commento di mia moglie è stato: "Elmo da cavaliere".
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	Sulla figura 6, il commento era: "Scena nel deserto, cammello, struzzo, poi sotto" - e il disegno nella figura 6a. Sul retro della pagina c'è un ulteriore commento: "Questo è venuto in frammenti, come se lo vedessi disegnato da una matita invisibile".

	Ed ecco una coppia che non ha bisogno di commenti (fig. 7, 7a):

	 

	[image: Image]

	 

	Anche sul seguente non è stato scritto alcun commento (fig. 8, 8a):
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	Io ho disegnato la figura 9 e mia moglie ha disegnato la 9a, un successo impressionante, e ha scritto il commento: "Forse è il muso di un elefante, ma comunque è una specie di animale che corre. Davanti a lui c'è una lunga corda".

	Poi, una serie di tre coppie, che, guarda caso, sono state realizzate una dopo l'altra, i numeri tre, quattro e cinque della ventitreesima serie dei miei disegni. Sono stati scelti in parte perché sono divertenti. In primo luogo, ho cercato di disegnare un pipistrello, in base a vaghi ricordi di quando da ragazzo volava nelle sale da ballo degli hotel di Virginia Springs e doveva essere massacrato con le scope, perché si credeva che cercasse di impigliarsi nei capelli delle signore (fig. 10, 10a):
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	Il commento di mia moglie su quanto sopra recita: "Un grande insetto. So che è giusto perché muove le zampe come se volasse. Scarafaggio che muove le zampe. Gambe in movimento!".

	E poi, il mio tentativo di realizzare un mandarino cinese (fig. 11, 11a):
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	Il commento recita: "Più scarafaggi, o insetti con le zampe" - e disegna i baffi del mandarino e i suoi capelli. "Testa di drago con grande bocca. Si veda anche una parte del suo corpo: davanti, o le spalle". L'associazione dei mandarini con i draghi è evidente.

	Infine, il mio tentativo di realizzare un piede e un pattino a rotelle di un ragazzo, che subisce una strana trasformazione telepatica. L'ho messo a testa in giù per facilitare il confronto (fig. 12, 12a):
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	Il commento, completo, recita: "Profilo della testa e del collo di un animale - leone o cane - con muso. Forse muso di maiale".

	Questi sono esempi dei nostri successi. Complessivamente, di questi disegni, 38 sono stati preparati dalla mia segretaria, mentre io ne ho realizzati 252, per un totale di 290. Ho classificato i disegni al meglio delle mie possibilità in tre gruppi: successi, successi parziali e fallimenti. I successi parziali sono quei disegni che contengono qualche elemento facilmente riconoscibile del disegno originale: come, ad esempio, l'ultimo qui sopra. Il profilo della testa di un maiale non è un pattino a rotelle, ma quando si confrontano i disegni, si vede che nel primo schizzo di mia moglie gli occhi assomigliano alle ruote dei pattini a rotelle, e nel suo secondo schizzo il muso assomiglia alla punta delle mie scarpe; inoltre c'è una generale somiglianza di contorno, che è ciò che ottiene più spesso.

	Nei 290 disegni, il totale dei successi è di 65, pari a circa il 23%. Il totale dei successi parziali è di 155, pari al 53%. Il totale dei fallimenti è di 70, pari al 24%. Ho chiesto ad alcuni amici matematici di calcolare le probabilità sui risultati di cui sopra, ma ho scoperto che il problema era troppo complicato. Chi poteva stimare quanti possibili oggetti mi sarebbero venuti in mente per essere disegnati? Ogni volta che le scorte si esaurivano, prendevo una rivista e nelle pagine pubblicitarie trovavo una ventina di nuovi disegni da imitare. Anche in questo caso, pochissimi disegni erano semplici. Cominciammo con cose come un cerchio, un quadrato, una croce, un numero o una lettera, ma presto ci trovammo a fare mandarini cinesi con lunghi baffi e cuccioli che inseguivano una corda. Ognuno di questi disegni ha molte caratteristiche diverse; e quale matematico potrebbe contare il numero di queste caratteristiche e le possibilità di riprodurle?
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