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“Quella che di giorno chiami con disprezzo
pubblica moglie,
quella che di notte stabilisce il prezzo
alle tue voglie.”
 Fabrizio De Andrè




 “Fatti pagare, fatti valere 
 più abbassi il capo più ti dicono di si 
 e se hai le mani sporche che importa 
 tienile chiuse e nessuno lo saprà.”
 Roberto Vecchioni
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La luce stava calando sulla radura, rimaneva poco tempo.
  Le tracce erano evidenti come quelle di un furgone sulla neve fresca e, sorpresa, alcune gocce di sangue le illuminavano meglio d’una pista d’atterraggio in una notte d’estate.
  La caccia era dura, tutta la giornata lo era stata, ma adesso che si avvicinava l’evento cruciale, la stanchezza si faceva da parte, lasciando strada all’eccitazione e all’euforia.
  L’adrenalina riempiva l’aria e la bocca, e ti ritrovavi meravigliosamente carico di quell’esaltante sensazione di vittoria che solo la morte poteva dare.
  Roberto alzò lo sguardo verso il gruppo e il sorriso appena nato sul suo volto si trasformò in un ghigno che fece rabbrividire persino i suoi compagni.
  Senza dire una parola si voltò ed iniziò a seguire le orme con passo deciso. Le dita sfioravano il grilletto, ansiose di dare sfogo a tutta la rabbia repressa fino a quell’istante, la sudorazione in aumento imperlava la fronte e scivolava lungo le guance, finendo nel colletto della camicia di flanella a scacchi da boscaiolo, i battiti raggiungevano un ritmo indiavolato con i pensieri che viaggiavano alla velocità della luce. In quelle condizioni Roberto era più simile ad una cassa di nitroglicerina che non ad una persona, era talmente vicino all’esplosione che ogni rumore, voce o silenzio improvviso avrebbero potuto scatenare una guerra.
  I compagni, ben consapevoli della delicatezza della situazione, si tenevano in coda, seguendolo in silenzio ed evitando ogni sorta di rumore, rischiando anche il soffocamento pur di respingere un improvviso colpo di tosse.
  Il serpente umano percorreva il minuscolo sentiero zigzagando fra rovi e biancospini, scrutando il bosco in cerca di un indizio, un segnale che indicasse il nascondiglio della preda.
  La temperatura si stava abbassando, così come il sole, ed il paesaggio assumeva colori dorati, coi riflessi che filtravano dagli alti castagni e creavano aloni di luce di stampo fiabesco. Era un’immagine ricca di suggestione e poesia. Le alte chiome erano ricoperte da foglie, con tonalità che passavano dal verde chiaro al giallo dorato, trasferendo quell’insieme di colori nell’aria e proiettando un arcobaleno di luce verso terra. I ricci sulle cime prendevano le sembianze d’originali addobbi per quegli insoliti alberi natalizi e il movimento leggero delle foglie ricreava l’alternanza di luci tipica delle feste.
  Le doppiette erano ancora aperte, sarebbero state chiuse solo in prossimità dell’attacco, non si voleva rischiare un colpo casuale o un incidente di percorso, la tensione saliva gradatamente così come il prurito alle mani.
  Avanzarono poche decine di metri poi, copiando un gesto visto mille volte nei film di guerra hollywoodiani, Roberto alzò il pugno, come se volesse tirare un immaginario freno d’emergenza, cristallizzando il plotone in un fermo-immagine improvviso. 
  Di fronte a loro, leggermente sulla destra, un grosso cespuglio fremeva delicatamente, al contrario dei suoi vicini che restavano immobili nella totale assenza di vento che si presentava in quel momento. 
  Il gruppo rimase in attesa di ordini, mentre le impugnature dei fucili assumevano pian piano la conformazione ottimale, la mano sinistra scendeva verso le canne, pronta allo scatto che avrebbe portato alla chiusura, mentre la destra scivolava verso il grilletto, pronta a fare fuoco. 
  Roberto si voltò verso i compagni e, nella sua personale imitazione del sergente Burnes, diede le disposizioni per l’appostamento. Con l’indice e il medio a V indicò i fratelli toscani e li diresse verso il lato ad est del cespuglio, poi si rivolse a Valter e Francesco, mandandoli in quello ad ovest, infine fece cenno a Franco, in modo che lo seguisse avendo cura di rimarcare in modo molto forte la necessità di mantenere il più assoluto silenzio. 
  Il gruppo si divise in tre spezzoni, come sospinti da un’esplosione che li stesse proiettando al rallentatore nelle singole direzioni, cercando di raggiungere la loro postazione in fretta, ma senza mettere in allarme la preda. Il percorso di Valter e Francesco si rivelò piuttosto semplice. Dovevano solo seguire il sentiero per una decina di metri e poi svoltare leggermente a destra, in una zona priva di ostacoli, per posizionarsi a meno di dieci metri dal cespuglio. Molto più impegnativa fu la strada di Giordano e Livio. La loro postazione si trovava in un avvallamento, dietro un intrigo di rovi, e l’accesso non si presentava come dei più agevoli. Raggiunsero celermente la barriera spinosa e cercarono un punto meno denso di rami. Risalirono il sentiero per alcuni metri, poi Giordano indicò al fratello uno spazio sufficientemente largo e protetto solo da un unico ramo. Livio osservò la siepe e fece un cenno d’assenso. A quel punto Giordano appoggiò il calcio del fucile al ramo e lo spinse lateralmente, liberando il passaggio. Verificò il punto d’appoggio, il terreno scivoloso poteva trarre in inganno e proiettarti molti metri più a valle senza preavviso, puntò lo stivale a terra e superò la linea della siepe roteando leggermente su se stesso. Una volta trovato un assetto stabile aspettò il passaggio di Livio, tenendo spostato il ramo spinoso. Livio eseguì la stessa manovra del fratello, ma mentre si trovava nel mezzo del varco, il ramo si spezzò schizzando nel suo punto d’origine, occupato in quel momento dalla mano di Livio. L’impatto fu violento e doloroso. La sua mano si riempì di righe rosse, dapprima sottili come fili di lana, poi sempre più grandi, sino a renderla simile ad uno strano guanto rosso vermiglio degno di una dama di fine secolo.
  Anche la sua bocca si riempì, ma d’inutili offese e assurde maledizioni verso ignoti, e solo il pronto intervento di Giordano impedì che quell’immenso catalogo di bestemmie vedesse la luce, aprendo gli occhi alla loro preda e buttando alle ortiche il fattore sorpresa.
  Passarono interminabili secondi. Il tempo sembrava dilatarsi a dismisura ed il rumore dei tuoni in lontananza pareva essere l’unico suono udibile sulla terra.
  Nessuno osava muoversi, gli sguardi s’incrociavano frenetici, sperando di cogliere la luce di un’idea negli occhi di un compagno, aspettavano tutti che qualcun altro avesse il coraggio di fare la prima mossa. I secondi passavano e la luce dava l’impressione di scomparire ad una velocità dieci volte superiore al normale.
  Un boato molto più forte dei precedenti squarciò l’aria e la cappa che aveva avvolto il gruppo.
  Resosi conto che l’incidente non aveva messo in allarme la sua preda, Roberto fece cenno di proseguire e continuò ad avvicinarsi frontalmente al mucchio di cespugli che le fornivano riparo.
  Giordano riprese il ramo e fece passare Livio. Osservarono la discesa che li aspettava, dovevano fare molta attenzione, un piede nel posto sbagliato significava venti metri di ruzzoloni nel canalone con tuffo finale e non era né la stagione né tanto meno il momento più adatto per un bagno.
  Giordano si apprestò a scendere, misurando ogni passo e cercando pietre sporgenti o radici che fungessero da gradino e fornissero un valido blocco antiscivolo. Livio lo seguì, ma a differenza del suo compagno teneva il fucile a tracolla mentre tentava di bendarsi la mano con un fazzoletto, richiudendo il tutto con abbondanti giri di nastro isolante.
  Roberto attese impaziente che i suoi compagni raggiungessero la destinazione prestabilita. Un forte vento si stava alzando, prefazione dell’imminente temporale in arrivo. Il meteo non agevolava la loro operazione e la sera stava calando dando manforte al fuggitivo.
  L’aria era carica di pioggia e la tensione si poteva tagliare con un coltello. I cuori erano accelerati e l’eccitazione rendeva le mani tremolanti ed il respiro affannoso.
  I fucili erano ancora aperti, e sarebbero stati chiusi solo un attimo prima di sparare, e nessuno avrebbe azzardato una mossa, scavalcare il capo nella scelta dell’attimo ideale per compiere quello che assomigliava sempre più ad un rito religioso che non ad una battuta di caccia, non era nemmeno pensabile.
  Questo piccolo ma marmoreo postulato fece sì che tutto rimanesse immobile e silenzioso, persino il vento dava l’impressione di soffiare più lento, muovendo le foglie con discrezione, quasi con soggezione.
  Tutto si placò nell’attesa dell’ora fatale, della grande partenza, e lo starter era in prima fila con la doppietta lucente fra le mani e quello sguardo allucinato negli occhi.
  La luce si fece rossastra, nascondeva i dettagli del bosco, ma rendeva tutto più morbido, quasi romantico, e in un altro frangente, lo avrebbero visto sotto quell’aspetto, ma non quella sera, non in quello stato d’animo.
  Il vento incrementò la sua forza, come l’incalzare delle valchirie della filarmonica di Vienna. Gli alti castagni del bosco si misero a dondolare leggeri, come spettatori intenti ad eseguire una ola tra i due tempi di un incontro di calcio. Le prime gocce di pioggia si presentarono pigramente, rimbalzando sulle foglie e proiettandosi a terra con tuffi che avrebbero fatto invidia al miglior Louganis. L’erba era rigogliosa, bella, morbida, paragonabile al velluto, ma tremendamente scivolosa, e loro erano lì, immobili, piantati nel terreno, pronti per il loro personalissimo giudizio universale.
  Roberto alzò il fucile e delicatamente fece scattare la chiusura, controllò che i piedi fossero ben saldi a terra, imbracciò l’arma e prese la mira. Sfiorò dolcemente il grilletto. Il momento era giunto e tutta la frenesia mostrata sino ad un istante prima pareva vaporizzata, come se quella piccola porzione di tempo valesse tutta la fatica fatta sino a quell’istante. 
  I compagni lo imitarono e cercarono il miglior piazzamento, sia dal punto di vista della stabilità sia da quello della visuale. L’adrenalina saliva vorticosamente, le dita giocavano con i grilletti in attesa del via, gli sguardi restavano catalizzati sul cespuglio che fungeva da nascondiglio. Come già in precedenza, l’immagine appariva congelata in un fotogramma, piccole statue nel bosco a simulare una giornata di caccia.
  Roberto attese l’attimo perfetto.
  Era pronto. 
  Ancora un istante e poi…
  Improvvisamente un fulmine cadde nelle loro vicinanze ed il tuono, quasi simultaneo, esplose come un colpo di contraerea. La sorpresa e lo spavento colpirono in egual misura il gruppo.
  I cacciatori sobbalzarono e, come loro, il cinghiale nascosto fra i cespugli.
  Lanciò un urlo e si mise a correre all’impazzata infilandosi sul sentiero nella direzione di Valter e Francesco, scaraventandoli a terra ai lati del passaggio senza vacillare o rallentare la sua corsa.
  Prese velocità e scomparve nella macchia grugnendo all’impazzata.
  La sorpresa fu tale che nessuno riuscì a reagire, e tutti, come di consueto, fissarono Roberto nell’attesa di disposizioni sul da farsi.
  Ancora una volta si manifestò quella specie di fermo-immagine vivente che stava condizionando la giornata, poi Roberto ruppe il silenzio e sentenziò: “Sbrighiamoci!”.
  Il gruppo si mosse freneticamente per ricompattarsi e ricominciare l’inseguimento.
  La rabbia si era fusa con l’adrenalina e formava una miscela altamente infiammabile. In quello stato d’animo ogni parola, ogni movimento, potevano essere fraintesi e scatenare reazioni inconsulte e, visto l’armamento, estremamente pericolose.
  La marcia riprese a ritmo sostenuto e, mentre i corpi avanzavano scoordinati e dondolanti in preda alle onde di una marea immaginaria, le menti erano fisse, paralizzate verso un’unica immagine, nitida ed inquietante, i fucili che esplodono la loro rabbia, poco importava che il bersaglio fosse la preda predestinata o qualcun altro.
  Di colpo Roberto si fermò tanto bruscamente da scatenare un tamponamento a catena fra il suo seguito.
  Fece cenno a tutti di stare zitti e indicò un castagno cavo contornato da bassi cespugli molto fitti, tanto da mostrarsi come un unico tappeto verde.
  L’albero restava leggermente spostato dal sentiero e in un punto che si trovava al limite della zona d’ombra ma, nonostante questo, i sensi sovralimentati dall’eccitazione avevano permesso a Roberto di intravedere il segnale che stava cercando.
  Rimase in attesa, scrutando attentamente la zona verde attorno al grosso albero e riprendendo fiato, non voleva che il debito d’ossigeno influenzasse la sua mira, poi fece il suo solito, macabro sorriso in direzione dei compagni, si voltò verso l’albero, puntò il fucile e…. “Bingo!”.
  La sorpresa colpì prepotentemente il gruppo, che si aspettava di sentire il botto del calibro 12 e non certo la voce di Roberto, ma colpì anche nei cespugli dove qualcosa iniziò una serie scoordinata di scatti.
  Rimasero tutti fermi, pietrificati in una fila di cariatidi da combattimento, comparse più o meno inconsapevoli di un film di cui Roberto era regista, sceneggiatore ed interprete e dove solo lui, forse, conosceva il finale.
  Dai cespugli si levò un brusio, poi rami spezzati e quindi una corsa, una folle corsa alla ricerca della salvezza.
  Roberto seguì nel mirino la sua preda, il cuore era ad un passo dal record di velocità under 30, ma la vista era nitida, le mani ferme e un’erezione di proporzioni anomale stava maturando nei suoi calzoni di velluto verde.
  Pochi interminabili istanti, poi due colpi in rapida successione esplosero nell’aria, facendo da contralto ai tuoni che ormai erano alle porte.
  La precisione del cacciatore e la breve distanza resero l’attacco devastante.
  Il silenzio del bosco era rotto solo dal frusciare delle foglie e dal ticchettio della pioggia. Il temporale riempiva lo spazio lasciato libero dall’adrenalina e il vento fresco passava inosservato sui volti dei cacciatori, ancora immobili protagonisti di quella battaglia.
  “Anche questa è fatta !” 
  La voce tranquilla di Roberto riportò sulla terra il gruppo e il suo tono festoso divenne rapidamente contagioso. In un attimo si passò dall’assoluta staticità alle congratulazioni più vive e colorite con grandi pacche sulle spalle e complimenti reciproci.
  Passarono alcuni minuti poi Valter scrutò il cielo e avvisò i compagni:
  “E’ meglio sbrigarsi, abbiamo poco tempo”.
  Senza commenti il gruppo diede il via alla fase del rientro.
  I fucili vennero scaricati, richiusi e messi a tracolla e, mentre Roberto e Valter recuperavano la preda, Livio e Giordano andarono alla ricerca di un ramo sufficientemente robusto da consentirne il trasporto. 
  Non era un’operazione delle più semplici, il ramo doveva essere lungo, in modo da contenere tutta la preda, abbastanza forte da reggerne il peso, ma non troppo grande né pesante per evitare di gravare sulla già difficile operazione di trasporto.
  Visto il poco tempo disponibile, anche Francesco e Franco si spostarono alla ricerca del supporto, cercando dal lato opposto del sentiero, in una zona dove alcuni alberi, a prima vista secchi, davano qualche spiraglio in più alle loro speranze. Fortunatamente per loro, la seconda battuta di caccia si rivelò estremamente rapida e fruttifera, in pochi minuti i fratelli tornarono con un ramo che sembrava costruito appositamente per quello scopo e si diressero verso Roberto.
  “Perfetto” disse, “portate le corde”.
  Con una tecnica perfezionata dall’esperienza Valter e Roberto legarono la loro preda nella tipica postura “appesa”, abbinata, nell’immaginario collettivo, alle catture degli indigeni di esotiche isole selvagge d’oltreoceano, poi invitarono Livio e Giordano a sollevare il tutto, caricandolo sulle spalle.
  Roberto si portò in testa alla fila e partì a passo spedito, la strada del ritorno era avviata.
  Marciarono per circa quaranta minuti, le lanterne avevano fatto la loro comparsa e la comitiva, vista da lontano, aveva preso le sembianze dei piccoli minatori amici di Biancaneve, con un Pisolo troppo stanco per affrontare la strada da solo, e con i compagni, in vena di gentilezze, che se lo erano caricato su di un’amaca per non farlo faticare troppo.
  Giunsero dinanzi ad un grosso albero che riportava sul tronco due righe sovrapposte, una bianca ed una azzurra, ad indicare uno dei sentieri guidati della collina.
  Si fermarono per riprendere fiato poi, dopo aver controllato l’eventuale quanto improbabile presenza di estranei, appoggiarono il palo a terra e slegarono le corde.
  In gruppo risalirono ai lati del sentiero per alcuni metri e senza dire una parola si fermarono attorno ad un vecchio pozzo la cui imboccatura era chiusa da un’enorme lastra di cemento. Il pozzo restava defilato dal sentiero e, forse per la sua scarsa sporgenza dal terreno, forse per il muschio che aveva avvolto tutta la struttura, era praticamente invisibile dal punto di passaggio. Probabilmente quella doveva essere la sua caratteristica principale ancora in fase di costruzione o, più verosimilmente, lo era diventata durante la seconda guerra mondiale, quando divenne un ottimo nascondiglio per le armi e, all’occorrenza, per i partigiani braccati dalle truppe tedesche.
  Al “Tre” tutti spinsero, spostando la lastra di circa mezzo metro e dando il via libera ad un getto d’aria calda, leggero come una brezza primaverile per il viso, violento come il motore d’un jet per l’olfatto.
  L’ondata colpì il gruppo con l’effetto di una palla da bowling, il tanfo era l’insieme più disgustoso che avessero mai sentito, era un misto di muffa, escrementi e carne in putrefazione tenuti a macerare al chiuso in un laghetto d’acqua marcia per alcuni mesi.
  Si presero alcuni istanti di pausa per lasciar sfogare un poco del fetore accumulato nel pozzo, poi ridiscesero verso il sentiero per recuperare la preda.
  La sollevarono, Livio e Giordano da un lato e Franco e Valter dall’altro e risalirono verso il pozzo non senza difficoltà, legate alla pendenza, alla scivolosità del percorso e al peso non indifferente da trasportare. Giunti in cima, aiutati dagli altri, fecero un ultimo sforzo e sollevarono il carico oltre il bordo del pozzo, lasciandolo poi cadere all’interno. Richiusero la lastra e ridiscesero verso il sentiero e una frase risuonò semplice quanto terribile nell’aria:
  “Certo, però, che era un bel ragazzo”.
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Lo squillo del telefono squarciò il silenzio dell’ufficio e proseguì per un tempo incredibilmente lungo.
  Leonardo alzò la cornetta e la tenne sospesa per un istante sopra al supporto, poi se la avvicinò all’orecchio:
  “Beretti”
  “Ispettore, venga nel mio ufficio”.
  “Subito commissario”.
  Rimise la cornetta a posto, diede un’altra occhiata al fascicolo che stava analizzando, lo chiuse e lo sistemò nel primo cassetto della vecchia scrivania. Chiuse a chiave il cassetto e si alzò dirigendosi verso la porta. Stava per abbassare la maniglia quando la vide scendere da sola. Rapidamente si ritrasse, giusto in tempo per evitare di essere colpito.
  “Giusto te, stavo vendendo a prenderti” disse Alfio entrando velocemente nell’ufficio.
  “E ci stavi riuscendo in pieno” rispose Leonardo sorridendo.
  “Il capo ci aspetta” continuò Alfio senza capire la battuta.
  “Non facciamolo aspettare troppo allora”.
  Uscirono insieme e Leonardo si chiuse la porta alle spalle, doveva liberare la mente e ricaricare tutte le informazioni riguardanti il caso che stavano seguendo ufficialmente e non era una cosa facile.
  Percorsero il corridoio che li separava dall’ufficio del Commissario, un lungo cunicolo di un bel color grigio-muffa tempestato di fotografie dell’Arma in bianco e nero (tono su tono potremmo dire), superarono la fotocopiatrice incassata in una nicchia a parete, operazione comoda se nessuno stava operando sulla macchina, ma che si trasformava in un lavoro per contorsionisti in caso contrario, e raggiunsero l’ufficio del capo. 
  Si guardarono per un istante poi Leonardo bussò, tre piccoli tocchi, per non disturbare.
  “Avanti” disse il commissario da dentro.
  Leonardo entrò, seguito da Alfio che richiuse la porta e si avvicinò alla scrivania.
  “Sedetevi, ragazzi.”
  L’intonazione ed il sorriso del commissario li rilassò, abbassando il livello di tensione. Si accomodarono sulle due poltroncine in finta pelle sistemate vicino alla scrivania e attesero il resoconto del commissario.
  Marocchi aprì un voluminoso plico di documenti, lo appoggiò alla sua destra e ne estrasse il primo foglio, se lo sistemò davanti, lo stese bene con le mani e lo controllò come se si trattasse di una pregiata pergamena egizia, poi guardò i ragazzi e, con aria sconsolata, disse:
  “Tutto quel plico non serve a un cazzo. Dieci mesi d’indagini, di appostamenti, di sopraluoghi, di acidità di stomaco per un benemerito cazzo.”
  Lo sguardo rilassato dei colleghi si trasformò in un’espressione ambigua, tra il perplesso e il preoccupato. Erano convinti di ascoltare buone notizie e complimenti, ma l’inizio del discorso li stava indirizzando verso un percorso molto meno gratificante.
  Restarono in silenzio in attesa degli sviluppi, gli occhi puntati sul commissario ed il cuore piantato in gola. Leonardo roteava una matita fra le mani, mentre Alfio si tormentava le unghie più di quanto fosse umanamente pensabile. Il commissario guardava il foglio, come se volesse far materializzare qualcosa o qualcuno. L’attesa durò poco, fortunatamente, poi Marocchi alzò lo sguardo, incrociando quello nervoso di Leonardo e, di seguito, quello atterrito di Alfio.
  Capì d’aver creato un malinteso e sorrise per smorzare la tensione.
  “Scusate. Dalle vostre facce credo che abbiate frainteso la mia esternazione. Vi ho chiamati per darvi delle belle notizie e per farvi i miei complimenti, l’esordio è stato solo un sfogo trattenuto da troppo tempo”.
  Le parole del commissario riportarono serenità nella stanza, ottenendo un silenzioso ringraziamento da parte di tutti, in special modo dalle dita di Alfio.
  “Ora vi spiego tutto” disse il commissario.
  Bevve un sorso d’acqua, si sistemò la giacca e partì con la spiegazione:
  “Due giorni orsono una pattuglia ha risposto ad una chiamata per una effrazione. La casa indicata era in Corso Mameli. Gli agenti sono arrivati ed hanno trovato un uomo che usciva dall’appartamento con una busta della spesa sottobraccio.
  Lo hanno fermato e hanno trovato nel sacchetto alcune collane e dei contanti.
  Fin qui nulla di particolare, il solito ladro, niente di ché.
  La sorpresa è arrivata quando gli agenti sono saliti nell’appartamento svaligiato. Nella cucina, dietro al tavolo, c’era il cadavere di una donna, la signora Guendalina Soretti, di 77 anni.
  Era stata colpita con un pesante oggetto di vetro, probabilmente un posacenere, e aveva il cranio fracassato. Gli agenti hanno tirato le loro conclusioni: mentre rubava è stato scoperto ed ha reagito violentemente, uccidendo la donna.
  L’hanno portato in commissariato con l’accusa di omicidio, oltre ad altri reati minori.
  Durante l’interrogatorio, al di là delle ovvie affermazioni d’innocenza, Esposito, così si chiama il soggetto in questione, ha raccontato molti avvenimenti della sua vita, anche troppi.
  Ad un certo punto se ne è uscito con la solita tiritera: io non ho ucciso nessuno, volete incastrarmi. Così gli hanno risposto come si fa normalmente con i tipi come lui: se qualcuno ti vuole incastrare di certo non siamo noi, ma abbiamo prove più che sufficienti per farti condannare all’ergastolo, una tua confessione ridurrebbe il lavoro a tutti e forse la pena per te.
  La frase dell’ispettore Guidi deve averlo colpito particolarmente visto che se ne è rimasto per alcuni istanti a bofonchiare cose incomprensibili, l’unica cosa che si è capito è stata: qualcuno ti vuole incastrare, già, qualcuno.
  Quando è rientrato in contatto con noi, forse perché si era reso conto che le prove lo avrebbero inchiodato e un’accusa d’omicidio volontario aggravato lo avrebbe tolto dalla circolazione per parecchi anni, o forse per quel suo ragionamento a noi incomprensibile, allora ha giocato la carta del pentito.”
  Marocchi interruppe per un istante il racconto, dissetandosi e accendendo una sigaretta.
  Il fumo acre dell’Alfa senza filtro riempì l’aria e confuse la vista, ma nessuno fece obiezioni, aspettarono in silenzio la ripresa della storia.
  Il commissario posò la sigaretta sul posacenere e riprese:
  “Dunque, dove eravamo ? Ah si, il pentito. Esposito ha proposto un accordo: noi gli garantivamo l’immunità nei riguardi dell’omicidio, che continuava a sostenere non fosse opera sua, e lui ci raccontava tutto quello che sapeva su Calogero Sanna e le sue attività.
  Potete capire che la cosa ha destato parecchio interesse in tutti i presenti, così mi hanno chiamato in causa. Ovviamente non mi bastava una promessa, volevo fatti concreti, elementi che potevano confermare la validità delle sue dichiarazioni, sappiamo tutti che casino si può creare con le rivelazioni dei pentiti, vere o false che siano. Sono andato da Esposito e gli ho recitato la frase classica prevista in questi casi: tu mi dici tutto quello che sai, poi deciderò se vale lo sconto di pena o no, prendere o lasciare.”
  Marocchi riempì nuovamente il bicchiere, ne bevve la metà e riprese la sigaretta. Questa volta fece un paio di tiri, lenti, quasi una pausa ad effetto in una recita melodrammatica, poi ripose quello che restava della bionda e continuò:
  “Esposito mi guardò ridendo e mi disse: Bravo, e se poi io ti racconto tutto e tu fingi che non ci sia nulla d’interessante io me lo piglio in quel posto, non mi sta bene, voglio una garanzia! Io gli ho risposto che l’unica garanzia che potevo dargli era che certamente lo avrebbe preso in quel posto, a meno che non mi rivelasse elementi fondamentali per la mia indagine. Al suo silenzio ho giocato la carta della paura, ho chiamato gli agenti e, molto serenamente, ho detto: portate questo morto di fame in cella, non sa un cazzo, è solo un assassino che cerca di evitare l’ergastolo.”
  Ci fu una nuova pausa e la cosa iniziava a scocciare Leonardo che non vedeva l’ora di sapere cosa aveva rivelato Esposito.
  Marocchi capì dallo sguardo l’impazienza e strinse i tempi.
  “Quindi, per farla breve, Esposito ha accettato l’accordo alle mie condizioni e si è messo a raccontare tutto, ma proprio tutto. Abbiamo raccolto la sua deposizione e abbiamo avviato le verifiche. Gli esiti sono stati insperati. Molte delle sue informazioni erano già in nostro possesso, ma aiutavano a validare la sua attendibilità come testimone, altre erano prevedibili, ma non conosciute, ed altre ancora erano incredibili, ma i controlli hanno dato conferma sulla veridicità dei dati. Insomma, abbiamo scoperchiato una cassa piena di viscidi serpenti, gente corrotta e traffici illeciti. Però abbiamo un problema, niente è riconducibile direttamente a Sanna. E’ evidente che il capo sia lui, ma non abbiamo nessun documento, contratto o prova di alcun genere con la quale incastrarlo in un processo. Tranne questo foglio, questa unica e sola pagina che potrebbe cambiare il corso della storia.”
  Così dicendo ricominciò a lisciare il foglio.
  Finì la sigaretta e la spense malamente nel posacenere, lasciando un filo di fumo a risalire costantemente dal mozzicone, svuotò il secondo bicchiere e si rivolse nuovamente ai suoi subalterni:
  “Volete sapere cosa c’è in questo foglio?”
  “Da mò” rispose senza pensare Alfio.
  Leonardo lo guardò sorridendo e lo stesso fece il commissario.
  “Hai ragione” disse Marocchi, “mi sono lasciato trasportare dall’euforia. Questo foglio è stato raccolto da un cestino di Via Veneto, l’aveva buttato il braccio destro di Sanna, proprio fuori da uno dei palazzi elencati da Esposito come punto di scambio informazioni del boss.”
  Alzò il foglio girandolo verso Leonardo, la scritta diceva:
 
  26 come sempre

    “Sappiamo che Sanna ama concludere di persona gli affari più importanti, sappiamo che questo è un appuntamento particolare, quindi è probabile che voglia essere in prima fila. Quello che dobbiamo fare è pedinarlo sino al punto dell’incontro e saltargli addosso e, come si dice, prenderlo con le mani nel barattolo della marmellata.”
  “E se, per disgrazia, non ci fosse marmellata?
  Ammettiamo per un attimo che stavolta, solo questa volta, Sanna vada a ritirare della merce importante ma perfettamente in regola, con tanto di bolla e fattura incontestabili, cosa succederebbe?
  Scopriremmo le nostre carte e quello se la darebbe a gambe un attimo dopo.
  Non è un po’ troppo rischioso?”
  L’appunto di Leonardo era ineccepibile. Un colpo a vuoto significava allarmare Sanna, fargli chiudere tutte le attività superflue, fargli rinviare i programmi di arrivo e spedizione, farlo risprofondare nella nebbia più oscura.
  Marocchi annuì vistosamente, poi, picchiettando l’indice sulla scrivania per rafforzare il suo consenso, cercò di esporre la sua idea:
  “L’ho pensato anch’io. Per questo abbiamo lavorato ininterrottamente due giorni per cercare una conferma. Esposito ci ha assicurato che era prevista una consegna importante dal Sud America, Venezuela, per la precisione, e la partenza era prevista per il periodo dal 16 al 19 settembre. Abbiamo contattato i Federales e abbiamo spulciato tutto quello che doveva partire dal Venezuela con destinazione Italia nel periodo interessato.
  E’ stato un lavoraccio, incrociare le loro partenze con i nostri arrivi, controllare le credenziali dei destinatari e verificare le merci trasportate, ma alla fine abbiamo scovato l’ago nel pagliaio.”
  Lo sguardo del commissario lasciava trasparire un certo orgoglio giustificato, avevano svolto una mole di lavoro enorme in un tempo ristretto e con risultati eccellenti, alla faccia dei soliti denigratori delle forze dell’ordine.
  “Il giorno 18 è partito dal porto di Maracaibo un cargo con destinazione Amsterdam. Sulla nave c’era un container che è stato portato, via treno, ad un importatore di Marsiglia e da qui, tramite autostrada, verrà traferito nei depositi di Verona. Ufficialmente il contenuto è composto da 50 casse di Rum Venezuelano di varie marche, mobili etnici e manufatti destinati alla vendita per la raccolta fondi delle missioni locali. Secondo la polizia Venezuelana, le casse di Rum hanno percorso una strada non ideale per giungere al porto, una deviazione di 25 chilometri ingiustificata verso Valledupar, zona molto apprezzata dai trafficanti di coca del paese. Sempre secondo loro, è probabile che abbiano fatto una sosta con relativa modifica del contenuto. Non possiamo fare affidamento sui controlli all’imbarco, la dogana locale non fa testo, bastano pochi dollari americani per far si che il funzionario di turno volti la testa dall’altra parte e poi, onestamente, il volume di merce è tale che non basterebbe tutta la buona volontà e tutto l’esercito per controllare ogni cassa.”
  Marocchi riempì il bicchiere per la terza volta, l’agitazione e il diabete richiedevano un costante apporto di liquidi, possibilmente acqua, e il livello combinato di oggi superava di gran lunga ogni limite precedente.
  Picchiettò il pacchetto e ne estrasse un’altra sigaretta, l’accese e il fumo riempì nuovamente la stanza, ma l’eccitazione era taleche nessuno se ne preoccupò. Aspirò avidamente due boccate, come un nuotatore in debito d’ossigeno, poi la ripose nel posacenere e guardò i suoi collaboratori.
  “Abbiamo contattato la polizia olandese, quella francese e, pensate un po’, l’FBI americana. Siamo in attesa di risposte, speriamo siano conferme.”
  L’espressione del commissario lasciava trasparire un certo ottimismo, ma la sua esperienza consigliava cautela, il rischio di scoprire le carte troppo presto era alto e la posta in gioco enorme.
  Leonardo, dal canto suo, mostrava più perplessità che soddisfazione, forse le coincidenze erano troppe e troppo facili, puzzava di fregatura, ma non voleva fare il piantagrane, dopotutto Marocchi così carico non lo vedeva da tempo.
  “E se non ne arrivassero?” chiese infine Leonardo.
  Non ce l’aveva fatta, alla fine aveva deciso di rendere partecipe il suo capo, preferiva essere considerato pessimista piuttosto che superficiale.
  Marocchi lo guardò stupito, si aspettava congratulazioni, chiarimenti sull’operazione o, al limite, un bel silenzio carico di meraviglia, ed invece si ritrovava con nuovi problemi, considerazioni pericolose, appunti pessimistici, forse, ma da non sottovalutare, e c’era una cosa ancor più preoccupante, le osservazioni arrivavano dai suoi collaboratori, non era stato luia pensarci.
  “Non mi spiego il perché di tutta questa cautela, conosciamo Sanna, abbiamo le dichiarazioni di un pentito e abbiamo delle conferme sui movimenti di merce “particolare”, cosa ti serve di più?”
  “Mi serve qualcosa che non sembri messo lì apposta!” fu la risposta secca di Leonardo.
  “Spiegati meglio”
  “D’accordo, facciamo un breve riepilogo. Chi ci ha chiamato per il furto? Suppongo sia stata una telefonata anonima.”
  “Esatto” rispose Marocchi.
  “Perfetto. Quante volte è capitato che Sanna o uno dei suoi collaboratori gettassero dei fogli nell’immondizia per la strada? Suppongo mai.”
  “Di nuovo esatto” fu il commento laconico del commissario.
  “Quando mai c’è capitato d’aver sottomano un pentito ben informato proprio in prossimità di una spedizione particolarmente importante?”
  L’espressione di Marocchi non richiedeva conferme verbali.
  “Perfetto. Non vorrei esagerare, ma se fate controllare bene al medico legale, facilmente vi dirà che la signora Soretti è morta prima dell’arrivo di Esposito e l’arma del delitto o è introvabile, oppure senza impronte, dettaglio alquanto improbabile per un omicidio casuale di un ladruncolo. Se controllate le dichiarazioni dello stesso Esposito, sempre probabilmente, troverete due cose fondamentali, Esposito ha deciso di andare in quell’appartamento grazie ad una soffiata di un anonimo che lo avvisava di un facile bottino, una signora anziana che magari non chiudeva mai la porta a chiave, per esempio, e la signora nemmeno l’ha vista, né da viva né da morta.”
  Leonardo si prese qualche istante per far metabolizzare ai colleghi le informazioni, voleva che vedessero chiaramente l’intero contesto, senza essere accecati dalla foga, dalla smania di chiudere una caccia durata troppo tempo, poi spiegò la sua teoria:
  “Vi spiego come stanno le cose, dal mio punto di vista. Sanna si è accorto che gli eravamo addosso, aveva un carico molto importante da far arrivare e non voleva ritardare la spedizione e tantomeno perderlo, così si è costruito un bersaglio mobile, quello che viene comunemente chiamato “uno specchietto per le allodole”. Ha preso un capro espiatorio, un affiliato che sapeva abbastanza di lui da essere credibile, ma non troppo da rendersi pericoloso, gli ha fornito le informazioni che era certo ci avrebbe rivelato e lo ha spedito in quell’appartamento dove, prima di lui, un complice si era preoccupato di uccidere la signora Soretti. Lo stesso compare ha avvisato noi, sicuramente da un telefono pubblico, quando lo ha visto entrare nell’appartamento e si è assicurato che non ne uscisse prima dell’arrivo della volante. Ha preventivato l’accusa che avremmo mosso ad Esposito e il suo tentativo di difesa, entrambi molto prevedibili, e gli ha fornito una via d’uscita, un’unica via d’uscita, ed Esposito, ovviamente, vi ci si è infilato con tutto il rimorchio. Ci ha fornito un bersaglio troppo bello per non essere visto, una luce nella notte o, per dirla in termini sportivi, ha nascosto un Magic Johnson nel giardino coi sette nani. Ci manda tutti ad aspettarlo all’ingresso secondario mentre lui svuota la casa dalla porta principale.”
  Una coltre di gelo aveva ricoperto l’ufficio.
  Marocchi e Alfio erano immobili sulle seggiole, spaesati, quasi scioccati da quella nuova visione proposta da Leonardo. Tutto il castello di carte che si erano costruiti era stato spazzato via in un secondo da una folata di vento,come la casa del porcellino al cospetto del lupo cattivo, compresa la torre nella quale pensavano di aver già rinchiuso Sanna.
  Marocchi osservava incredulo Leonardo come un portiere osserva l’avversario che l’ha messa dentro cinque secondi prima del fischio finale. Aveva già assaporato il gusto dolce della vittoria, la sensazione d’energia e, contemporaneamente, di pace che ti pervade quando hai raggiunto un obiettivo tanto desiderato, la soddisfazione d’essere l’artefice di un atto di pulizia a favore della gente onesta, oltre agli immancabili, quanto ipocriti, complimenti di tutte le alte sfere, e Leonardo aveva polverizzato tutto con una sola deduzione, accurata, precisa, incontestabile, ma pur sempre una deduzione, senza nessuna prova a sostegno.
  “Ti rendi conto che mi stai chiedendo di far finta di niente? Di lasciar passare la mano senza rilanciare? Di lasciare che quel bastardo si porti a casa della droga, delle armi e chissà cos’altro?”
  Lo sfogo del commissario era al limite dell’isterismo, gli occhi sprigionavano scintille di rabbia e poco mancava che iniziasse a piangere come un bambino.
  “Questo è fuori discussione” rispose Leonardo, “quello che voglio farle capire è che non possiamo piombargli addosso con tutto il distretto senza la certezza di chiudere i conti, dobbiamo riuscire a procurarci una prova, dobbiamo escludere una sua trappola preparata per bloccare la nostra, solo dopo potremo intervenire in forze e toglierlo di mezzo.”
  La pressione di Marocchi scese sensibilmente, allontanandolo da un eventuale infarto, ma la paura di dover mollare tutto restava aggrappata alla sua carne con artigli lunghi e affilati.
  “Cosa dovremmo fare, secondo te?” chiese.
  “La consegna è prevista per domani. Ha detto che Sanna ama presenziare alle consegne di un certo livello, quindi, se davvero il carico è importante, andrà al ricevimento merci.Certo, pedinarlo, tutto il giorno e aspettare che si presenti all’appuntamento per incastrarlo è una soluzione, anche se….”
  “Anche se cosa?” chiese ansiosamente Marocchi.
  “Anche se potrebbe far parte del piano. Si lascia seguire sino al punto d’incontro, aspetta il nostro intervento e poi ci propone solo merce in regola, ridendosela alla faccia nostra, mentre i suoi compari ritirano il vero carico da un’altra parte.”
  “Certo che come guastafeste non ti batte nessuno…” sospirò Alfio.
  “Non pensare che mi faccia piacere rovinare i vostri piani, anch’io fremo dalla voglia di sbattere in galera quel tizio, solo che conosco i soggetti come lui, e sottovalutarli sarebbe il più grave dei nostri errori!”
  “Beretti ha ragione” disse sconsolato Marocchi, “dobbiamo avere la certezza assoluta che non si tratti di un diversivo, ma non saprei come fare. Qualche idea?”
  Alfio guardò Leonardo in attesa di una risposta, non si azzardava a pensare ad una soluzione, se non ci riuscivano loro, figurarsi lui.
  “Prima ha detto che il carico “verrà” portato a Verona, significa che non è ancora partito?” chiese Leonardo.
  “Dovrebbe partire oggi pomeriggio, se non erro” rispose Marocchi.
  Leonardo assunse quell’espressione tipica che lo avvolgeva in fase di analisi, l’espressione che Alfio aveva soprannominato alla “Tenente Colombo”, poi la campanella del risultato portò un bagliore nei suoi occhi e il sorriso sulle sue labbra.
  “Abbiamo una possibilità” disse con una trattenuta calma.
  “Penso che Sanna abbia commesso un errore di valutazione. Prima ha detto che alcune rivelazioni di Esposito hanno permesso di scoprire legami insospettabili, questo significa che, forse, Esposito conosce molto più di quanto immaginasse Sanna, potrebbe averci fornito involontariamente l’arma per abbatterlo, convinto che fosse caricata a salve, mentre così non era.”
  La nuova immagine proposta da Leonardo aveva rimesso in corsa Marocchi che, ripresa la sigaretta, respirava alternativamente aria e tabacco, senza sentirne la differenza.
  “Premetto” continuò Leonardo, “siamo nell’ambito delle ipotesi, ma forse la strada è quella buona.”
  Il commissario spense la sigaretta, togliendo il fumo residuo dalla precedente, riempì per l’ennesima volta il bicchiere e si protese in avanti, quasi sdraiato sulla scrivania, in attesa della proposta di Leonardo.
  “Credi che uno furbo come lui si possa essere fatto fregare così?” intervenne Alfio.
  “Credo che Esposito sia abituato a lavorare con gente come Sanna e che abbia mantenuto un basso profilo evitando di esporsi troppo. Ha fatto credere di sapere poco per rischiare meno e tenersi un jolly nel caso si presentasse una evenienza simile.”
  “Quindi” chiese Marocchi, “sei convinto che Sanna non sia consapevole di tutto quello che Esposito ci ha rivelato? ”
  “Credo che il piano prevedesse la segnalazione del carico in arrivo dal Sud America, la data della consegna e la sua presenza. Quello che probabilmente non si aspetta Sanna è che il buon Esposito ci abbia fornito dettagli precisi sul porto e sulle date di partenza e ci abbia permesso, grazie ad un lavoro eccezionale, di individuare la nave in questione e ridurre a due giorni il tempo per tracciare il percorso del suo prezioso container. Sanna ha costruito la sua trappola confidando nell’assoluta certezza che non saremmo mai arrivati al carico vero e ci saremmo limitati a pedinare lui sino alla consegna fasulla, e noi glielo lasceremo credere.”
  Alfio guardò con fare convinto il commissario che di rimando gli chiese:
  “Tu hai capito cosa vuole fare?”
  “Assolutamente no” rispose, “ma sono certo che ora lo spiega anche a noi.”
  Leonardo sorrise ai due colleghi e iniziò a raccontare la sua idea:
  “Creiamo due squadre di controllo. La prima s’incolla al container e non lo molla un attimo, deve fermarlo con una scusa banale alla dogana, verificare il contenuto senza che l’autista si accorga di nulla. Se il carico è davvero quello che cerchiamo non dobbiamo fare niente, lasciamo che riparta e teniamolo sotto controllo.
  La seconda segue Sanna, magari non troppo discretamente, deve credere di avere il comando delle operazioni sino alla fine. Ci lasciamo portare alla falsa consegna ed interveniamo con un blitz massiccio.”
  “Ma non è proprio quello che vuole lui?” contestò Marocchi.
  “Certo” confermò Leonardo, ”proprio per questo lo facciamo. Lo convinciamo che tutta la sua messa in scena ha avuto successo, che ci siamo cascati come polli e lo lasciamo ridere di noi, solo così si sentirà sicuro e andrà a ritirare il vero carico, e quando lo farà, noi saremo li ad aspettarlo, non ci servirà nemmeno seguirlo perché sapremo esattamente dove sta andando.”
  Tutto tacque, il silenzio dell’ufficio era rotto solo dal ticchettio dell’orologio sulla scrivania di Marocchi e dalle veneziane mosse dal ventilatore in fondo alla stanza.
  “A volte fai paura” fu il primo commento di Alfio.
  “Fortunatamente sei dalla nostra parte” aggiunse il commissario.
  “Non festeggiamo troppo” disse con falsa calma Leonardo, “come ho detto prima, siamo nell’ambito della teoria, anche se perfettamente logica rimane teoria.”
  “Sarà anche teoria, ma nel frattempo io mando due squadre ad intercettare il tir proveniente da Marsiglia e mando voi a piantonare la casa di Sanna per questa notte.”
  “Questa notte?” chiese Leonardo.
  “Perché, avevi altro da fare?” rispose Marocchi.
  “No. Certo che no” borbottò Leonardo.
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La macchina curvò, immettendosi nella via. Leonardo spense i fari e subito dopo il motore, lasciando scivolare l’auto lentamente fino al termine della strada. Accostò la macchina vicino alla siepe, cercando di mantenerla al riparo dalla luce del lampione e confondendola con l’ombra dei cassonetti.
  Da quell’angolazione potevano vedere il cancello della villa e le finestre della sala senza essere visti.
  Si prospettava una serata molto lunga, ma non avevano alternative.
  “Mettiamoci comodi, potrebbero volerci ore.” Fu la premessa poco allettante di Leonardo.
  “Io ho portato i panini, l’acqua e un enorme thermos di caffè bollente.” rispose Alfio, cercando di addolcire la pillola.
  “Tu cosa preferisci, pane e zuzzu, pane e mortadella o prosciutto cotto e fontina?”
  “Zuzzu? Sarebbe?” Chiese Leonardo perplesso.
  “Viene preparato utilizzando le parti povere del maiale, come la cotenna, zampe, testa, coda, lingua ed orecchie. La carne viene fatta lessare per alcune ore in acqua salata con foglie di alloro. Dopodiché viene separata dal brodo, disossata e tagliata a pezzi. Al brodo viene quindi aggiunto limone e aceto e fatto bollire ancora per mezz'ora. La carne viene disposta in piccole ciotole, ricoperta dal brodo. Si aggiungono quindi le spezie, come pepe, peperoncino e alcune foglie di alloro. Le ciotole vengono lasciate a riposo in un ambiente fresco per una notte e diventano gelatina.”
  L’espressione perplessa di Leonardo, contrapposta a quella libidinosa di Alfio, rese l’immagine decisamente buffa e se ne accorsero anche loro. Dopo un attimo di silenzio, trattennero forzatamente una fragorosa risata, cercado di fare meno rumore possibile, dopotutto erano ancora bloccati nel loro appostamento segreto e non era il caso di farsi pubblicità.
  Gradualmente ripresero la calma e persero il rossore che aveva illuminato le loro guance.
  Alfio fu il primo a riprendere il discorso.
  “Vuoi dirmi che qui da voi non esiste una cosa simile?”
  Leonardo si prese ancora qualche secondo, cercando di non ripensare alla faccia che aveva Alfio pochi istanti prima. Quando si sentì sotto controllo, rispose.
  “Personalmente è una ricetta che non ho mai sentito. Questo non significa che non esista nulla di simile anche nelle nostre cucine. Probabilmente, se chiediamo fuori città, troviamo una ricetta che non è poi così differente da questa.” 
  “Speriamo. Non sai cosa ti sei perso sinora. Comunque, per colmare questa lacuna, devi mangiare uno dei miei panini.” ribatté Alfio e allungò la mano che conteneva un tovagliolo di carta azzurra con all’interno il sostanzioso ripieno.
  Per alcuni istanti scese il silenzio nella vettura. L’unico suono percepibile restava quello sommesso e gutturale delle mandibole che masticavano ritmicamente.
  Alfio, che per costituzione e abitudine trangugiava il cibo alla velocità della luce, finì per primo, si ripulì la bocca col tovagliolo e bevve un’abbondante sorsata di acqua dalla sua bottiglia.
  Attese il ritorno dell’anidride carbonica verso l’uscita e poi guardò Leonardo.
  “Allora, che ne pensi. Dal silenzio che c’è stato devo supporre che la cosa ti sia piaciuta. O sbaglio?”
  Leonardo si pulì, bevve la sua acqua, senza bolle, e guardò con espressione soddisfatta il collega.
  “Effettivamente ho trovato la tua preparazione indiscutibilmente gustosa, non particolarmente digeribile, ma saporita e stuzzicante.”
  “Ne ho ancora uno, se vuoi.” rispose orgoglioso Alfio.
  “No, grazie. Rischio di passare la serata a russare con le bolle che mi escono dal naso, come nei cartoni animati. Meglio finire con un più sobrio prosciutto cotto.”
  “Come preferisci.” concordò Alfio con un certo dispiacere, allungò un secondo pacchetto azzurro verso il compagno e si preparò a gustarsi la sua porzione di maiale.
  Restarono tranquilli a fissare la villa mentre finivano la loro cena. Riempirono un sacchetto con i tovaglioli usati e le bottiglie vuote poi, per abitudine, Alfio afferrò la maniglia della portiera.
  “Dove vai?” disse concitato Leonardo.
  “Scusa, stavo andando a buttare il sacchetto. Che idiota.”
  I due controllarono le finestre della casa, ma non ci furono movimenti sospetti. La luce interna dell’auto non si era accesa e quindi, molto plausibilmente, la loro copertura non era saltata.
  “Tranquillo” lo rassicurò Leonardo, “non è successo nulla di grave. Piuttosto, non avevi detto d’avere un enorme thermos di caffè bollente?”
  Alfio cercò nella borsa davanti al suo sedile e ne estrasse un grosso cilindro argentato che porse a Leonardo. Si rituffò nella sacca e ne riemerse con due tazze di ceramica bianche con dipinte due mucche viste da entrambi i lati.
  Leonardo svitò il tappo del termos e versò un’abbondante dose di caffè in entrambe le tazze, poi richiuse il contenitore e lo appoggiò nello spazio fra i due sedili. Prese la sua tazza e gustò il profumo aromatico che ne saliva.
  Il caffè di Alfio non era un semplice caffè, era una tisana miracolosa. Sapendo che ne avrebbero bevuto parecchio, Alfio preparava una buona dose di espresso che miscelava con zucchero, pepe nero, cannella, una piccola dose di cognac, il tutto scaldato col vapore che, oltre a miscelare il composto, aggiungeva una buona quantità d’acqua, rendendolo più leggero, senza toglierli il gusto.
  Quasi certamente esisteva anche un ingrediente segreto, visto che Leonardo aveva provato più volte a replicare la miscela, senza mai avvicinarsi in termini di risultato.
  Restarono in silenzio per alcuni minuti, poi Leonardo guardò il compagno e, quasi sottovoce, chiese:
  “Con Sara come sei messo?”
  Alfio arrossì come un ragazzino scoperto con la sua prima sigaretta, guardò Leonardo e disse:
  “Come sono messo? Come sempre. Mi avvicino, la saluto, parliamo e sul più bello non ho la forza d’invitarla e me ne vado prendendomi a cazzotti. Sono messo così.”
  “Non capisco il problema. La conosci da tempo, al massimo ti dice che non è il caso. Tira fuori tutto il tuo coraggio e buttati.”
  A quella frase il volto di Alfio si rabbuiò. L’espressione imbarazzata venne sostituita da quella seria, quasi arrabbiata. Non disse nulla, ma la sua smorfia era più chiara di qualunque frase.
  Colto di sorpresa, Leonardo si sentì impacciato, non credeva d’aver detto nulla di tanto offensivo e, dopotutto, lui e Alfio si conoscevano da anni e se ne dicevano di tutti i colori, con un frasario sicuramente molto meno delicato di quello usato nella sua ultima frase.
  “Cos’è successo Alfio. Non credo che ti sia offeso per quello che ho detto, ci dev’essere qualcosa di più importante dietro a quella faccia. Ti va di raccontarlo?”
  Il loro rapporto era partito con Leonardo nel ruolo di diretto superiore di Alfio, ma ben presto erano diventati compagni più che colleghi. Non era servito molto tempo ai due per trasformarsi in grandi amici e ora, dopo solo due anni di collaborazione, Alfio sentiva che l’uomo seduto al suo fianco era il suo miglior amico, l’uomo col quale condividi i rischi e le soddisfazioni, l’uomo al quale puoi salvare la vita o al quale devi la vita. Non avrebbe potuto chiedere di meglio, ottimo poliziotto, persona sincera e generosa, un uomo simpatico e con un grande cuore. Non poteva tenerlo fuori da questa cosa, non era corretto. Così decise di raccontargli tutta la storia.
  Rimase con lo sguardo fisso oltre il parabrezza, guardando nel vuoto e, combattendo il dolore che risaliva all’interno, raccontò la sua storia:
  “Era il 14 maggio 1977. Mio padre, Antonio Schilirò, Maresciallo presso la stazione carabinieri di Paternò, era di pattuglia col suo collega, GaetanoRusso. Era una giornata normale. Il sole splendeva nel meraviglioso cielo azzurro di Sicilia, l’aria era ancora fresca, ma si sentiva già il richiamo del mare. Le scuole erano alla fine della stagione e molti ragazzi avevano già anticipato le vacanze estive. Era tutto così bello, così strano, per essere vero. Mio padre decise di fermarsi in una piazzola sulla statale 121 Paternò-Misterbianco, più per prendersi cinque minuti di pausa per una sigaretta che non per fare la guardia agli automobilisti. Parcheggiò sotto due alberi enormi che fornivano una tettoia d’ombra e scese col suo collega a godersi la brezza primaverile.
  Si appoggiarono sul cofano della loro Alfetta e si accesero una sigaretta.
  Un attimo dopo, dalla curva verso cui guardavano, apparve una Fiat 128 verde. Uscì dalla curva troppo veloce e invase la corsia opposta. Mio padre si spostò sul bordo della strada e fece cenno all’auto di fermarsi.
  Il guidatore rallentò solamente, poi si fermò, cinquanta metri oltre il blocco. Mio padre si avvicinò dal lato guida, mentre Gaetano lo raggiunse dalla parte del passeggero. Sull’auto c’erano due ragazzini, forse minorenni. Mentre si avvicinavano, i militari controllavano i movimenti all’interno dell’auto, ma nessuno dei due ragazzi si muoveva, sembravano impietriti dalla paura. Arrivarono all’altezza dei finestrini anteriori e”
  Alfio fece una pausa, deglutì a fatica e cercò di contenere l’emozione che ancora strabordava al pensiero della scena. Respirò con calma, cercando di evitare l’iperossigenazione. Poi, sempre guardando il buio oltre il vetro, riprese il faticoso racconto:
  “Improvvisamente i due ragazzi alzarono le loro Ingram MAC-11 che tenevano sulle gambe e scaricarono i caricatori contro i due agenti. Riposero le armi e partirono sgommando verso la loro destinazione. Gaetano era già morto quando giunse l’ambulanza. Mio padre morì durante il trasporto all’ospedale.”
  Fece un’altra pausa. L’emozione e la rabbia gli impedivano di pensare e dovette aspettare che il livello di adrenalina si abbassasse prima di poter riprendere il discorso.
  “Quando li hanno presi, si è scoperto che avevano diciassette e diciotto anni, erano affiliati al clan Santapaola e stavano trasportando un carico d’armi per rifornire l’arsenale della cosca. Erano miei coetanei, avremmo potuto essere compagni di classe e invece trafficavano in armi e ammazzavano carabinieri. 
  E sai io cosa ho fatto? Ho mollato tutto e mi sono trasferito al nord, lontano il più possibile da quel mondo e da quella gente. Se fossi stato coraggioso sarei rimasto, li avrei combattuti in casa, sulla mia terra, sulla terra che loro insanguinavano e offendevano continuamente. Un uomo coraggioso avrebbe dichiarato guerra alla criminalità, non sarebbe fuggito. Sono un vigliacco, ecco cosa sono.”
  Restarono in silenzio. Il respiro di Alfio, prima forte e nervoso, rallentò gradatamente, sino a riprendere il normale corso. Il viso restava rivoltò nel nulla e le lacrime, trattenute a stento fino a quel momento, percorsero le guance, infilandosi nel colletto della camicia.
  Leonardo era rimasto tutto il tempo in religioso silenzio, fissando il volto sconvolto dell’amico. Aveva visto l’alternanza delle espressioni del viso di Alfio e le aveva condivise emotivamente. Ora che il racconto era finito, toccava a lui parlare e sapeva che il suo discorso avrebbe fatto la differenza fra il prima e il dopo. Un approccio corretto avrebbe reso la loro amicizia indissolubile ma, al contrario, un errore avrebbe potuto sfaldare il loro rapporto. Analizzò tutto il materiale che aveva assimilato, s’immaginò un percorso e diede il via alla sua replica:
  “Affrontarli in casa avrebbe fatto di te un uomo coraggioso? Può essere. Avrebbe fatto di te un eroe? Probabilmente si. Quello che è certo è che avrebbe fatto di te un cadavere, uno dei tanti nomi di una lista lunghissima di caduti per la giustizia. Dici che sei un vigliacco. Se tu fossi un vigliacco saresti scappato a fare l’operaio o l’impiegato in una grande città, ti saresti nascosto, isolandoti da tutto per evitare di ritrovarti coinvolto con quel mondo. Vigliacco è un uomo che se la prende con donne e bambini perché più deboli. Vigliacco è un uomo che paga altri per fare qualcosa che non ha il coraggio di fare di persona. Vigliacco è un uomo che, pur conoscendo la malvagità di altri, finge di non sapere nulla per trarne profitto. Tu sei venuto qui per fare il poliziotto. Hai deciso di combattere comunque questa guerra, in modo diverso, con altre armi, ma non hai rinunciato. Tu puoi combattere i criminali, siano essi piccoli balordi, killer professionisti o trafficanti come Sanna e, forse, un giorno, potrai rifarti anche contro chi ti ha colpito così profondamente, ma ogni cosa a suo tempo. Tu hai scelto di vivere e, ricordati, a volte ci vogliono più palle per decidere di vivere anziché decidere di morire.” 
  Il fiume di parole era sgorgato naturale, fluido, come se quel discorso se lo fosse preparato con calma, a casa, davanti al camino la sera. Non sapeva l’esito che avrebbe ottenuto, ma sapeva d’aver espresso chiaramente e onestamente il suo pensiero e sperava che questo bastasse.
  Alfio restò fisso ancora qualche minuto verso il buio che li circondava, poi un lieve sorriso rischiarò il suo viso. Si voltò verso Leonardo e alzò la mano come se volesse fare una gara di braccio di ferro.
  Leonardo la strinse forte e si fissarono per alcuni istanti.
  “Prima o poi gliela faccio pagare…” disse sottovoce Alfio.
  “E io sarò lì con te” rispose Leonardo.
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Il campanello colse di sorpresa Leonardo che rovesciò del vino sul tavolo della cucina. Posò il bicchiere, si asciugò le mani con lo strofinaccio e si diresse verso la porta d’ingresso.
  Aprì dolcemente e, con tono suadente, disse:
  “Sei in anticipo.”
  Alfio lo guardò perplesso, poi, sorridendo, rispose:
  “E tu sei un veggente, manco io sapevo che sarei passato.”
  L’espressione di Leonardo cambiò.
  “Ah, sei tu.”
  “Grazie per la calorosa accoglienza. Ti ho portato il taccuino con gli appunti che hai dimenticato in auto stanotte, ma suppongo che tu stessi aspettando qualcun altro.”
  Leonardo si riprese dalla delusione e sorrise all’amico.
  “Scusa, ma per quanto ti voglia bene non sei l’immagine che mi aspettavo di vedere. Vieni dentro che beviamo qualcosa.”
  “No, grazie. Stai aspettando una donna, direi, e non voglio intralciare i tuoi piani. Ci vediamo in ufficio.” 
  Fece i due scalini che portavano al cancello, poi si voltò e con un sorriso eloquente disse:
  “Vedi di non stancarti troppo che domani abbiamo parecchio lavoro.”
  Leonardo fece un cenno d’intesa e richiuse la porta.
  Sanna non si era mosso tutta la notte e loro con lui, probabilmente la falsa consegna era prevista per quella sera, ma entrambi non avrebbero preso parte al blitz.
  Tornò in cucina e pulì il tavolo, versò il riso nel soffritto che sfregolava dolcemente sulla fiamma e si mise a mescolarlo, canticchiando un pezzo irriconoscibile degli Stones.
  Di nuovo il campanello. Questa volta l’ora era perfetta e sarebbe stato perfetto anche l’ospite. Leonardo raggiunse l’ingresso e aprì la porta. La visione, stavolta, fu quella che s’aspettava.
  Di fronte a lui c’era una ragazza alta quasi quanto lui, con capelli castano rossicci che le ricadevano sulle spalle, un viso dolce, ma uno sguardo sicuro e deciso. Era avvolta in un vestito blu di cotone leggero, retto solamente da un fiocco dietro al collo e teneva in mano una vaschetta di gelato cioccolato e cocco.
  Leonardo prese il gelato e, molto serio, disse:
  “Entri anche tu?”
  Elena si adeguò al gioco e, con indifferenza, rispose:
  “Perché no, tanto non ho niente di meglio da fare….”
  Fece un passo avanti, lo baciò e si diresse verso il divano per appoggiare la borsetta.
  Leonardo si diresse in cucina, ripose il gelato nel freezer e versò due bicchieri di Chardonnay. Tornò in salotto e, porgendo il vino ad Elena, disse:
  “Benvenuta, la cena sarà pronta fra cinque minuti.”
  Elena prese il bicchiere e lo fece tintinnare contro quello di Leonardo, poi si sedette sul divano e ne degustò il contenuto, mentre lui tornava in cucina per terminare il risotto.
  Dopo cinque minuti, come preventivato, si riaffacciò sulla porta reggendo la pentola d’acciaio, si diresse verso la tavola e la posò sul supporto di legno già posizionato al centro.
  “La cena è servita”
  Elena si avvicinò al tavolo e sbirciò il contenuto della pentola. 
  “Il profumo è eccellente, di cosa si tratta?”
  “Risotto con code di gambero.”
  “E questo profumo d’arancio a cosa si deve?”
  “Si deve alle piccole strisce d’arancia aggiunte alla fine, che accentuano il profumo del Grand Marnier che ho usato per sfumare il tutto. ”
  “Vista e olfatto sono pienamente soddisfatti, ora rimane il gusto...”
 Leonardo servì il risotto, riempì i bicchieri con dell’altro Chardonnay e si sedette di fronte a Elena.
  “Come ti sembra?” chiese dopo il primo assaggio.
  “Ottimo, chi l’ha fatto?” rispose Elena senza però riuscire a coprire un sorriso. 
  “Spiritosa” disse lui.
  La cena scivolò via leggera e la conversazione si dipanò gradualmente in un’alternanza d’argomenti così vasta e varia da renderla priva d’un filo conduttore. 
  “Adesso ci vuole un buon caffè, che ne dici?"
  Elena si accarezzò la pancia, esagerandone le dimensioni, poi concordò:
  “Dopo un lauto pasto, un caffè non si rifiuta mai.”
  Si alzarono insieme e sparecchiarono la tavola. Portarono tutto in cucina e, mentre Leonardo preparava la moka, Elena sistemava i piatti nel lavello.
  “Vai a sederti, qui finisco io” disse Leonardo.
  Elena lo prese in parola e si accomodò sul divano sfogliando svogliatamente il giornale.
  “Leo, hai sentito di quel bambino scomparso ieri mattina?”
  “Si, ovviamente. Fortunatamente è stato ritrovato nel bosco ieri sera, verso l’ora di cena, da due ragazzi che tornavano da un’escursione sul monte. L’hanno portato dai noi verso le sette, stava bene, impaurito e affamato, ma sano. Dopo un controllo medico è stato riconsegnato ai genitori.”
  “Ha spiegato cos’è successo?”
  “Veramente ha dato una spiegazione strana.”
  Leonardo uscì dalla cucina con un vassoio di latta della Coca Cola con due tazzine di caffè e un vasetto di vetro con lo zucchero. Posò il tutto sul tavolino del salotto e si accomodò vicino ad Elena.
  “E’ un bambino” riprese Leonardo mentre zuccherava il suo caffè, “ma il suo racconto era piuttosto anomalo. Troppo strano per essere vero, ma troppo vero per essere un’invenzione, non so se riesco a spiegarmi.”
  “Non proprio, puoi fare di meglio” suggerì Elena.
  Leonardo bevve il caffè, pensando al modo migliore per spiegare il suo dubbio.
  “Il bambino ha raccontato d’aver visto tre ragazzi giocare con un barbone, ridevano e si lanciavano la cuffia sporca dell’uomo, niente di particolare, dal suo punto di vista, ma la cosa che lo ha incuriosito era il nastro che sembrava legare le mani del senzatetto. La faccenda era interessante, così li ha seguiti per un pezzo di strada, poi li ha persi di vista e, quando ha cercato di tornare indietro deve aver sbagliato strada ed è finito nel bosco, dove ha girovagato sino all’incontro con i due escursionisti.”
  Elena appoggiò la sua tazzina sul vassoio e si voltò verso Leonardo:
  “E’ una storia coerente, cosa non ti convince?”
  “E’ un bambino piccolo, non sarebbe mai riuscito ad inventarsi tutta la storia completa di dettagli e senza contraddizioni. D’altra parte, la presenza di raggi di luce che uscivano dalla testa di uno dei ragazzi e la telefonata effettuata in pieno bosco rendonoil racconto più simile ad una storia fantasy che alla testimonianza di un rapimento.”
  “Potrebbe trattarsi di un fatto reale che però è stato colorito più del dovuto. Devi ammettere che la giornata trascorsa da solo nel bosco deve avergli causato un trauma, e c’è la possibilità che questo abbia alterato la sua memoria. Come hai detto tu, è un bambino.”
  La spiegazione di Elena poteva essere valida, quindi richiedeva un controllo.
  “Hai ragione. Non posso trascurare questa eventualità. Preferisco fare un lavoro inutile che rimpiangere il mio mancato interessamento.”
  Elena si alzò, prese il vassoio e si diresse in cucina.
  “Com’è andato l’appostamento?” chiese tornando in salotto.
  “Il nulla più assoluto. Sanna non si è mosso e nessuno è andato da lui. Presumibilmente si farà questa notte.”
  Leonardo accese lo stereo, aprì il mobile che conteneva i liquori e versò due bicchierini diSanta Teresa 1796, ripose la bottiglia e si diresse verso il tavolo.
  Elena lo raggiunse, prese il suo bicchiere, lo osservò, ne assaporò il profumo e ne gustò un modico sorso.
  “Color rame, corpo pieno, caldo, avvolgente, rotondo. Ingresso vellutato, non dolce e non secco, equilibratissimo.”
  Leonardo la guardò sorpreso e le disse:
  “Non sapevo che tu fossi un’intenditrice di Rum!”
  “Infatti”, rispose lei, “Ho letto l’etichetta.”
  Sorrisero insieme, appoggiarono i bicchieri sul tavolo e si guardarono.
  Leonardo le cinse i fianchi e la portò verso di se.
 “Sometimes it's like someone tooh a knife baby
 edgy and dull and cut a six-inch valley
 through the middle of my soul”
    La calda voce di Bruce Springsteen riempiva l’aria.
  Leonardo la guardò negli occhi e le chiese:
  “La signora gradisce altro? The, caffè, vino?”
  Elena rimase seria e rispose:
  “Gradirei un po’ di te.”
  Poi, con uno sguardo che surriscaldava sempre l’atmosfera, precisò:
  “Del genere senza H, non so se mi spiego.”
  “Perfettamente.”
  Leonardo avvicinò le labbra a quelle di lei e la baciò.
  Dolce e delicato, romantico come una commedia anni cinquanta.
  Elena gli fece capire che non aveva voglia di perdere troppo tempo con i preliminari. Leonardo considerò la richiesta più che legittima, alzò un braccio e slacciò il fiocco che reggeva il vestito.
  L’abito cadde a terra morbido, lasciando Elena con un paio di culotte di seta bianche sul corpo abbronzato.
  Leonardo restò in contemplazione per alcuni istanti, poi si riprese.
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La piazzola era deserta. Leonardo parcheggiò l’auto e scese.
“Cosa dobbiamo cercare?” chiese Alfio, mentre lo raggiungeva davanti al veicolo.
  “Non ho idea” rispose onestamente Leonardo.
  “Abbiamo una storia strana. Ci serve qualcosa che la confermi o la smentisca.”
  “E cosa potrebbe essere?”
  “In teoria, di tutto. Un pezzo di stoffa, un oggetto, tracce di lotta e chissà cos’altro….”
  Alfio si guardò attorno perplesso, fece una stima approssimativa dell’area ed espose la sua teoria a Leonardo:
  “Siamo in due e la superficie da controllare copre alcuni chilometri quadrati. Ammesso che ci sia qualcosa da trovare, dovremmo essere molto fortunati per incrociarlo, e ancor di più per riconoscerlo.”
  L’espressione del viso di Leonardo era più eloquente di un’intera frase. Sapeva perfettamente che la ricerca sarebbe stata inutile, ma non voleva demoralizzare il suo collega e, dopotutto, ci poteva essere una persona in difficoltà che aveva bisogno del loro aiuto, avevano il dovere di provarci. 
  Guardò Alfio e ripeté lo stesso ragionamento fatto con Elena, forse più per convincere se stesso che non il collega.
  “Sono d’accordo con te, ma preferisco buttare la mattina in una ricerca inutile, piuttosto che scoprire un cadavere e sapere di non aver fatto nulla per impedire che diventasse tale.”
  Alfio comprese il concetto, diede una pacca sulla spalla al compagno e disse:
  “Cosa stiamo aspettando, mettiamoci al lavoro!”
  Iniziarono a perlustrare la piazzola, cercando qualche traccia che indicasse una colluttazione, un trascinamento o qualsiasi altro segno di lotta.
  Si muovevano cautamente lungo il margine del sentiero, cercando di ricostruire il percorso descritto dal bambino nel suo racconto. Era evidente che fosse passato per quella strada, i punti di riferimento indicati erano coerenti, ma questo non rendeva reale anche la parte della storia legata al rapimento. Nello spiazzo c’era di tutto, fazzolettini di carta, bottiglie d’acqua e di birra, sacchetti di patatine, pacchetti di sigarette e i resti di un falò. Leonardo non finiva mai di stupirsi della maleducazione dimostrata dalla gente. Se avesse potuto, avrebbe istituito una legge che contemplava il carcere per il reato d’inciviltà. In mezzo a tutta quella spazzatura diventava difficile stabilire cosa fosse rilevante e cosa fosse inutile. Avanzarono verso il bosco, probabilmente le tracce avrebbero iniziato a diminuire con l’aumentare della distanza con lo spiazzo, normalmente la gente come quella non si allontanava mai dal bivacco se non per le probabili urgenze fisiologiche. Il minuscolo sentiero s’inoltrava nel bosco ondeggiando sinuoso come un serpente. Leonardo si accostò al bordo destro, cercando di controllare il ciglio e una zona più ampia possibile al di là di questo. Alfio si occupò del lato opposto con il medesimo intento. Il passo era lento, simile ad una processione funebre ma, nonostante questo, spesso erano obbligati a tornare sui loro passi per verificare un piccolo particolare sfuggito al primo passaggio. Dopo qualche decina di metri gli occhi si misero a dare strani segnali e tutto appariva confuso e sfocato.
  “Facciamo una pausa e riordiniamo le idee” disse Leonardo.
  Si sedettero su una grossa pietra sporgente ai lati del sentiero e rimasero in silenzio, poi Leonardo chiese: “Hai con te una copia del racconto del bambino?”
  Alfio controllò nel taschino della camicia e ne estrasse un foglio spiegazzato, lo aprì e, vedendo lo sguardo curioso di Leonardo, gli disse: “E’ solo una fotocopia, l’originale è in ufficio.”
  “Meno male” rispose Leonardo, sorridendo per l’imbarazzo del compagno.
  “Proviamo a rileggerlo, dobbiamo ricostruire il percorso del gruppo sfruttando le indicazioni dateci dal bambino. Non sarà facile, ma è l’unico riferimento che abbiamo, a meno che non ci si metta a ribaltare tutta la collina palmo a palmo….”
  Alfio passò il foglio al collega che lo dispiegò con calma.
  “Sembra un origami” disse ironicamente Leonardo.
  “Chi sembra?” chiese Alfio.
  “Lascia stare” rispose Leonardo e continuò a svolgere il foglio.
  Una volta aperto completamente, lesse la prima pagina, cercando di non tralasciare indizi importanti e concentrandosi sulle informazioni visive che avrebbero dato una traccia fondamentale.
  “Il bambino parla del falò e della panchina con lo schienale distrutto. Dovrebbero essere quelli che abbiamo incontrato prima che il sentiero si restringesse.”
  “Quindi siamo nella direzione giusta” sottolineò Alfio.
  “Direi di sì, almeno questo torna.”
  Voltò la pagina ed iniziò a leggere a voce alta:
  “Ho seguito quegli uomini sul sentiero. Dopo un pezzo di strada si sono fermati e io mi sono nascosto dietro un grosso albero piegato vicino al bordo.”
  Leonardo guardò il sentiero in entrambe le direzioni, poi indicò verso valle e disse ad Alfio:
  “Direi che l’albero in questione sia quello laggiù, vicino alla curva.”
  Alfio controllò la disposizione e confermò con un cenno della testa.
  Leonardo riprese la lettura:
  “Sono rimasti a parlare per un po’, poi quello alto ha dato una spinta a quello legato e si sono mossi. Hanno camminato solo pochi passi e si sono fermati di nuovo, così mi sono accucciato dietro ad una grossa roccia che usciva sul sentiero.”
  Leonardo si voltò verso Alfio e poi si guardò alle spalle, evidentemente il posto era quello.
  “Si sono mossi in fretta e li ho seguiti per parecchio. Si sono fermati ancora, dopo una curva, e quasi mi scoprivano. Sono riuscito a nascondermi dietro un grosso cespuglio di more appena in tempo. Hanno litigato, di brutto, poi quello alto ha colpito con una sberla quello legato e sono ripartiti.”
  Leonardo fissò il foglio poi, col suo solito sarcasmo, disse:
  “Direi che è tutto semplice, basta cercare un cespuglio di more vicino ad una curva.”
  Alfio, nonostante lo conoscesse bene, a volte perdeva il risvolto ironico delle frasi di Leonardo e quindi rimase piuttosto sconcertato da quella affermazione.
  “Scusa Leonardo, ma qui è tutto un susseguirsi di cespugli di more e curve. Come individuiamo quella che ci serve?”
  “Ogni tanto la tua ingenuità mi commuove” disse Leonardo sorridendo.
  “Era un commento sconsolato, pensavo di trovare un indizio più selettivo che ci permettesse di circoscrivere il campo di ricerca. A quanto pare, ci è andata male.”
  Riprese la lettura sperando di estrarre dal racconto ancora qualche dettaglio che gli permettesse di pilotare meglio le loro ricerche.
  “Avevo paura che mi vedessero, così ho aspettato a seguirli, solo che quando mi sono mosso non c’erano più. Ho continuato per un pezzo, ma non li raggiungevo e non li sentivo, così ho deciso di tornare indietro e devo aver sbagliato strada.”
  Rimasero in silenzio nell’attesa dell’ispirazione che però tardava ad arrivare.
  Poi, quasi urlando, Alfio annunciò d’aver risolto l’enigma:
  “Un bivio!”
  Leonardo sobbalzò sulla roccia, voltandosi di scatto verso il collega. La sua sorpresa non gli impedì di capire l’euforia di Alfio, il punto di riferimento che stavano cercando era sicuramente quello.
  Una volta giunti alla soluzione, tutto risultava ovvio, e si sorpresero di non averlo capito prima. L’unico motivo per il quale il bambino avrebbe potuto sbagliare strada era una biforcazione, magari non molto evidente, che lo avrebbe tratto in inganno durante il ritorno.
  “Dobbiamo individuare il punto in cui il sentiero si divide, partiremo da lì e analizzeremo attentamente tutto in cerca d’indizi” fu il primo commento di Leonardo.
  Alfio era già in piedi, pronto a partire. Allungò la mano a Leonardo, aiutandolo ad alzarsi, e s’incamminarono verso l’interno del bosco, alla ricerca del punto d’origine della loro indagine.
  Si mossero con passo spedito, certi che avrebbero notato facilmente il punto in questione. Dopo circa mezz’ora la loro convinzione cominciava a scemare. Si fermarono a riflettere e a riprendere fiato, il sentiero era in leggera salita, leggera, ma comunque non indifferente e il loro ritmo era adatto ad un breve tratto di strada e non ad una maratona così lunga.
  “E’ possibile che quel bambino abbia fatto tutta questa strada?” chiese Alfio.
  “Ne dubito” rispose Leonardo, “E’ più probabile che ci sia sfuggito l’incrocio, eravamo talmente sicuri che abbiamo prestato poca attenzione. Dopotutto non dev’essere una biforcazione evidente, altrimenti anche lui avrebbe avuto dei dubbi, è probabile che non si noti, a meno che non la si cerchi con la dovuta minuziosità. Torniamo indietro, e, questa volta, vediamo di controllare meglio.”
  “Ok, lasciami ancora un minuto e sono pronto” disse Alfio e si accucciò cercando di riprendere un normale ritmo respiratorio.
  Leonardo attese in silenzio riprendendo le forze e pensando a cosa potevano cercare lungo il ritorno. Dopo poco Alfio si rialzò e disse: 
  “Sono pronto.”
  Leonardo si mise in moto, questa volta con un’andatura lenta, controllando alternativamente il bordo del sentiero e la strada che lo aspettava, in modo da scorgere eventuali varianti nel percorso.
  Purtroppo, come s’immaginava, non trovarono nulla d’insolito, niente che potesse far sospettare qualche scontro né tantomeno un rapimento. Proseguirono per quasi venti minuti senza dire una parola, scrutando nell’erba, spostando le foglie con un bastone, come due tipici cercatori di funghi, poi, quando le speranze erano ridotte al minimo, il loro sguardo si posò su quello che, a prima vista, sembrava un piccolo spiazzo erboso. Si avvicinarono fiduciosi, era la loro ultima possibilità. Con loro sorpresa si accorsero che quella che avrebbe dovuto essere una nuova via, altro non era che la strada dalla quale erano venuti e quella che appariva come la strada principale era, in realtà, una diramazione che portava all’interno del bosco. Provenendo da valle il bivio non si notava, restava sulla destra, seminascosto da un castagno imponente e da alcuni cespugli. Allo stesso modo non si notava l’erba più alta sul proprio percorso rispetto alla strada laterale, l’aumento dell’altezza era lento e graduale e non era facile rendersene conto. Viceversa, scendendo verso valle, l’effetto dell’erba alta nascondeva la strada e il castagno non impediva di vedere il secondo sentiero. Era quasi certo che il bambino avesse seguito la strada più evidente senza rendersene conto, perdendo poi ogni riferimento e finendo nell’intrigo di sentieri che si dipanavano nel fitto della boscaglia, senza riuscire a recuperare la strada corretta.
  “Questo è il sentiero dal quale siamo saliti” disse con non poco stupore Alfio.
  “Sembrerebbe” rispose Leonardo, “anche se visto da qui è tutta un’altra cosa.”
  Percorsero per alcuni metri il sentiero, analizzando i pochi punti di riferimento che si potevano raccogliere in un frangente simile.
  “Direi che effettivamente siamo arrivati da questa parte” commentò Leonardo, indicando una piccola banda rossa dipinta su di una pietra al lato del percorso.
  “Quindi?” chiese Alfio.
  “E’ probabile che il gruppo, ammesso che sia mai esistito, abbia svoltato a destra, mentre il bambino ha continuato diritto, perdendo contatto. Non rimane che tentare di seguire il loro percorso, sperando di essere più fortunati questa volta.”
  Ritornarono al bivio e costeggiarono il castagno, addentrandosi sul nuovo sentiero.
  La marcia procedeva lenta, con particolare cautela, ma il sole si stava impegnando per scaldare l’aria e, nonostante ci si trovasse riparati da alti castagni, la temperatura stava assumendo le caratteristiche di un forno da pizzeria e la cosa non aiutava i due agenti nella ricerca.
  Si fermarono di nuovo. Lo scoramento stava pian piano soffocando quel poco entusiasmo che li aveva guidati sino a quel momento. Come se non bastasse, la stanchezza e il caldo collaboravano al fine di creare quella miscela che, insinuandosi sotto la pelle, rendeva le gambe flaccide come gelatina e lo spirito arrendevole e, a peggiorare il tutto, non si vedeva nessuno spiraglio che facesse pensare ad un miglioramento della situazione. 
  Alfio estrasse un fazzoletto e si asciugò il collo e la fronte. Il sudore scivolava lungo la schiena e iniziava ad inzuppare la camicia, fermandosi all’altezza della cintura, lasciando una piccola zona d’umido che lanciava scariche gelate ogni qualvolta una folata di vento la colpiva. 
  “Pensi sia il caso di continuare?” chiese Alfio.
  Leonardo estrasse a sua volta un fazzoletto e si pulì il viso, poi si guardò attorno e, con un’espressione sconsolata, rispose:
  “Direi che abbiamo fatto il possibile. Non abbiamo trovato nulla di rilevante, niente che possa lasciare il dubbio e che ci spinga a mantenere l’indagine aperta. Possiamo tornare alla macchina.” 
  Così dicendo si voltò, ma il piede finì fra due sassi sporgenti facendogli perdere l’equilibrio. Ondeggiò per un attimo, cercando di riprendere stabilità, purtroppo l’altro piede non trovò un punto d’appoggio sufficiente e scivolò all’indietro. Leonardo roteò su se stesso e andò ad abbattersi contro Alfio che, fortunatamente, era abbastanza solido da reggere l’impatto senza rotolare a terra.
  “Scusa, mi si è incastrato un piede. Ti ho fatto male?”
  “Figurati, sono una roccia” rispose sorridendo Alfio.
  Lo aiutò a raddrizzarsi, sostenendolo sino a che non ebbe tolto il piede dalla piccola fessura che lo aveva imprigionato.
  “Torniamo in centrale” disse Leonardo, e s’incamminarono verso la macchina.
  Percorsi pochi metri, Alfio richiamò l’attenzione del compagno:
  “Aspetta un attimo” disse, “quando mi hai colpito, mi è caduto il fazzoletto. Torno a riprenderlo.”
  Tornò sui suoi passi e si riportò nel punto in cui si erano fermati poco prima.
  Si guardò attorno, ma del fazzoletto non c’era traccia. Si voltò verso il collega e, allargando le braccia, disse: “Questo bosco è magico, le cose cadono e scompaiono.”
  “Ne dubito” rispose Leonardo, e si avvicinò al compagno.
  Guardarono ai lati del sentiero, ma del fazzoletto nessuna traccia. Si guardarono perplessi e tornarono a scrutare la zona attorno al loro punto d’osservazione.
  “E’ leggero, forse è volato più lontano del previsto” pensò ad alta voce Leonardo.
  “Giusto” rispose Alfio.
  Leonardo si voltò sorpreso dalla risposta e solo allora capì d’aver parlato a voce alta anziché aver solo costruito quella frase nella sua mente. 
  Alfio si riposizionò esattamente dove si trovava al momento del contatto e mimò la scena accaduta in precedenza. Dai suoi calcoli, il fazzoletto doveva trovarsi alla sua destra, sul basso cespuglio di biancospino che cresceva a lato del sentiero. Analizzò il cespuglio, ma anche qui non v’era traccia. Suppose, allora, che il fazzoletto fosse volato oltre il cespuglio, finendo nascosto da quest’ultimo. Costeggiò il bordo del sentiero, cercando un passaggio attraverso l’intrigo di rovi che creavano una recinzione naturale. Percorse una decina di metri, poi notò un punto in cui l’altezza della bordura era decisamente inferiore. Controllò oltre la siepe e, con molta cautela, scavalcò il basso cespuglio. Il terreno era morbido e tendeva a sfaldarsi sotto il peso dell’uomo che, per evitare di ruzzolare fino valle, si reggeva alle piccole piante che crescevano sotto gli alti castagni. Fortunatamente il periodo di siccità aveva impedito alla zona di diventare una palude fangosa dall’apparenza appiccicosa, ma dall’essenza viscida, cosa che avrebbe reso l’impresa alquanto pericolosa. Percorse i pochi metri che lo separavano dal biancospino, controllando attentamente i cespugli circostanti, nell’eventualità che il suo fazzoletto fosse finito più lontano del previsto. Prestò particolare riguardo ad ogni suo appoggio, per evitare di passare dalla parte dei ricercati, anziché dei cercatori. Giunto sul punto esatto, alzò la testa e vide Leonardo che lo controllava dall’altro lato della siepe.
  “Lo vedi?” gli chiese.
  “Per adesso no” rispose, “ora provo a controllare sotto.”
  Con cautela cercò di sistemare il piede sinistro contro la base di una piccola pianta, in modo d’avere un supporto solido che gli permettesse di piegarsi sulle ginocchia, poi si accucciò per controllare il terreno coperto dal cespuglio.
  “Trovato!” annunciò euforico dopo un attimo. Si allungò per raggiungerlo, ma, una volta spostato il piccolo lenzuolo bianco, ebbe una sorpresa. Nascosta dietro al fazzoletto c’era una cuffia grigia, piuttosto logora e parecchio sporca. Alfio si raddrizzò e chiese al compagno:
  “Nel racconto del bambino c’è qualche riferimento all’abbigliamento?”
  “Non ricordo” rispose Leonardo sorpreso, “ora controllo.”
  Estrasse il foglio con la deposizione redatta in ufficio ed si mise a leggerne velocemente il contenuto.
  Alfio lo scrutava in trepida attesa, cercando di evitare mosse brusche e restando ben ancorato alla sua presa. Pensò che fosse passata una settimana prima che Leonardo desse un segno di vita, ma l’attesa era stata premiata.
  “L’uomo legato era vestito con roba sporca, sembravano jeans e una felpa nera. Aveva qualcosa in testa, forse una cuffia, ma non ne sono sicuro.”
  Alfio estrasse dalla tasca un guanto, lo infilò nella mano sinistra, la destra serviva da cintura di sicurezza, e si rituffò sotto il cespuglio. Ne riemerse con la cuffia, mostrandola orgoglioso a Leonardo.
  “Potrebbe essere la cuffia del rapito, che ne pensi?”
  “Potrebbe. Portiamola al laboratorio e vediamo se riescono a ricavarci qualcosa” concluse Leonardo.
  Alfio restò immobile. La mano occupata gli impediva d’aggrapparsi e gli toglieva equilibrio. Guardò il compagno in cerca d’aiuto.
  Leonardo capì il problema, estrasse un sacchetto dalla tasca dei jeans e disse:
  “Lancia, la prendo io.”
  “E se ti cade?” commentò Alfio.
  “E’ stata per terra fino ad un minuto fa, non penso che un’eventuale caduta possa comprometterne l’essenza.”
  “Effettivamente”
  Alfio prese la mira e lanciò la cuffia verso Leonardo che cercò di farla ricadere all’interno del sacchetto, senza grossi risultati in realtà. Si accucciò e la spinse con un pezzo di legno, richiudendo il tutto con molta cura.
  Si rialzò e disse:
  “Ok, possiamo…” la frase rimase sospesa nel nulla, Alfio non c’era più, era scomparso.
  “Dove sei finito?” chiese Leonardo.
  Una voce fece la sua comparsa dal fondo:
  “E’ incredibile come quello che si presenta come un cespuglio di misura insignificante possa oscurare così bene la visibilità...”
  Pian piano l’imponente sagoma di Alfio riaffiorò da dietro la siepe.
  “Stavo solo verificando che non ci fosse nient’altro d’interessante lì sotto.”
  “Giusto. Trovato niente di utile?” chiese Leonardo
  “Solo terra” rispose, “faccio il giro e torno da te” concluse e, senza attendere risposta, ruotò su se stesso con la grazia tipica degli ippopotami di Disney,dirigendosi cautamente verso il valico.
  Raggiunse Leonardo e si sfilò il guanto che aveva dimenticato, rimettendolo in tasca, poi osservò il sacchetto con la cuffia.
  “Pensi possa significare qualcosa?” chiese.
  “Non saprei. Il fatto che si sia trovata una cuffia dove dovrebbero essere passati i presunti rapitori con l’ostaggio che portava una cuffia è una coincidenza piuttosto strana. E’ anche vero che una cuffia, da sola, non significa niente. Quindi è un po’ un’ipotesi da meteorologo: potrebbe esserci il sole, ammesso che non piova, non si sa.”
  “Come al solito, tutto o niente.”
  “Portiamola in centrale, di più non possiamo fare.”
  S’incamminarono verso l’auto, immaginando quali nuovi scenari potesse aprire quel ritrovamento, fino a che Alfio non espose un nuovo problema:
  “Io ho una fame del Diavolo, dove andiamo a mangiare?”
  Leonardo sorrise. Effettivamente tutto quel movimento aveva messo appetito anche a lui, non che di solito gli mancasse, ma oggi era più insistente del solito.
  “Da Marta?” chiese.
  “Aggiudicato.” Confermò Alfio, ben felice della scelta, e accelerarono il passo, già pregustando i profumi e i sapori che li attendevano.
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