
		
			[image: 1.png]
		

	
		
			
			

		

		
			

		
			
				[image: ]
			

		

		
			

		
		
		
			
				[image: ]
			

		

		
			

		
		
			
				[image: ]
			

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			
			

		

		
			

		
		
			
				
					[image: ]
				

			

			Soy la siguiente. Cuando U tire la pelota en la cesta de plástico, tendré que correr a toda velocidad hasta el mar, lanzarme, nadar hasta la barca, pasar por debajo, agarrar una de las pelotas de colores, volver a bucear bajo la barca, nadar lo más rápido posible hasta la playa, recorrer los cincuenta metros a los que está la cesta y lanzar la pelota dentro.

			Yo no quería ser la última de mi equipo. Lo del sorteo es tan mala idea como todo el juego. No me gusta que dependan de mí. No me gusta ser la líder ni nada de eso. No quiero ser yo quien decida el equipo ganador. Y ahora mismo vamos empatadas con las Spoilers, un grupo de niñas pijas que no paran de reírse mientras me miran. Tengo ganas de acercarme a ellas y darles un empujón; terminar con esta angustia. Pero me las tendría que ver con Óscar, el monitor que coordina este juego. No lo entiendo. ¿Para qué sirve? ¿Para pasar el rato? ¿Para demostrarme que no sé nadar tan bien como esas niñas mimadas? Eso lo sé sin tirarme al agua; no hace falta que me lo restrieguen. Además, ¿de qué serviría ganar?

			La cabeza de U aparece junto a la barca. Lleva una pelota roja, de las que más puntúan, y saca bastante ventaja a la otra chica. Jéssica, la líder de las Spoilers, le grita a su compañera que vaya a toda hostia.

			—¡Esa boca, Jéssica! Está bien que quieras animar, pero sin palabras malsonantes. 

			Este es Óscar, el monitor jefe del campamento. Y así es como habla: como si fuera uno de esos libros que estudiamos en el instituto.

			Jéssica, directamente, le ignora y vuelve a gritar a la otra Spoiler.

			—¡Acelera!

			 Ella es la siguiente de su equipo, lo que significa que yo tendré que nadar contra ella, que todo se decidirá entre nosotras. Y U no lleva tanta ventaja como yo necesito. Se lo advertí: no se me da bien nadar. Mis tres compañeros, U, MO y Guille, se encogieron de hombros. Como si no les importase. Pero sé que les importa. A mí este juego, y casi todo, me da igual; pero ni mi familia ni los pocos amigos que me quedan lo entienden. ¿Cómo van a entenderlo si a veces no me entiendo ni yo? Este maldito juego solo pretende eso: mantenernos entretenidos y que hagamos algo de ejercicio.

			U sale del agua concentrada en no perder un solo segundo. La Spoiler está a menos de diez metros de ella, lo que me parece insuficiente ventaja. Noto la mirada de Jéssica. Me dan ganas de girarme y lanzarle un puñado de arena a la cara; de salir corriendo, pero en dirección contraria al mar, recoger a mi hermano, la poca ropa que hemos traído y marcharnos de aquí.

			Pero no puedo.

			Y todavía falta más de una semana para que termine el campamento.

			U lanza la pelota de plástico a la cesta y yo echo a correr hacia el mar. Jéssica grita: «¡Corre, gorda!», pero pienso que se refiere a su compañera. Me cruzo con ella cuando sale del agua y yo entro. Avanzo un par de zancadas. El agua está helada, tan fría que creo que mis piernas se van a separar del resto de mi cuerpo. Sin embargo, no dudo en lanzarme y empezar a nadar hacia la barca. Entonces, hago lo peor que puede hacer una persona insegura en una competición: mirar atrás. Y veo que Jéssica casi ha llegado al agua. Nado lo más rápido que puedo, intento no pensar en el momento en que tendré que bucear y pasar bajo la barca, pero lo hago. Llevo pensando en ese momento desde que empezó este maldito juego.

			Me concentro en mover un brazo a la vez que la pierna contraria, la pierna contraria con el otro brazo… Jéssica me adelanta; juraría que, cuando lo hace, busca mi mirada, la misma que no le devolví en la playa. Tampoco ahora. Ya tengo bastante con pensar que tendré que pasar bajo la barca. Todavía estoy a la mitad del recorrido cuando Jéssica desaparece de mi vista de una forma casi inhumana. Lo reconozco: se ha sumergido como si fuese un delfín. Quizá lo lleve haciendo toda la vida; quizá practique todos los días en la piscina del chalet de sus padres, que tienen unos trabajos superimportantes y se quieren y la quieren hasta el infinito.

			Jéssica vuelve a la superficie con una pelota roja en su mano izquierda. Y lo que pasa a continuación, lo prometo, no está planeado. Es un accidente.

			En mi siguiente brazada golpeo, sin querer, la cabeza de Jéssica.

			Cuando consigo volver a la playa, a Jéssica le han puesto una bolsa de gel frío en un ojo y le están curando varios arañazos en la mejilla. Óscar está muy enfadado: cree que lo he hecho adrede.

			—Juana, me gustaría que te disculparas con Jéssi-
ca —dice—. Quiero…, queremos creer que ha sido un accidente.

			«Claro que ha sido un accidente», digo para mí. Lo que más me molesta es que supongan que lo he hecho aposta.

			—Esto es solo un juego, nada más —continúa Óscar.

			—Por supuesto, yo no quise golpear a nadie —digo.

			U y los dos chicos de mi equipo, Guille y MO, me miran sorprendidos.

			—Juana, todavía no he oído que le hayas pedido perdón.

			—Lo siento, Jéssica, no quería golpearte de esa manera; pero nadar no es lo mío.

			Doy un paso hacia ella y le ofrezco mi mano. Ella remolonea, aunque al final me la estrecha, mientras su ojo sano me mira con un poquito más de desprecio y Óscar nos suelta su discurso sobre la importancia de la convivencia pacífica.

			—Uno de los objetivos de este campamento es precisamente que personas de muy distinta procedencia aprendáis a convivir y disfrutéis de unos recursos que, normalmente, no podéis utilizar. Gracias, chicas. Ahora, por favor, recoged todo el material y dejadlo en su sitio.

			U está más satisfecha que si hubiéramos ganado y Guille sigue con los ojos abiertos de par en par, como si no pudiera dar crédito a lo que acaba de ver.

			—Ha sido sin querer, os lo juro —insisto.

			Guille recoge una por una las pelotas de plástico que hay en la arena.

			—Da igual, Pirata, ya está hecho y creo que a ella no le importa si fue intencionado.

			¿Pirata? ¿Me ha llamado «Pirata»? No será por lo bien que nado. Aunque lo del mote es un problema menor si me he convertido en el objetivo de Jéssica.

			—¿Crees que…? —ni siquiera atino en las palabras. 

			¿Qué debería decir? ¿Se tomará la justicia por su mano? ¿Se vengará?

			U ataja mis dudas.

			—Que venga…

			U, aparte de la única chica con la que me llevo bien aquí, es lo más parecido a una amiga que he tenido en mucho tiempo. Ni a ella ni a mí nos importa demasiado la moda: vestimos pantalones anchos y una talla más de camiseta de la que necesitamos. Todo lo contrario de las Spoilers, siempre vestidas como si cada una fuese una it-girl.

			Los otros dos miembros del grupo son Guille y MO. Guille tiene un coeficiente intelectual más alto de lo normal, aunque no le gusta que lo digamos, y es muy bueno poniendo apodos: lo de Spoilers fue idea suya y parece que ahora le ha dado por llamarme Pirata. El cuarto del grupo es MO, que siempre está haciendo o diciendo algo divertido.

			Ninguna de nuestras cualidades nos servirían de mucho en una pelea, así que la mejor estrategia es pasar desapercibidos.

			U termina de recoger y me ofrece un libro que ha sacado de su mochila.

			—¿Lo has leído?

			Miro la portada. Es negra y tiene un círculo con un pájaro dentro. El título, en mayúsculas: Los juegos del hambre.

			—No, no lo he leído. ¿De qué va?

			—La protagonista me recuerda a ti.

			Sonrío. Me suena que hicieron una película con el mismo título. Ahora mismo no recuerdo cuál fue el último libro que leí y no me apetece mucho leerme uno que debe de tener, por lo menos, cuatrocientas páginas. Pero no me atrevo a decírselo.

			—Gracias. Aunque no creo que me dé tiempo a leerlo antes de que acabe el campamento.

			—Inténtalo.

			Terminamos de guardar todo el material en una de las barcas. U debe de haber enloquecido si cree que me voy a leer semejante libro en lo que queda de campamento.

			—Una vez lo empiezas, seguro que no puedes pa-
rar —continúa—. Te digo que me recuerdas mucho a la protagonista.

			Y dale. Seguro que la autora no ha tenido nada mejor que hacer que utilizar mi vida como modelo. Si U supiera… Como no quiero defraudarla, tomo el libro y no digo nada mientras regresamos al albergue.

			El albergue es un edificio de tres plantas, bastante destartalado, donde estamos casi todo el tiempo que pasamos bajo techo. Allí comemos, allí dormimos y nos duchamos, e incluso jugamos a videojuegos; en la planta baja hay una sala con varias televisiones y una sábana para proyectar películas. Es el mayor de los lujos al que podemos aspirar aquí.

			El campamento debió de vivir épocas mejores, porque este año la segunda y la tercera planta están cerradas. Diría que llevan cerradas mucho tiempo.

			Subimos las escaleras de entrada al edificio, donde ya hay gente trasteando con sus móviles.

			—¿Estás bien? —me pregunta U.

			—Sí.

			—Son idiotas.

			Al menos, no soy la única que lo piensa. Sin decir nada más, entramos en el edificio y caminamos hacia el Banco de Móviles, que no es otra cosa que una caja cerrada con llave y administrada por un monitor.

			Todos los días, a partir de las ocho y media, puedes recoger tu teléfono. Y todos los días se repite la misma situación: el monitor te mira de arriba abajo, como si fuera la primera vez que te ve, y dice:

			—¿Nombre?

			Llevamos más de la mitad del campamento y todavía no se sabe el nombre de ninguno de nosotros, ni siquiera el teléfono que usamos. Para él es como si todos fuéramos iguales. Le digo mi nombre y apellidos mientras busco yo misma en la caja. 

			—Aquí está.

			El monitor marca con una equis la casilla correspondiente a Recogida y me pide que firme. Lo saco de la bolsita de plástico transparente, donde también está el cargador, y lo enciendo. U recoge el suyo.

			Lo siguiente es encontrar un enchufe. Sé que suena raro, pero es fundamental para sobrevivir, sobre todo si tu móvil es tan viejo como el mío. Los enchufes de la sala de reuniones ya están ocupados. Por eso es importante venir a primera hora, para evitar el overbooking. Además, así tenemos más tiempo para estar conectados antes de irnos a las duchas. También podríamos hacerlo al revés, pero nos pueden las ganas de móvil.

			U y yo volvemos al vestíbulo y nos abalanzamos sobre el primer enchufe libre que vemos. A pesar de que ella llega antes que yo, me lo cede y pongo el mío a cargar. Se lo agradezco: su teléfono es más moderno y no la va a dejar tirada en cualquier momento. Al mío le da igual estar apagado todo el día; en cuanto lo enciendo, es como si la batería se evaporase.

			—Mira esto…

			Le enseño la foto que acabo de recibir de Jéssica: un selfie de ella y las Spoilers haciendo el signo de la victoria y mirando desafiantes a cámara.

			—Te lo he dicho: son idiotas. Si quieren venir, que vengan.

			Me gustaría estar tan segura como U. ¿Y si vienen a por mí? Mientras contesto los mensajes que he recibido, pienso en qué haría si no me dejan en paz… ¿Qué podría hacerles yo a esas niñas tan felices que tienen nombres tan rimbombantes como Jéssica, Noa o Sheila? Es curioso que todas tengan nombres de ese estilo. Yo soy Juana, ni Joana, ni Jenny, ni cualquier otra variante. Mis padres me pusieron Juana y no pienso dejar que me llamen de otra manera. Por muy antiguo que parezca, por mucho que me acosen aquí o en el instituto, no van a salirse con la suya.

			¿Qué pensaría U si le contara lo del accidente? Cuando se enteraron en el instituto, todo el mundo empezó a mirarme de otra manera. Siempre me ha resultado difícil contar cosas sobre mí misma, pero es todavía peor cuando la gente cree que lo sabe todo sobre ti porque conoce un detalle que ha marcado tu pasado. Empezaron a referirse a mí, a definirme, por ese suceso: el accidente. Les inspiraba tanta lástima que, a sus ojos, ya no podía ser otra cosa que la chica cuya madre había muerto en un accidente de coche.

			Por eso cuando mi hermano y yo llegamos al campamento, le dije que no podía contarlo. Y es que si de una cosa estoy segura es de que, cuando te han dicho tantas veces que no vales nada, terminas por creerlos. Sus palabras son un peso que te impide avanzar, incluso seguir a flote. Llega un momento en que ni siquiera tienen que decírtelo. Basta con su mirada. Y hay una mirada peor que la de superioridad: la condescendiente.

			—¿Algo? —me pregunta U.

			—Nada.

			U me enseña un par de fotos graciosas. Sin embargo, no consigo quitarme de la cabeza el selfie de Jéssica y sus amigas desafiándome con su mirada altiva. Cómo odio esta sensación de acoso. Me hace recordar… De repente, siento la necesidad de respirar aire fresco, así que recojo mi móvil y la mochila y salgo del vestíbulo casi sin despedirme.

			Salgo lo más deprisa que puedo y las primeras bocanadas de aire marino consiguen tranquilizarme un poco. El nivel de la batería de mi móvil no llega ni a la mitad, lo que es bastante desalentador, pero necesito permanecer en el exterior. Camino sin rumbo hasta que veo a Jéssica y al resto de las Spoilers con la cabeza metida en sus teléfonos último modelo. Están en el extremo del aparcamiento, junto a la carretera, que es la zona con mejor cobertura en los alrededores del edificio. Como no quiero problemas, me marcho en dirección contraria y atravieso las pistas de deporte, intentando no mirar en esa dirección.

			No ver y no ser vista. La mejor estrategia: pasar desapercibida.

			Llego a unas mesas de piedra que están medio escondidas entre los árboles, en la parte de atrás de las dunas que limitan con la playa. Aquí no hay cobertura, por lo que no me queda más remedio que leer el libro que me ha dejado U. Cualquier cosa con tal de dejar de pensar por un segundo. No he leído la primera página cuando oigo pasos.

			—¿Hola? —digo en voz alta para que sepan que estoy ahí.

			Detrás de unos arbustos aparece Marcos, uno de los monitores de los pequeños. Lleva un libro y un cuaderno.

			—Ey, ¿qué pasa? ¿Cómo vas? —me pregunta mientras se acerca.

			—Aquí.

			Marcos se fija en la portada del libro.

			—¿Estás leyendo Los juegos del hambre? Me gustó mucho.

			—Lo acabo de empezar. Dicen que me parezco a la protagonista —digo algo orgullosa, no sé por qué.

			—¿Tú? A mí no me lo parece.

			No me he leído el libro, cierto, pero el comentario de Marcos me suena arrogante. ¿Acaso me conoce? ¿Por qué cualquier idiota con unos pocos años más que tú puede decidir cómo eres?		

			—Si tú lo dices…

			Marcos se pone muy serio, como si intentara aparentar más de los dieciocho años que tiene.

			—¿Sabes que no puedes estar aquí, verdad?

			—¿Y tú?, ¿qué haces aquí? —contraataco.

			Mi hermano me ha hablado bien de él, pero me temo que no es más que otro monitor que quiere ganar un poco de dinero en verano para pagarse sus tonterías durante el curso. 

			Marcos se recoge el pelo en una coleta, mientras mira a nuestro alrededor algo nervioso.

			—¿Estás esperando a alguien? —pregunto di-
vertida.

			—Juana, sabes que no se puede estar aquí. Si estás buscando un sitio para leer, OK, hacemos como que no nos hemos visto, te escondes por ahí y vuelves al albergue a la hora de la cena. Me da igual.

			Sí, debe de estar esperando a alguien y le molesta que yo esté aquí. ¿A quién estará esperando? No hay ningún rumor sobre él y otra chica.

			—Pues yo no me pienso esconder.

			—Va a ser verdad que te pareces a la protagonista del libro —un mechón de pelo se le suelta de la coleta; todavía no lo tiene lo suficientemente largo—. Ella también es una rebelde.

			Entonces, recuerdo la película. Los juegos del hambre cuenta la historia de una chica que se ofrece voluntaria para salvar a su hermana en una especie de reality del futuro, donde tienen que matarse unos a otros. La chica es muy buena con el arco porque salía a cazar con su padre, que murió en un accidente en la mina donde trabajaba. ¿En qué me parezco yo a ella? 

			—¿Rebelde? ¿YO?

			—Algo, sí. Katniss, la protagonista, tampoco se creía nada especial, pero resulta que sí lo es. Imagino que tendrás que ver las cuatro películas.

			—Son tres libros, no cuatro —le digo, satisfecha de poder restregarle su error.

			—Sí, pero el último libro lo dividieron en dos películas.

			No sé si es cierto, ni me importa. Tampoco voy a discutir con él sobre libros o películas porque, la verdad, es que me da igual su opinión. Abro el libro y voy otra vez a la primera página. Marcos sonríe. Tiene una sonrisa bonita, es verdad; sin embargo, algo le hace gracia, y no me gusta pensar que soy yo.

			—¿Qué es lo que te hace tanta gracia?

			La sonrisa desaparece completamente de su cara. Luego suelta una gran carcajada. Tiene unos enormes dientes blancos, perfectos. 

			—Eres…

			No puedo soportarlo y me pongo en pie, y le grito, sin darme cuenta, sin haberlo pensado; le estoy ladrando si le hace gracia la situación o soy yo quien le hace gracia. De todas las personas del campamento, ¿tiene que ser precisamente él quien se ría de mí? La ira se acumula en mi cara, noto como se me acaloran las mejillas y las lágrimas que están a punto de escapárseme.

			—Perdona, Juana. No me estaba riendo de ti…

			Sigue hablando, pero no le escucho. No quiero oír sus excusas, le sigo criticando su actitud, le digo que no es mi hermano mayor y mucho menos mi padre, y él me contesta que tengo razón, que lo entiende… 

			—¿Qué entiendes? No puedes entender nada porque no sabes nada de mí. ¿Qué sabes tú? Tú no has perdido a tu madre en un accidente de coche. Tú no tienes que cuidar de tu hermano de once años, ¿o sí?

			Tengo el libro agarrado con tanta fuerza que mis nudillos están blancos. Marcos lo  toma con suavidad y, al principio, dejo que se lo lleve. No me importa. Ya no quiero leerlo, aunque sea una vía de escape. Porque no puedo escapar, como no puedo dejar de recordar. Y recordar duele mucho.

			Sin embargo, antes de soltar el libro del todo, me doy cuenta de que no. El libro es mío, me lo ha dejado U a mí y, de un movimiento brusco, me lo llevo junto al estómago.

			—Perdona, creo que… 

			Marcos alarga un brazo y me toca el hombro. 

			—No importa. No te preocupes.

			Cuando estoy más tranquila, Marcos insiste en acompañarme al albergue. Le digo que estoy bien, pero no consigo deshacerme de él. Caminamos hacia el edificio, mientras me cuenta que Tomás, mi hermano, juega bastante bien al baloncesto y que se ha dado un golpe en un dedo esta mañana; nada importante.

			—Pues en casa a lo único que juega es a los videojuegos.

			No es del todo verdad, pero no tiene por qué saberlo.

			—¿Estás mejor?

			Marcos me mira y sonríe. Automáticamente bajo la cabeza como si estuviera con el móvil. ¿Acaso cree que me gusta? ¿Cuántos años tendrá? ¿Dieciocho? ¿No estará pensando que me gusta? Solo faltaba.

			Me despido de él con indiferencia al ver que U está en la puerta del albergue.

			—Está bueno el Marcos ese, ¿no? —me dice U.

			Finjo no haberme dado cuenta de que Marcos existe.

			—Es el monitor de mi hermano. Por cierto, ¿lo has visto?

			—Pues no, pero si hace falta, dile a Marcos que yo le ayudo a buscarlo, que no se preocupe.

			En realidad, a U le gusta MO. Le encanta hacer este tipo de comentarios cuando estamos todos. Cree que así le da envidia y conseguirá que se fije en ella, pero MO no le sigue el juego.

			—Pues fíchale para la Secta —dice.

			La Secta. Lo había olvidado. MO nos explica las reglas, otra vez, para que tengamos alguna posibilidad. No entiendo muy bien lo que quiere decir y tampoco me detengo a pensarlo. MO lleva el pelo largo, mucho más largo que Marcos, recogido en una coleta, y hace algo muy extraño, algo que nunca había visto en un chico antes: se ruboriza; casi diría que lo que acaba de decir le ha hecho ruborizarse. Mira para otro lado y, como yo hice antes, finge que contesta un mensaje salido de la nada. 

			Me marcho hacia el interior del edificio para buscar a mi hermano. Tengo el presentimiento de que debo encontrarlo, pero no le veo; ni a él ni a su mejor amigo, 
Gonzalo. Oigo el rumor de la gente que va llenando el comedor y pienso que lo más probable es que esté allí. Es un tragaldabas; le gusta mucho la comida, incluso la del campamento. Afortunadamente. Y encima no engorda, todo lo contrario que yo, que en 
cuanto me paso un poco… Y encima los granos. Adoro el chocolate, las chucherías y creo firmemente que los gusanitos deberían ser considerados parte fundamental de la dieta; pero no puedo comer nada de esto sin que me salgan espinillas del tamaño de un platillo volante.

			Cuando entro en el comedor, ni Tomás ni Gonzalo han llegado, pero mis amigos ya se han sentado a una de las mesas, junto a la ventana. U levanta la cabeza y me hace un gesto hacia la zona de bandejas. Allí está Marcos hablando con otros monitores. Qué pesada, tampoco creo que esté tan bueno. Si lo comparas con el resto, quizá destaque por el pelo largo y rizado, muy rizado, y castaño. Ahora que lo pienso, siempre le he visto con las mismas bermudas desmontables, de esas que tienen mil bolsillos, y botas de montaña de las baratas. Creo que la camiseta le queda un poco ajustada de más y que lo hace adrede para marcar músculo. Bueno, sí, quizá esté por encima de la media. Pero no podría decir ni el color de sus ojos… Verdes. Verde tirando a marrón, es cierto.

			—Pues vosotros diréis —MO intenta que le prestemos atención—. Yo creo que se lo han buscado.

			—Yo no quiero peleas con nadie —dice U.

			Yo tampoco quiero ponerme a malas con las Spoilers. No quiero tener nada que ver con esas niñas pijas. La verdad es que me dan igual. Completamente igual.

			—Pirata, tenemos algo para ti —me dice Guille.

			¿Otro regalo? Como sea otro libro, ¿qué hago? Y, además, qué manía con llamarme Pirata. Me llamo Juana.

			—Llamadme Juana, ¿vale? —intento decirlo en un tono amable, que no suene amenazador, sin llegar a perder los estribos como antes con Marcos.

			—Entonces, no sé si te va a gustar nuestro rega-
lo —dice MO, mientras desliza por la mesa una especie de cordón enrollado.

			Los tres me miran. Tardo en tocar lo que sea que han puesto delante de mí. Es un trozo de cuero, dos tiras, dos tiras anudadas a un trozo de cuero casi redondo; debe de estar cortado a mano. Es de tamaño un poco más grande que un ojo… Lo sujeto de una punta y lo estiro. Uno de los trozos de cuero es más largo que el otro.

			—¿Un parch…? —no llego a hacer la pregunta porque los tres empiezan a reírse a la vez. 

			—Hemos pensado que se lo puedes regalar a tu nueva amiga.

			U es la primera en taparse un ojo con la mano. Entiendo que es una broma sobre Jéssica, cuando le pusieron el hielo en la playa. A mí también me da por reír y me doy cuenta de que todo el comedor nos mira. Me da igual: es bueno sentirse parte de un grupo, aunque sean unos lumbreras inadaptados.

			Me termino el filete de pollo. Tiene una textura entre el plástico y el papel: plástico porque es imposible cortarlo con el cuchillo, y papel por lo fino que es. La comida del campamento no está mal, pero lo que más ayuda a que comamos es el hambre que produce el ejercicio físico. Imagino que no tiene que ser fácil cocinar para unas cien personas; sin embargo, este puré de patata podía llevar algo de sal. No me extraña que todos nos sirvamos ensalada. MO ha cogido dos yogures y me ofrece uno. Le doy las gracias.

			—¿MO viene de Moisés?

			—Claro.

			Y tanto U como Guille se ponen a soltar palabras que empiezan por MO: mojigato, molino, Morticia, monicaco, «mojino…» Todos reímos a cada nueva aportación y explotamos cuando U suelta: Morcos, el tío bueno.

			Ahora soy yo la que se ruboriza, pero intento que nadie se dé cuenta.

			Los dormitorios están en la primera planta del edificio. Cada dormitorio tiene dos literas, aunque en nuestra habitación solo somos tres: U, yo y una chica que está todo el tiempo callada, escuchando música en unos cascos enormes, y a la que Guille ha bautizado como Chica Emo. 

			Yo duermo, o lo intento, en una de las literas de arriba; pero el colchón de espuma es demasiado fino y, entre eso y que mi madre aparece a cada momento en mi cabeza, no consigo quedarme dormida.

			Lo más parecido a un armario que tenemos en el dormitorio es una barra para colgar la ropa. Debajo están amontonadas las maletas, las mochilas, los zapatos… y junto a la cabecera de las literas hay dos mesillas de madera. Tengo suerte de no tener muchas cosas. Y de que no sean valiosas. Así no tengo que preocuparme.

			No habré conseguido dormir ni una hora cuando U me llama en voz baja desde la litera inferior. Nos hemos acostado vestidas, así que salimos sin despertar a la Chica Emo y nos reunimos con Guille y MO, que ya están en el pasillo, junto a nuestra puerta. Todos tienen, supongo que yo también, una cara de sueño que no pueden con ella. El peor es MO, pero no le digo nada.

			Nos dirigimos al rellano de la primera planta, donde Óscar nos pide que hagamos un círculo alrededor de él para explicarnos cómo conseguir nuevos miembros para su «Secta». Nuestro objetivo es pintar las uñas de aquellos que queramos que entren en nuestro grupo o «Secta», insiste, pero debemos tener cuidado: hay que asegurarse de que no tienen las uñas de la mano pintadas, lo que significaría que esa persona ya pertenece a algún bando. Después, reparte varios botes de esmalte verde. Una chica, que siempre les está haciendo la pelota a los monitores, pregunta cómo vamos a ver en la oscuridad.

			—Podéis usar esto…

			Óscar nos ofrece unas linternas que funcionan con manivela. Nos hacemos con una por grupo y ya estamos preparados para conseguir nuevos miembros para «la Secta del pintaúñas verde», que es como la ha bautizado MO.

			Nos dirigimos hacia el primer dormitorio, abrimos la puerta, entramos a hurtadillas y nos acercamos a una de las bellas durmientes iluminando solo el suelo. No hemos llegado a tocarla, cuando la chica de la litera superior empieza a darnos golpes con la almohada y tenemos que contraatacar y huir como podemos.

			En el segundo dormitorio que asaltamos, conseguimos sujetar a uno de sus ocupantes y le embadurnamos de verde. Sus compañeros se dejan mansamente, por lo que solo les pintamos las uñas de la mano derecha. Yo no me dejaría pintar ni loca, sobre todo porque sospecho que han comprado la laca en los chinos y no se lo van a poder quitar ni con doscientos litros de acetona.

			—Y ahora a por ellas —dice MO.

			—No entiendo.

			—Vamos a por las Spoilers.

			—Yo paso, de verdad —les digo—. Óscar dijo que solo teníamos que convertir a quien quisiéramos. ¿Y si pasamos de ellas?

			—Va a ser divertido —dice MO.

			—¿A qué te refieres?

			MO y Guille se revuelven. Entonces me doy cuenta de que van a utilizar el juego de la Secta como coartada para atacar a las Spoilers. No sé lo que han tramado ni me importa; no quiero saber nada de esas pijas, ni siquiera darles un susto. Pero a ellos sí parece hacerles gracia. Vaya con los empollones.

			—No sabía que fuerais tan vengativos.

			—Encima que lo hacemos por ti —dice MO.

			—Es una broma inocente —añade Guille.

			Les pregunto qué van a hacer, pero ninguno me responde. U abre despacio, muy despacio, la puerta del dormitorio.

			Y entonces, desde dentro, alguien tira con todas sus fuerzas de la puerta y U cae de bruces hacia el interior, y los demás nos quedemos paralizados mientras Jéssica y sus secuaces vacían un extintor sobre U. Todavía no hemos reaccionado, cuando las Spoilers se marchan a toda velocidad escaleras arriba.

			Ayudamos a U a limpiarse la espuma antiincendios. Tiene las palmas de las manos desolladas por la caída y media sonrisa en la cara.

			—Serán…

			Y a grandes zancadas, muy cabreada, se dirige
tras sus pasos.

			Me sorprende que la puerta de la segunda planta esté abierta.

			—Puede ser una trampa, chicos, yo no me fiaría.

			Son capaces. Lo tenían todo preparado ahí abajo y ahora nos están llevando hacia algo peor. ¿Por qué no han salido al exterior del edificio, donde no habríamos podido atraparlas?

			En los laterales del pasillo de la segunda planta, impidiendo el paso a lo que debían de ser los dormitorios, hay literas, sillas y mesas apiladas y cubiertas de polvo. Avanzamos, en la única dirección posible, hasta una habitación de gran tamaño donde U pulsa el interruptor de la luz. Los fluorescentes no se encienden. Ni siquiera amagan con encenderse.

			—¿Funciona aún la linterna? —me pregunta U.

			—Es una trampa, seguro. ¿Por qué no nos vamos?

			—Tú puedes irte, Juana.

			¿Cuáles son las alternativas? ¿Entrar a la caza y captura de las Spoilers en una habitación iluminada solo por una linterna? ¿Irme y quedar como una gallina con los únicos amigos que tengo en todo el campamento?

			La luz de la linterna parpadea.

			U extiende la mano para que se la deje, pero, en lugar de eso, me pongo en cabeza del grupo y voy iluminando nuestro avance. Nos encontramos con la misma chatarra del pasillo y alguna curiosidad: una antigua canoa con un agujero en el casco, remos, botellas de oxígeno que supongo inservibles, una pizarra con la pata derecha rota y que casi tira MO al chocar con ella, más sillas y más mesas de distinto color a las anteriores, de esas verdes que usan los más pequeños…

			Ni rastro de las Spoilers.

			Seguimos a la deriva mientras escucho la respiración agitada de los otros. Casi puedo sentir las ganas que tiene U de cazar a Jéssica o alguna de las Spoilers. Y pienso que lo mejor sería que eso no sucediera. ¿Qué está tramando U? No la conozco lo suficiente como para saber cómo reaccionará en una situación como esta. ¿Quiero ser cómplice de lo que suceda? ¿Y si me expulsan del campamento? ¿Qué pasará con Tomás?

			De repente, escuchamos un movimiento. Todos lo hemos oído; estoy segura porque todos hemos reaccionado al mismo tiempo y en la misma dirección. Al girar, me golpeo contra el extremo de algo y dejo caer la linterna. Consigo atraparla en el aire, antes de que se estrelle contra el suelo. Durante un par de segundos, estamos casi a oscuras y escuchamos pasos atropellados que se dirigen hacia la puerta.

			Pasado el susto, comprendo que no me he golpeado contra algo: alguien ha empujado algo contra mí y me ha dejado sin aire. Me duele tanto la parte de las costillas donde he recibido el golpe o que no puedo moverme. Intento aspirar una gran bocanada de aire, me doblo sobre ese costado, como si eso fuera a aliviar el pinchazo que siento. Si al menos pudiera hablar, pero tampoco soy capaz de articular palabra y veo, a cámara lenta, como mis compañeros salen detrás de varias sombras que han dejado su escondrijo y escapan por la puerta.

			Ilumino el montón de chatarra sobre el que me he apoyado y distingo, tras la pared de objetos, a alguien en cuclillas. Está encogido sobre sí mismo, con la cabeza entre los brazos, asustado. No puede salir. Todos los objetos olvidados en la segunda planta del albergue forman una cárcel para aquella figura triste y asustada que, aunque pudiera escapar, no lo haría. Observo con atención sus movimientos, creo reconocer su camiseta, el pelo… Son mis movimientos, mi camiseta, mi pelo… No entiendo lo que está pasando. Soy yo desde fuera. Alargo mi mano para tocar la figura, a mí, mientras todo se vuelve cada vez un poco más oscuro.

			Despierto en mi dormitorio, en la cama de U. Me duele mucho el costado derecho y tengo un sabor de boca horrible. Me estiro con cuidado, muevo los brazos, solo para comprobar que puedo hacerlo. Tengo un vendaje que rodea todo mi estómago. No hay nadie más en la habitación. Despacio, busco las zapatillas y el pantalón del chándal. Están en su sitio. Sin embargo, no recuerdo haberme metido en la cama. Lo último que recuerdo es que perseguíamos a las Spoilers. ¿Cómo he llegado hasta aquí?

			Avanzo por el pasillo vacío hacia la sala de reuniones, donde escucho a alguien hablando. La puerta está abierta, pero llamo suavemente con los nudillos antes de asomarme.

			—Hombre, la Bella Durmiente —dice Óscar y, dirigiéndose a la persona con la que estaba hablando, añade—: Esta es Juana, doctor.

			—Encantado de conocerte, Juana.

			Óscar y el médico me explican que me desmayé jugando a lo de la Secta, mientras perseguíamos a Jéssica y sus amigas. Entiendo que esta es la versión que les ha contado U, seguro que ha sido U, así que no digo nada y escucho atentamente para no meter la pata más adelante.

			—Como sabes —continúa Óscar—, está prohibido subir a la segunda planta, precisamente porque es peligroso. Estamos investigando quién ha conseguido las llaves y, mientras lo descubrimos, hemos creado un grupo de voluntarios, entre los que estás tú, Juana, para ordenarlo y limpiarlo.

			—Así que… ¿estamos castigados? —pregunto.

			—No —contesta Óscar, que es todavía más pedante en presencia del doctor—. Habéis sido elegidos para acondicionar la segunda planta. Era algo que estábamos estudiando.

			Agacho la cabeza y me toco el vendaje por debajo de la camiseta.

			—Tienes un buen hematoma. El ATS pensó que, aunque no es nada, sería mejor vendarte hasta que pudiera examinarte el doctor. Por si acaso.

			—Me duele —digo, porque es verdad y porque quiero hacerle sentir mal.

			El doctor mira unos papeles que tiene delante y me hace una serie de preguntas sobre si he estado enferma, si he sufrido mareos o si he estado deprimida.

			Me gustaría saber qué es lo que hay escrito en ese informe. Supongo que sus preguntas tienen trampa y ya sabe la mayoría de las respuestas. Le contesto que no he estado enferma desde hace mucho tiempo, si exceptuamos que la psicóloga insistía en que tenía un principio de ansiedad; que no he sufrido mareos, y que podría decirse que, desde el accidente de coche de mis padres, me siento muy triste y traicionada, también según la psicóloga, lo que vendría a ser estar deprimida.

			—Nada del otro mundo, entonces —diagnostica el doctor.

			Su indiferencia no me sorprende, ni me hace gracia: otro médico que se cree gracioso y está deseando desaparecer.

			—Supongo. ¿Están enfermos U, MO y Guille? Estaban conmigo ahí arriba. 

			—Y también se han presentado voluntarios —me guiña un ojo Óscar.

			Miro a Óscar como si pudiera hacerle desaparecer, mientras el doctor me explica que necesitaría tener todos los datos sobre mí, y que es estrictamente confidencial.

			Sin embargo, no le creo.

			Si hay algo que he aprendido después del accidente es que los adultos pueden hacer lo que quieran y nosotros no. Así de fácil. Si quieren morirse, se mueren. Si no quieren que salgas de tu habitación, no sales. Si quieren que vayas al instituto, vas. Y punto.

			Vuelvo a mirar al doctor, que todavía espera mi respuesta.

			—Juana, ¿te importaría que te examinara? —repite.

			—¿Aquí? ¡No! Bueno, quiero decir, si lo tiene que hacer…

			Óscar sale de la sala de reuniones y el doctor continúa haciéndome preguntas al tiempo que me quita el vendaje. Tiene las manos frías y ásperas; no son precisamente las manos delicadas que esperarías en un médico.

			—Me llamo Roi —dice.

			Roi tampoco es el nombre que esperarías para él. Es un nombre demasiado redondo, pienso, para una persona tan alta y demasiado delgada, como un espagueti estirado con voz nasal.

			—Encantada. Creo que sabe más de mí que yo misma.

			Sonríe y me cuenta algo que ha sucedido en el pueblo y a lo que no presto atención. Entre frase y frase tiene que tomar aire, porque respira solo por la boca y como si estuviese a punto de morir asfixiado.

			—Pólipos —me explica—. Ya deben de ser del tamaño de un yorkshire.

			Reconozco que eso ha tenido algo de gracia.

			—¿Así qué?, ¿consiguieron cazar a Jéssica?

			El doctor me mira extrañado y pregunta:

			—¿Cazar?

			—Bueno, para la Secta. Si consiguieron captarla…

			—No es lo mismo, ¿no crees? ¿Me podrías contar lo que pasó en la prueba de natación?

			¿Todavía con eso? Me da tanta pereza que se me escapa un bufido.

			—¿Otra vez? Seguro que lo tiene ahí, en mi expediente.

			—Sí, pero preferiría que me lo contaras tú. ¿No crees que es mejor?

			—Pues no lo sé. Podría mentirle.

			—Claro que podrías, pero ¿por qué ibas a hacerlo? ¿Para qué?

			El doctor me observa desde el fondo de sus ojos azules, muy claros, como el agua de la ría cuando le da el sol de lleno, y espera a que conteste.

			—¿Para parecer inocente?

			No me había fijado en sus ojos. Su mirada es tranquila. No se me ocurre otra forma de definirla. Aunque todavía no sé si me cae bien o mal.

			—Entonces, ¿eres culpable? —dice.

			—¿Culpable de qué? Creo que me está liando. ¿Es usted médico o psicólogo?

			El doctor vuelve a sonreír, se aplica un espray nasal que saca de la chaqueta y contesta:

			—Depende.

			—¿Cómo que depende? O bien es una cosa o bien es otra —ahora sí: está empezando a cabrearme.

			—¿No puedo ser las dos?

			—¿Por qué no? Claro, usted puede ser…

			No llego a terminar la frase porque alguien llama a la puerta y, sin esperar a que le den permiso, la abre y entra. Es Marcos. Yo estoy sin camiseta y, aunque el doctor casi ha acabado de ponerme el vendaje, me tapo el pecho con los brazos. ¡Marcos! ¿Quién si no iba a ser tan oportuno?

			—Perdón —dice mientras vuelve detrás de la puerta entornada—, ¿me ha llamado, doctor?

			—¿Eres Marcos, el monitor de Tomás?

			—Sí, es él —contesto yo, violenta por lo que acaba de suceder.

			—OK. Espérame fuera, quiero hacerte unas preguntas. ¿Me has oído?

			Marcos dice que sí desde el otro lado de la puerta y la cierra con suavidad. El doctor aprieta diferentes costillas y me pregunta un par de veces más si me duele.

			—No mucho.

			Aunque ya no estoy atenta al dolor ni a sus manos ásperas y frías. Estoy avergonzada. ¿Pero es que este chico no me va a dejar en paz?

			—Si las tuvieras rotas, créeme, te dolerían. Hemos tenido suerte y es solo el golpe. Aun así, será mejor que te dejemos el vendaje un par de días más. Si no-
tas que te mareas o que se te nubla la vista, diles que me llamen. ¿OK?

			Me pongo la camiseta sin decir nada más. 

			Fuera, al cruzarme con Marcos, no soy capaz de levantar la vista del suelo.

			Él tampoco se atreve a decir nada.

			El médico me ha pedido que espere a Óscar en mi habitación. Me tumbo en la litera de U con el libro, pero no puedo concentrarme. ¿Qué me importa a mí la historia de una chica que participa en un reality del futuro? De acuerdo, tiene que matar al resto; pero me interesa más la historia de amor, y como no acaba de decidirse por uno de los dos… ¿No estará así los tres libros? 

			No me puedo quitar de la cabeza las preguntas del doctor. ¿Cómo ha encajado Tomás el campamento? ¿Qué solíais hacer en verano cuando estaban tus padres? «Cuando estaban», así lo dicen. Todo el mundo habla de mis padres, en plural, como si se hubieran ido. Sin embargo, yo sigo teniendo la sensación de que van a aparecer juntos en cualquier momento. Se va a abrir la puerta de mi casa y van a ser ellos, que vuelven de aquella cena de la que nunca volvieron y después de la cual mi hermano y yo no hemos dejado de pasar de unas manos a otras. Primero, nuestra abuela y un montón de preguntas y pruebas de unos psicólogos que entraron en nuestra vida para no salir. Profesores, médicos y policías. Personas que querían ayudarnos, pero que no pueden sustituir a nuestros padres, que no nos pueden dar su cariño o consejo, que no te esperan en casa para ayudarte con los deberes o para escuchar lo que te ha sucedido en el recreo.

			Y todavía siento que en cualquier instante van a aparecer juntos por la puerta.

			O veo una pareja por la calle y creo que son ellos. 

			Y no sé cuánto tiempo va a durar esta sensación.

			El peor momento, desde el accidente, es la mañana del domingo. No tienes que levantarte rápido para ir al instituto, puedes quedarte un poco más en la cama, remolonear. Igual que cuando estaban ellos. Y eso es lo que más me molesta. Que los domingos ya no sean domingos, aunque todavía crea, en esos segundos en que no sabes si estás dormida o despierta, que ellos van a estar ahí, durmiendo todavía en su cama. Y yo voy a ir a tumbarme con ellos y Tomás va a saltar sobre ellos. 
Y mi madre va a decir «basta» sin decirlo muy fuerte. Y
mi padre nos va llevar a comprar el pan para hacer tostadas. Y el sol, aunque sea invierno, se va a colar por la ventana de la cocina y me va a dar en la cara.

			—Papá, ¿quieres otra tostada?

			Y él va a decir que no, inflando los mofletes como si fuera un muñeco hinchable y estuviera a punto de estallar.

			—¿Una a medias?

			Se abre la puerta de mi habitación, mi habitación en el campamento, y entra Óscar. Le miro todavía sin verlo, porque me aferro al recuerdo de mi casa, con mis padres, un domingo por la mañana.

			—¡Estás aquí! ¿Qué lees?

			Sí, estoy aquí, pero no quiero, no quiero estar en ningún sitio porque no puedo estar con quien yo quiero estar.

			—Me lo ha dejado U.

			Óscar me quita el libro y lo hojea, como si pudiera valorarlo al peso.

			—No lo he leído, pero he visto la película. ¿Te gusta?

			Hombre, alguien que lo confiesa. Un punto para Óscar. Decido seguir la conversación.

			—No está mal. Ya sabes lo que dicen…

			—No, ¿qué dicen?

			—Que el libro siempre es mejor que la película.

			Óscar sonríe de esa forma en que sonríen los adultos cuando no te están escuchando y solo esperan la oportunidad de decirte lo que quieren decirte.

			—Si quieres otro, tenemos un acuerdo con la biblioteca del pueblo.

			Asiento con la cabeza. Acabo de quitarle el positivo. Su cuenta queda a cero. ¿O tiene negativos?

			—Para nosotros es importante que lo paséis bien, pero también que aprendáis. Sobre todo el tipo de cosas que no hacéis normalmente en el colegio —Óscar se sienta en la litera de enfrente y continúa—. ¿Sabes? El doctor me ha dicho que está todo bien y que puedes incorporarte a las actividades con normalidad. Pero solo si te apetece.

			El «solo si te apetece» es un trato especial que también empezó después del accidente. Otra frase hecha que solo sirve para que algunos adultos se sientan un poco mejor y tú te quedes en tu habitación hasta que se les agota la paciencia y te dicen que tienes que salir.

			—Imaginamos por lo que estáis pasando y queremos ayudaros todo lo posible.

			Dudo que lo primero sea verdad; estoy segura de lo segundo.

			—Gracias. ¿Sabe Tomás lo que me pasó?

			—Creo que no lo sabe. Mejor así, ¿no crees?

			—Sí.

			—Te gustó el cursillo que hicimos de biología, ¿no? ¿Te gustaría apuntarte a una salida que hay mañana? También hay otra de buceo esta tarde, aunque imagino que esa te apetece menos.

			Óscar medio sonríe. Sé que no quiere ofenderme: recordar lo que sucedió con Jéssica también me hace reír a mí.

			—Sí, me gusta la biología. Y creo que se me da mejor.

			—Vale, entonces puedes tomarte la tarde para descansar. Y mañana, a la salida de biología.

			Durante la comida, descubro que las Spoilers se han estado jactando de la emboscada que nos tendieron. U propone que contraataquemos lo antes posible porque, si las dejamos humillarnos de esta manera, seguirán haciéndolo lo que queda de campamento. Guille no está de acuerdo en que debamos actuar igual que ellas; yo tampoco, pero reconozco que U tiene parte de razón en lo de que seguirán haciéndolo.

			—¿Qué vamos a hacer la próxima vez? —dice—. Con personas así, solo hay dos opciones: agachar la cabeza cada vez que te digan que lo hagas o que sepan que no la vas a bajar nunca.

			—Siempre podemos cambiar de campamento —bro-
mea MO.

			—Tenemos que idear un plan —continúa U, indignada— y dejar bien claro que no pueden hacer con nosotros lo que les dé la gana. Solo digo eso.

			Al final, consigo convencerla de que es mejor esperar a que las Spoilers muevan ficha y le den la razón, cosa que espero que no suceda, aunque no se lo digo.

			Termino mi filete de pescado, empanado igual que el filete de pollo que comimos ayer, y rebaño el puré de patatas mientras U utiliza su segundo móvil, el que los monitores no saben que existe y podemos usar sin restricciones, para buscar fotos de Elle Driver en Internet, un personaje de Tarantino que Guille ha dicho que usaba un parche.

			—Pues sí que se parece a Jéssica.

			Nos enseña una foto de Elle Driver en Kill Bill. Lleva un parche en el ojo, como el que estos me han regalado. 

			—¿Todavía lo llevas? —me pregunta U.

			—Claro —digo mientras lo saco del bolsillo del pantalón. 

			La sonrisa maliciosa de U no presagia nada bueno.

			—¿Me lo prestas?

			Por la tarde, mientras el resto del campamento se dedica a actividades deportivas que yo nunca seré capaz de dominar, me dirijo al merendero que hay en el bosque, detrás de las dunas. Aquí estamos, señor Tiempo Libre. Un buen susto, unas costillas magulladas, un libro y toda la tarde para hacer lo que quiera. Suena bien.

			Empiezo a pillarle el tranquillo a Los juegos del hambre. La protagonista tampoco sabe lo que se le da bien, va improvisando, y no le sale mal. Bueno, lo podía hacer un poco mejor si decidiera de una vez por todas si se queda con Gale o con Peeta; pero si lo hiciera, ¿para qué iba yo a seguir leyendo? Además, que se te declaren en un programa de televisión en directo es un poco traicionero, ¿no? Un poco melodramático.

			El sol se cuela entre las ramas de los árboles. Siento su calor como una caricia, el olor y los sonidos del bosque hacen, por un instante, que esté a punto de disfrutar del momento cuando, inevitablemente, aparece alguien. Y ese alguien no puede ser otro; tiene que ser él: Marcos.

			—Juana —dice, ajeno al momento que acaba de fastidiar—, te estaba buscando.

			Ni siquiera levanto la mirada del libro.

			—Pues aquí estoy. Óscar me ha dado permiso.

			—Lo sé.

			—Vale, pues aquí estoy —repito.

			—Es tu hermano.

			Cierro el libro y, por primera vez, le miro directamente: Marcos está a tres pasos de mí, nervioso.

			—¿Qué pasa con mi hermano?

			—Nada… —Marcos recapacita, vuelve a empezar—. Que anoche no durmió en su cama.

			No puedo creer lo que oigo. Mejor dicho: puedo creerlo, pero no acabo de entenderlo. ¿Tomás anoche no durmió en su cama?

			—Pero… eso es imposible. ¿Dónde va a estar? ¿Has hablado con Gonzalo?

			Gonzalo es el compañero de cuarto de Tomás, con el que juega al baloncesto, con el que va a nadar, a patinar, a montar en bici, con el que se sienta a comer… No recuerdo un momento desde que empezó el campamento en el que Tomás y Gonzalo se hayan separado.

			—Él tampoco está.

			Sopeso dos posibilidades. La primera, Marcos se ha vuelto loco. La segunda, me está gastando una broma de muy mal gusto. En cualquier momento, mis amigos van a salir de detrás de los arbustos y se van a reír en mi cara. Nada de esto tiene sentido.

			—¿Qué dices? Anda ya. Menuda broma…

			—Juana, no estoy de broma. Tomás y Gonzalo no durmieron anoche en su habitación. Tú estuviste con él, ¿verdad? 

			Recapitulemos. Anoche, antes de la cena, no lo encontré. Después de la cena, sí: Tomás y yo estuvimos jugando con Gonzalo a matar zombis en la sala de videojuegos. Hasta que nos fuimos a dormir, bueno, a intentar dormir mientras llegaba la hora de la Secta.

			—¿Notaste algo raro?

			¿Cómo se lo explico? Lo raro, en mi hermano de once años, es algo habitual.

			—Estuvieron en la Playa de los Cristales de excursión —contesto—. Hacían bromas sobre eso, pero estábamos matando zombis, no en terapia de grupo.

			—Ya, pero…

			—No, no me dijeron que pensaban escaparse, si es a eso a lo que te refieres. ¿Crees que estaría aquí tan tranquila? Entonces, ¿desde anoche no sabes nada de ellos?

			Marcos asiente con algo de vergüenza en su rostro.

			—¿Y qué dice Óscar?

			—No lo sabe.

			—¿Cómo? ¿No se lo has dicho? ¿Pero estás lo-
co? —otra vez le estoy gritando a Marcos, pero es que este chico no para de buscarme y al final me encuentra—. ¿Mi hermano lleva un día desaparecido y nadie lo sabe? ¿Cómo es posible? ¿Estás drogado?

			Marcos toma aire, vuelve a hacerse la coleta, y tira de su cabeza hacia delante en un intento de no perder los nervios.

			—No. Ni estoy drogado ni loco. Tu hermano y Gonzalo se han escapado —Marcos habla muy despacio, con un nudo en la garganta—. Es cierto: yo soy su monitor y son mi responsabilidad. La he fastidiado. Por eso te estaba buscando. ¿Sabes dónde pueden haber ido? Desde que estamos aquí, ¿te ha hablado de algún sitio especial? Estoy seguro de que es una chiquillada y están a la vuelta de la esquina, escondidos, observando cómo me vuelvo loco buscándolos.

			—Mi hermano no haría eso.

			Y lo digo porque lo creo, pero también quiero creer que Marcos tiene razón, que mi hermano va a aparecer de detrás de los arbustos y va a estar riéndose hasta la hora de la cena. No, Tomás no me ha hablado de ningún lugar: no hay una casa en el árbol ni un refugio nuclear ni siquiera un centro comercial abandonado.

			—¿Cómo es posible que nadie sepa nada? ¿Y sus compañeros?

			—Alguno ha preguntado, pero con tanta actividad no tienen mucho tiempo de ponerse a pensar.

			—¿Qué hacemos?

			—Estoy convencido de que están muy cerca, Juana. Piensa. ¿Dónde pueden haberse escondido?

			Recorremos la segunda planta del albergue sin éxito. Hacerse con las llaves no es tan complicado: están en la sala de reuniones, en un armario pequeño junto al resto de las llaves y perfectamente etiquetadas. Cualquiera, con algo de discreción, puede llegar a ellas. Eso es lo que debieron de hacer las Spoilers.

			Retrocedemos sobre nuestros pasos, lanzando miradas aquí y allá por si hubiéramos dejado escapar alguna pista. A medida que avanza la tarde, me voy poniendo más nerviosa, pero Marcos sigue convencido de que los vamos a encontrar y su confianza me hace ser más fuerte.

			En la tercera planta hay menos barullo que en la segunda; aun así, es tal el caos de mesas de colegio, literas y objetos inservibles que no puedes adivinar qué hay al final del pasillo. Lo recorremos. Entramos, una por una, en todas las habitaciones. Nada.

			Marcos me pregunta en qué curso estoy. Me hace gracia, porque piensa que tengo dos años más de los que tengo y que ya estoy en el último año de Bachillerato. Por lo visto, le recuerdo mucho a una chica. No en el físico, me explica; me parezco en la forma de ser, en la actitud.

			—Como a Katniss, la de Los juegos del ham-
bre —bromeo.

			Y mis palabras vuelven a hacerle reír de esa manera tan adorable. 

			—Tocábamos en un grupo. Éramos cinco —continúa—, aunque nos llamábamos El Trío Maravilla: Ángela, que tocaba el piano; Iago, con el que ahora está saliendo; Tony; yo y… Lau.

			El último nombre le ha costado pronunciarlo.

			—¿Lau? ¿Qué nombre es ese?

			—Bueno, solo yo la llamo así. La llamaba.

			Empiezo a atar cabos.

			—¿Lau es tu novia?

			—Podría decirse que lo fue. Ya no estamos juntos.

			La verdad es que no quiero saber más. No me importa lo más mínimo su vida amorosa, yo lo que quiero es encontrar a mi hermano, asegurarme de que está bien. Y cuando habla de esa chica, Lau, Laura, como se llame, Marcos pone una expresión que no le he visto antes. Y no me gusta.

			Miramos en la última habitación con el mismo éxito, es decir, ninguno, y llega la hora de tomar una decisión.

			—Deberíamos decírselo a Óscar —propongo.

			Marcos, sin levantar la vista, busca las palabras para convencerme de que esa no es la mejor idea. Se intenta hacer la coleta.

			—No sé. Puede que tengas razón —admite al fin con la voz temblorosa—. Seguramente me despedirán, pero qué más da. Con el año que llevo…

			Si le tienen que despedir, que le despidan. Él era el responsable de mi hermano y mi hermano lleva un día entero desaparecido. Mi hermano y Gonzalo.

			—Lo siento. Creo que es lo que tengo que hacer.

			Marcos no dice nada más. Bajamos por las escaleras hasta la planta baja, donde nos cruzamos con un montón de chicos y chicas que se dirigen a recoger su teléfono al Banco de Móviles. Decido darle una última oportunidad y recojo también el mío. Lo enciendo mientras avanzamos por el pasillo, con nuestros brazos uno muy cerca del otro. No sé si el resto puede percibirlo, pero yo noto como me suben los colores a las mejillas. Estoy segura de que algunos me miran, se vuelven y miran como la niña sin madre avanza por el pasillo al lado de Marcos. Me dice que le siga y lo hago, sin dudarlo, hasta el exterior.

			Un monitor nos dice que Óscar está en el aparcamiento y seguimos hacia allí.

			Son unos minutos muy largos, casi tan largos como aquella mañana de domingo en la que mis padres ya tenían que haber vuelto. Y que fue el comienzo de todo.

			Reviso los mensajes: ninguno nuevo. 

			Llegamos al aparcamiento, no hay señales de Óscar. Todo el mundo tiende a desaparecer. Miro a los ojos a Marcos; lo sé, en el fondo, espero encontrar la solución de esa forma tan sencilla. Tiene la mandíbula apretada, podría decirse que está tan tenso como yo. ¿Le preocupa perder el trabajo? ¿O lo que le pueda haber pasado a mi hermano? ¿Las dos cosas?

			Entonces, mi teléfono hace bip: tengo un mensaje nuevo.

			Sea quien sea quien me envía el mensaje, su número no está en mi agenda. El mensaje es solo una línea. Vuelvo a leerlo, despacio:

			Estoy en la Isla de Arena. Tomás

			Automáticamente pulso Responder y empiezo a escribir.

			—¿Por qué no le llamas directamente? —me pregunta Marcos.

			Buena idea. Pulso el número que aparece en la pantalla y, mientras suenan los tonos, en mi cabeza se suceden un millón de imágenes que me esfuerzo en borrar. «Tomás está bien», me digo a mí misma. «Todo va a salir bien», me repito. Marcos pone una mano en mi hombro y mi corazón se acelera. Las emociones no se anulan unas a otras; se amontonan dentro de mí y podrían desbordarme: mis padres, Tomás, Marcos, toda la gente que hay a nuestro alrededor. ¿Cómo interpretar lo que está sucediendo? Su mano en mi hombro y yo que no sé dónde meterme, pero a él parece no importarle lo que piense el resto de la gente. Compartimos el silencio hasta que los tonos de llamada dan paso a una voz femenina que me dice que el número de teléfono marcado está apagado o fuera de cobertura.
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Amigos lectores:

La Playa de los Cristales es mi primera novela juve-
nil. Para escribirla necesité la siguiente banda sonora:

01. Wild Wild West. Will Smith

02. Walk. Foo Fighters

03. Fergalicious. Fergie

04. No Surprises. Radiohead

05. Whispers in the Dark. Mumford & Sons
06. Young, Wild & Free. Snoop Dogg
07. Street Spirit. Radiohead

08. A Thousand Years. Christina Perri
09. Car Radio. Twenty One Pilots

10. Big Girls dont Cry. Fergie

11. Hero. Family of the Year

12. Castle. Macklemore & Ryan Lewis
13. Madness. Muse

14. Young and Beatiful. Lana del Rey
15. Demons. Imagine Dragons

Me recomendé estos temas una amiga. Seguro que,
durante la lectura, adivinas a qué parte corresponden.

Si se te ocurren mejores canciones, puedes com-
partir tu banda sonora (#BSplayacristales) aqui:

dosgatosymedio.tumblr.com

Y si al terminar el libro, quieres decirme algo a mi
o aalguno de los personajes, puedes enviar tu mensaje
a elchicodelaisladearena @gmail.com.
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