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  Dedicato a Sandro Angelucci




  Non rinnegare mai a te stesso ciò per cui hai combattuto. La sconfitta non rende ingiusta


  una causa (Alberto Moravia)




  PREFAZIONE




  Giancarlo De Andreis è un uomo fortunato.




  Perchè ha incontrato l'Amore. Si certo, l'amore per la sua famiglia, la sua donna, suo figlio, i suoi amici. Ma l'amore di cui parlo io, di cui parla il suo libro è qualcosa di particolare. E' un amore che cucina insieme dramma e umorismo, rabbia e ironia. Veleno e crema...




  Esso invade la solitudine del tifoso anche quando egli si trovi avvolto dalla moltitudine di una Curva Sud.




  Perchè si sa, il tifoso è solo anche quando urla la sua gioia per un goal. E' infinitamente solo quando quel maledetto pallone entra nella porta sbagliata... Il vero tifoso non si gode mai nulla, è sempre in attesa della tranvata, del messaggero che porterà la notizia della sconfitta. Il vero tifoso non è democratico... non è dialogante... il vero tifoso è eternamente angosciato! In questo adorabile pamphlet psico-sportivo, Giancarlo de Andreis riesce a farci ridere ma anche ad intenerirci, mentre si appassiona e ci appassiona nel confessarci la tragicomica esistenza di Giancarlo de Andreis tifoso romanista, zemaniano e sognatore. E a proposito di sogni, il vero tifoso romanista ne ha solo uno, sempre lo stesso, indicibile e per questo non lo dirò. So però che ad ogni sogno corrisponde sempre un incubo e se dovessi trovarne uno adatto a Giancarlo de Andreis mi affiderei volentieri al buon Gregorio Samsa, protagonista de La metamorfosi di Franz Kafka che ...una mattina, destandosi da sogni inquieti, si trovò mutato, nel suo letto, in un insetto mostruoso...




  Non ci vuole molto a capire in cosa il tifoso




  romanista Giancarlo De Andreis non vorrebbe




  mai vedersi trasformato...




  Ah, dimenticavo: ottima la carta dei vini.




  Sergio Castellitto
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  E’ il 20 maggio del 2012 e sono seduto sul letto della camera da letto. Ho scambiato la scheda di Sky con quella del salone, dove ho caricato anche lo sport, di la c’è mio figlio che deve finire i compiti, con mia moglie in marcatura stretta. Ho chiuso la porta per non disturbare. Di colpo mia moglie entra senza bussare e mi scopre mezzo rannicchiato nel letto e vede che sto piangendo.




  Preoccupata mi dice, quasi implorando- oddio Giancà che è successo? Niente- rispondo- Il Pescara è venuto in serie A.




  -E quando mai te n’è fregato qualcosa del Pescara?




  La domanda era retorica. E lei lo sapeva bene.




  Del Pescara me ne fregava come nel tempo me ne era fregato del Foggia, dell’Avellino, del Lecce, della Salernitana, della Lazio no, del Brescia, della Stella Rossa e di tutte le strafottutissime squadre allenate da quel pazzo, squilibrato, adorabile maledetto genio di Zdenek Zeman.




  Non mi sono ancora presentato mi chiamo Giancarlo e sono un pezzo di merda. Si, lo sono perché anche di fronte alla più grande delle nefandezze e alle tragedie che accadono nel mondo e che ci arrivano dritte dentro casa dai telegiornali, dopo qualche minuto riesco a superare lo choc, la rabbia o il dolore, ma di fronte a una sconfitta della Roma ci sto male una settimana e forse anche un mese. Ci sono sconfitte dalle quali non mi sono ripreso mai. Perché io “quella fase” non l’ho mai superata. Non la supererò mai. E cosa succede se due amori incontrollabili si fondono in una cosa sola? Se l’amore di sempre, la Roma, si sposa con l’allenatore che ti ha fatto impazzire, battere il cuore, fatto sentire grande a prescindere, facendo diventare il risultato un dettaglio? Succede l’inferno. Un tumulto di emozioni, un coinvolgimento che nemmeno a 13 anni per la prima cotta, quando pensavi di morire perché quella della terza A, forse, t’aveva guardato. Succede che ogni partita diventa una lotta tra il bene e il male, un referendum sulla vita. La tua. Sai bene che dopo 90 minuti potrai sentirti un Dio infallibile ed implacabile o una merda.




  Quella che state per leggere è la storia di questa avventura: passo per passo, giorno per giorno, emozione per emozione. Dalle prime voci sul ritorno di Zeman alla Roma all’annuncio ufficiale, dal ritiro a Riscone di Brunico alle cene col mister. Dalle trasferte alle partite in casa. Questa è una storia che va oltre il calcio e che mentre scrivo non so ancora come andrà a finire.




  E’ una storia 4-3-3, dove il coraggio è andare avanti per sfidare la paura. Perché è meglio perdere che imbrogliare, speculare, “ruspare”. Questa è la storia di un periodo vissuto pericolosamente. E che Dio ce la mandi buona.
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  E’ il 28 maggio 2012, sto aspettando che mio figlio esca dalla Scuola Col di Lana dove studia pianoforte. Ho lasciato il cellulare in macchina, perché si stava scaricando, faccio due chiacchiere con un paio di genitori, ma ho la testa altrove. Da qualche giorno si è sparsa la voce che Zeman possa tornare a Roma, ma non ci credo. Ho paura di illudermi, come quando poi prendemmo Spalletti. Per carità poi non andò male. Ma il sogno è il sogno.




  Una strana paura mi attraversa: da un lato l’incosciente desiderio di farsi del male. Di puntare all’estasi, sapendo che ti potresti ritrovare negli inferi, dall’altro la voglia di arrendersi. Di seguire la squadra con un amore più distaccato. Insomma la scelta è tra passione e ragione. Che vuoi nella vita? Un amore sfrenato, folle, passionale oppure sereno, formale, rassicurante, pantofolaio, maturo: senza cielo e senza nuvole, col cuore che non corre, passeggia. Io non ho dubbi. Rientro in macchina, sperando che una radio qualsiasi mi dica qualcosa che può farmi sperare. E invece niente. Anzi. Quel giorno in città si sparge la voce che a Roma arriverà Villas Boas. Mentre penso tutto il male del mondo, mi accorgo di aver ricevuto una marea di telefonate: Milly Carlucci tre volte e Angelo Donati, che poi sarebbe il marito, addirittura cinque. Si, perché io lavoro in tv come autore e spesso lavoro con lei. E che è successo se mi chiamano con questa insistenza? Ballando lo abbiamo finito un mese fa e non sono attese novità a breve. Richiamo Milly. Lei conosce le mie passioni. Nella nostra stanza di lavoro, campeggia il poster del “Ti Amo” del Commando Ultrà Curva Sud, lo striscione più emozionante mai apparso in uno stadio, quello di Francesco Totti, il Capitano, una foto di Audrey Hepburn in suo onore e poi un ritratto quasi incomprensibile, che sembra sbucato da un noir anni ’50: quello di Zdenek Zeman con una sigaretta a penzoloni. Milly risponde al primo squillo e non dice neanche pronto.




  -Chiama subito Angelo, deve dirti una cosa importante su Zeman, dice che l’ha visto.




  Riattacco e chiamo.




   




  

    

    



    

      	

        -


      



      	

        Pronto, ho visto l’amico tuo.


      

    




    

      	

        -


      



      	

        Che vor di Angelì, nun me fa soffrì


      

    




    

      	

        -


      



      	

        Stava a pranzo a Carsoli, con quello della Roma..


      

    




    

      	

        -


      



      	

        Co’ chi, Angelì? Nun te fa prega’, co’ chi?


      

    


  




  E dimmelo Angeli’ che stava con Baldini, che se stava a mette’ d’accordo su tutto. Che stava a torna’. Che alla fine tra Villas Boas e Vincenzino hanno scelto il Mister. Ma perché che t’ha fatto Vincenzino? Niente, che scherzi. Belli i 4 gol al derby, bello l’aeroplanino, bello da allenatore con la doppietta di Totti alla Lazio, però.




   




  

    

    



    

      	

        -


      



      	

        Con quello toscano come si chiama?


      

    




    

      	

        -


      



      	

        Baldini, Angelì se chiama Baldini e dimmelo che se chiama Baldini


      

    




    

      	

        -


      



      	

        Si chiama Baldini.


      

    


  




  Lo ringrazio, attacco, urlo come uno scemo per Via Col di Lana. E mo’ ndo vado? Lo devo di’ a tutti. Lo devo grida’ ar monno.




  Er Mister sta a torna’.




  Chiamo Ascio, l’amico di sempre, a cui devo il fatto di conoscere il Mister, ma ora c’ho da fa’ perciò ve lo racconto dopo, poi chiamo Mimmo, giornalista in carriera più zemaniano che romanista. Poi incontro Maurizio Catalani, regista romanista sfegatato, con cui non c’ho una gran confidenza e un altro po’ lo abbraccio, gli racconto tutto. E lui è contento, conosce la differenza tra volare e strisciare, tra palpitare e vegetare, tra vivere e morire.




  Poi chiamo mio cugino Diego e Ivan Zazzaroni, pochi minuti e si sparge la notizia. Siti, radio e il giorno dopo i giornali parlano di un pranzo a Carsoli, nessuno conosce la fonte. Io si, è Angelo Donati ingegnere, ha invitato a pranzo i suoi operai e ha incontrato l’uomo dei sogni uscito dall’oblio.




  Ma facciamo un passo indietro.dove tutto ebbe inizio.




  Siamo all’inizio degli anni ’90. Forse nel ’92. Insieme agli amici storici, decidiamo di intraprendere l’impervia strada del Fantacalcio. Contro il logorio della vita moderna. La Roma è incastrata in una situazione frustrante, il grande Dino Viola ci ha lasciato. Al suo posto il peggior Presidente della storia della Roma: Ciarrapico. L’allenatore è prima Ottavio Bianchi e poi Boskov. Non c’è altro da aggiungere. Eppure lo stadio è un appuntamento fisso. Per chi come noi è cresciuto con Orazi-Spadoni-Mujesan e prima ancora con Ciccio Cordova, Amarildo, Del Sol ogni tiro è un gol, ma soprattutto con la Roma di Conti- Peccenini-Rocca- Cordova-Santarini-Batistoni-Negrisolo-Morini-Prati-De Sisti-Penzo, la Roma non si discute si ama. Quella Roma diede anche soddisfazione col famoso terzo posto, ma poi seguirono giocatori come Chinellato e Bertini, Bacci e Sperotto, Musiello e il povero Petrini. Senz’offesa un periodaccio, che anticipò l’incanto della Roma di Liedholm e di Falcao, di Ago e Bruno Conti, del Bomber e del tappetaro. Però anche nel peggiore dei periodi la dignità di essere della Roma non è mai venuta meno, invece Ciarrapico aveva provato a togliercela. Il fantacalcio diventava un modo per passare le domeniche dandogli un piccolo senso in più. Al momento di studiarsi squadre e giocatori, qualcuno disse: ma chi so’ questi? Vanno in B direttamente senza vincere nemmeno una partita. Parlava del Foggia di Zeman. Invece nacque da li, per noi una favola che dura tuttora. Vedere quegli 11 indemoniati fregarsene di chi avevano davanti e correre a petto in fuori alla ricerca di un gol, di un’emozione o forse di un lampo di felicità, faceva innamorare. Così io e Ascio cademmo in una specie di catalessi. Noi che avevamo amato alla follia il primo Eriksson, eravamo stati presi dal morbo di Zeman. Una specie di malattia, c’eravamo iscritti ad una setta segreta a nostra insaputa. Una specie di scientology che assicurava dignità, orgoglio. emozione, passione, spavalderia, fierezza. Vita. Eravamo nel tunnel di Zemanlandia. Così quando la Roma stava per passare da Ciarrapico a non si sapeva chi, arrivammo a tifare per Casillo, il chiacchierato Presidente del Foggia, sperando che portasse con sé anche quel pazzo che veniva da Praga. Non andò così. A Roma arrivò Sensi con Mezzaroma e col senno di poi fu meglio così. La Roma guadagnò un grande Presidente: Franco Sensi. Zeman invece poco dopo andò alla Lazio. Una punizione immeritata per noi. Quella Lazio giocò un calcio scintillante e arrivò seconda dietro una Juve fortissima e chiacchierata per l’abuso di farmaci. Poi la storia finì. E poco dopo toccò a noi. Anni difficili. Però esaltanti. I derby persi, ma anche il sorpasso finale alla Lazio e un quarto posto che sapeva di resurrezione, dopo il disastro di Carlos Bianchi con la Roma salva per miracolo. Tanto spettacolo e divertimento. Poi la lotta al doping. Il palazzo e i giornali di regime contro. E il quinto posto, dopo un’esecuzione decisa dai poteri forti del calcio. Sensi costretto a cambiare. In quegli anni la Roma è sempre nel cuore. L’amore non si discute. Mai.




  C’è il delirio indimenticabile dello scudetto. Si conferma il talento di Francesco Totti che ancora oggi ci illumina, arrivano volti indimenticabili ed altri da dimenticare. La grinta di Capello, il bel periodo di Spalletti, la rimonta di Ranieri eppure manca qualcosa. La scintilla che ti fa sentire unico. Ora è tornata. Il cuore batte forte. Non c’è ragione, forse solo fede. E che cos’è la vita senza fede? Sai già che soffrirai. Sai già che ti chiederai “perché, stavo così tranquillo prima?”. Ma sai già che quando dubiterai, una vocina dentro ti dirà, “sti cazzi, Gianca’, stai sull’ottovolante di zemanlandia, mica te vorrai rilassa’”. E infatti, chi se rilassa. Er maestro è tornato scendiamo tutti in trincea.
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  E’ il 12 luglio del 2012. Si parte per Riscone di Brunico. Io, mia moglie Antonella, mio figlio Matteo, mio padre e mia madre. Tutti al seguito della Roma. Il ritorno del Mister va onorato. Pochi giorni dopo mi raggiunge pure Ascio con moglie e figli al seguito. E mio Zio Aldo: mazzoniano, folgorato sulla via di Boemia. Sono giorni di gioia, di stupore, di leggerezza e commozione. Quando sento i tifosi gridare il suo nome non mi sembra vero. E mi sembra quasi un segno del destino, che quel cammino, che s’era interrotto in maniera così violenta, riprenda in maniera così imprevista. Impensabile per un sano di mente. Ma non per me. Io avevo previsto tutto. In una notte di novembre del 2011 glielo avevo detto. “Vieni in A col Pescara e poi torni a Roma”. In realtà non sapevo niente. Ma gliel’ho detto lo stesso e quel giorno il cielo dolce di Pescara deve avermi ascoltato. Il Pescara era sesto in classifica. Lo andammo a trovare io, Ascio e Massimo. Allenamento e poi cena da Franco. Come lo abbiamo conosciuto ve lo dico dopo, prima vi voglio dire che Zeman è la persona più semplice e alla mano del mondo. Lo ascolteresti ore, anche quando cazzeggia solo per provocarti e magari ti dice che Ibra è più forte come karateka e che Boateng non c’ha i piedi, ma siccome “ci dà” è fortissimo. Si illumina e non scherza più solo quando parla di Totti. “L’ho visto in una partita di Coppa Uefa contro lo Slavia Praga, era un ragazzino. Ho detto questo fa passaggio anche se non guarda. Ha gli occhi di dietro”. Quando parla di Totti, Zeman parla d’amore. L’amore di un padre per un figlio che ti rende orgoglioso. La serata procede. E’ una cena tra amici: ricordi, speranze, giudizi, pesce, vino e sigarette. E quando gli diciamo “Mister togliamo il disturbo”, ti risponde.




  “Sediamoci fuori, non fa freddo. Qui c’è la pace”.




  E allora si chiacchiera. Quasi con gli occhi umidi ti dice che lui era felice a Licata, dove i pescatori si tassavano per fargli fare le trasferte, che è dura venire in A col Pescara, ma che c’è un ragazzino che finora ha giocato poco e che se si convince che non è un trequartista, ma un centrale diventa un fenomeno. Si chiama Verratti. E si è convinto. Prima di andare via glielo dico. “Tanto torni a Roma”. Lui dice che ormai il tempo non torna più. E invece torna. E’ tornato. E me lo voglio godere. Io, Ascio, Massimo, e tutti gli altri. Fino all’ultima sovrapposizione. Daje.




  Arrivo al campo d’allenamento con mio padre e mio figlio.




  Degli allenamenti mi colpiscono subito due cose: l’attenzione del Mister per un ragazzino di 17 anni che mi dicono si chiami Romagnoli e l’entusiasmo della gente, quando entrano in scena i gradoni. Il leggendario allenamento zemaniano. Fatica e sudore. Strategia e tecnica. Mi comincio a gasare. Certo mi piacerebbe incrociare il Mister, ma non mi va di rompergli le scatole. Magari nemmeno si ricorda. Si l’avrò visto e ci avrò cenato insieme almeno cinque o sei volte. Però sai quanta gente conosce. Quanti lo fermano. Poi una mattina. Esco dal mio albergo con Matteo e Antonella e davanti a me si ferma un pullmino della Roma. Si apre la porta. Scende un uomo. E’ lui. Il Mister. Pochi secondi mi dividono da lui. Mentalmente mi preparo, ora gli dico “Mister si ricorda, ci siamo visti..”Che tristezza di pensieri”! Invece lui non mi fa nemmeno parlare. “Guarda chi c’è”. E andiamo! Gli presento mia moglie e mio figlio. Una foto veloce con Matteo e poi lo saluto. “Mister quest’anno vincemo, dovemo vince. Daje”. Lui sorride e col suo passo da capo indiano va incontro al figlio che alloggia nel mio stesso albergo.

OEBPS/Images/cover-image.jpg
N

Giancarlo De Andreis

un'altra visi @ ne della vita ‘





OEBPS/Fonts/american_typewriter_medium_bt.ttf


