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  DAISY RAISI




  LE ORME LEGGERE DEL CUORE




  Prefazione




  Questa silloge di racconti vuole essere un omaggio al genere femminile, alla sua forza silenziosa. Contiene cinque storie, cinque ritratti di donna, che hanno un unico comune denominatore: l’amore, sotto qualunque aspetto e forma esso si presenti. Non a caso, la raccolta affronta anche temi scomodi e, purtroppo, attuali: handicap e emarginazione, tossicodipendenza e malasanità. Filo conduttore rimane il sentimento, vissuto tutto “al femminile”, immune da qualsiasi componente egoistica e forte di una dedizione rara: che sia rivolto a un uomo, a un bambino, a un ideale di giustizia poco importa, purché veramente puro. L’augurio che mi faccio è che, leggendo queste pagine, vi affezioniate almeno un po’ alle protagoniste, diverse fra di loro per età, professione, estrazione sociale: Caterina, Sara, Eva, Alice e Angelita. Sparsi qua e là, nella silloge, troverete elementi autobiografici, come, spesso, è inevitabile che accada. I racconti sono stati scritti in epoche differenti, sulla scia di emozioni diverse ma, comunque, sempre forti e sentite. Alcuni sono totalmente frutto di fantasia, altri sono il risultato di una commistione di realtà e immaginazione. Non è importante sapere quali. Sappiate solo che in ciascuno dei personaggi femminili ho lasciato un po’ di me, come è facile che avvenga scrivendo. Ve li dono con il cuore, sperando che con il cuore li leggiate…




  Daisy




  CATERINA




  (Detesto le storie banalmente scontate come chi le vive).




  




  




  L’aria, quel giorno, era fresca, sebbene fosse ancora estate, complice l’ora, il tepore del sole che si era appena levato. Caterina aveva assistito all’albeggiare da dietro la finestra del suo miniappartamento, nel quale viveva ormai da sola, da un paio di anni. Una tazza di tè e cereali in mano. I capelli scompigliati dal riposo notturno, raccolti in una crocchia color grano, le scendevano lateralmente in morbide volute sul collo esile. Lo spettacolo dei raggi sorgenti la incantava da sempre. Le infondeva un’energia eccezionale: quella che le permetteva di rimanere in piedi quando chiunque al suo posto sarebbe crollato. Quella che le consentiva di nutrire pensieri positivi, in qualsiasi frangente. Al di là delle sue delicate sembianze, Caterina era forte. La gente, fuorviata dal suo aspetto etereo, rimaneva spesso stupita dalla capacità che aveva di risollevarsi dopo qualsiasi rovescio, lottando senza mai demordere. Era una combattente. Del resto, aveva dovuto combattere anche per venire al mondo e poi sempre e comunque lottare per ogni minima cosa. Apparteneva a quella categoria di persone cui nulla viene mai regalato. In virtù della sua innegabile sensibilità, viveva molto dentro di sé, in un posto incantato e segreto cui solo un paio di persone, fino ad allora, avevano avuto accesso. Una di queste se ne era appunto andata due anni prima, senza alcun preavviso, gettandola in uno sconforto abissale. Una lettera priva di senso nella cassetta della posta. Andandosene, aveva portato via con sé i suoi segreti più intimi. Andandosene aveva portato via con sé una parte di lei.




  Dopo la distesa di asfalto, la cedevolezza del terreno, il fresco sulle braccia nude e sulle gambe tornite: una pedalata dietro l’altra, lo sguardo concentrato e fisso sulla via, il percorso stretto, in bilico fra l’asse della strada e gli avvallamenti che, alla benché minima distrazione, le avrebbero fatto abbracciare l’abisso e il Nulla.




  




  




  Il pericolo, insito in quel percorso accidentato e angusto, le trasmetteva un brivido intenso: un brivido di cui aveva bisogno per vivere. In quegli attimi, lei e la sua bici erano una cosa sola: legate nella lotta per la sopravvivenza, assolutamente amiche, innegabilmente complici, solitarie e indipendenti, irraggiungibili, lontane dal mondo. In quella dimensione tutta sua, Caterina si sentiva finalmente padrona della sua vita e di se stessa: del suo corpo e della sua anima… completamente, fino in fondo. Non la toccavano più il tempo, le preoccupazioni, gli stupidi impegni, le grane di sempre e quelle ogni giorno nuove, il denaro che, sebbene lei continuasse a lavorare a ritmi serrati, a causa della crisi, scarseggiava sempre di più. Caterina amava il silenzio di quelle passeggiate in mountain-bike e, per quanto le piacesse osservare la gente, preferiva di gran lunga la solitudine, nella quale ritrovava la sua essenza più profonda: quella semplice e vera, priva di filtri, maschere, coperture. Si riscopriva, magicamente, se stessa …




  Ancora qualche pedalata e sarebbe arrivata al suo luogo preferito. Vi si era imbattuta nel corso di una delle sue escursioni solitarie e ne era rimasta folgorata: si trattava di una piccola radura che ospitava una panchina in pietra, sulla quale spesso sedeva a osservare la distesa del fiume che costeggiava il percorso. Ancora silenzio, ancora natura. Ancora il linguaggio sensibile e puro delle piante, dei minuscoli insetti che abitavano quell’incantevole zona boschiva, il mormorio tenue del corso d’acqua, l’ospitalità immediata e scevra di convenzioni di quella zona che si offriva generosa ai suoi visitatori, assetati di pace, viandanti di sé. Quel giorno, Caterina tolse dal marsupio color acquamarina, che portava strettamente allacciato alla vita, un piccolo block-notes e iniziò a scrivere come guidata da una mano invisibile. Dopo tanti anni che non lo faceva più, se non in maniera discontinua. A scrivere, consapevole del fatto che, senza quasi crederci, da quel preciso momento non avrebbe più smesso di farlo.




  




  




  Dopo una decina di minuti, trascorsi nell’esercizio della scrittura, sollevò lo sguardo dal foglio quadrettato per posarlo sul biondo Tevere che le scorreva dinnanzi, pigramente tranquillo. Fu così, in un lampo d’intuizione, che scelse, senza indugi, il titolo del suo racconto. Lo scelse, pensando alla canzone di un noto cantautore italiano. Lo scelse, facendo riferimento al suo nome di battesimo. Con mano decisa e un sorriso sereno dipinto sul volto, riscaldato dal robusto sole agostano, tracciò otto lettere in successione, marcando forte il tratto sul foglio, in stampatello, con convinzione cieca, assoluta, totale: CATERINA…




  




  




  Scrivere non è semplice: chi si è trovato alle prese con lo schermo bianco di un computer o con un foglio privo di tracce d’inchiostro lo sa bene. Dare forma a sogni, desideri, personaggi, storie, scenari ogni volta nuovi. Entrare in mondi sconosciuti che respirino infinito, che annullino la percezione spazio-temporale, dissolvendo confini, stravolgendo realtà. Vivere la vita di ogni personaggio, innamorandosene fino all’ultima particella della propria anima, con ogni singolo neurone del proprio cervello: essere un giorno una donna alle prese con il suo grande amore, un esploratore alla ricerca di terre lontane, il fachiro di un circo, una stella cadente, la risacca del mare… Avere l’eterea purezza di un volo di gabbiani, la solida possenza delle radici di una quercia, la capacità di mutare direzione del vento, l’umiltà della terra e la sua innata inclinazione a dare nutrimento. Imbrattare fogli per Caterina equivaleva ad amare… da sempre. Da quando, all’età di otto anni, aveva composto la sua prima poesiola. Qualche verso in rapida e ritmata successione, dedicato alla pioggia: il suo bel viso premuto contro il vetro di una finestra ad osservare lo spettacolo del cielo che dall’alto regalava lacrime. Caterina sognava di farne perle per il diadema di una principessa o di lastricarne le strade dove viveva la povera gente per renderla ricca e strappare un sorriso a chi non sa più sognare. Caterina era buona o, forse, il termine più adatto a lei sarebbe stato “pura”. All’età del suo primo incontro con la scrittura non poteva saperlo ma lo sarebbe rimasta per tutta la vita, nonostante gli attacchi furiosi del mondo, le cattiverie della gente, i rovesci della sorte. Caterina aveva una peculiarità tutta sua: in ogni situazione critica, sull’orlo del baratro, era capace di arretrare, spiccando il volo verso dimensioni sconosciute, per tornarne poi carica di energia e cimentarsi in affascinanti sfide, nello sforzo di dar corpo a sogni sempre nuovi.




  




  




  Le 8 del mattino: il tempo di avviare il pc e di sorbire una tazza fumante di caffè, con quel suo aroma caldo, pungente, invitante. Ciò che ci voleva, dopo una nottata trascorsa a correggere le bozze di un racconto: uno dei lavori che faceva per mantenersi, oltre che per la sua innata, sempiterna passione per la scrittura. Caterina stropicciandosi gli occhi ripeté, in una successione di gesti automatici, le solite funzione quotidiane: avvio internet, apertura cartella documenti, lettura mail. A quest’ultima operazione, il cuore cominciò a batterle in gola:“Non è possibile”- si disse, spalancando gli occhi. Guardò nuovamente lo schermo, incredula. Eppure nome e cognome erano proprio quelli: “Samuel Patch ti ha inviato un messaggio”- recitava la mail. “Un caso di omonimia…”- continuò a ripetersi, mentre avvertiva un tremito irrefrenabile scuoterla dalla radice dei capelli alla punta dei piedi. Con un semplice click del mouse, aprì la missiva e lesse quell’unica riga, in inglese, mentre i battiti del suo cuore non accennavano a decelerare: “Come stai? Come ti va la vita?” Accanto a queste pochissime, inaspettate parole la foto del profilo mail di Samuel che contribuì a fugare tutti i suoi dubbi: era proprio lui… Mentre cercava di riordinare i pensieri, rispolverando emozioni, in un tuffo indietro nel tempo, lo squillo del suo cellulare, collocato sul piano da lavoro, la ricondusse alla realtà. “Ti ricordo il nostro obbiettivo mensile”- esordì, stentorea, una voce all’altro capo del telefono- Tutto bene?”-proseguì, perplessa, notando che la sua interlocutrice tardava a rispondere. “Tutto bene”- le fece eco Caterina, affrettandosi a chiudere la comunicazione, per mettersi, di buona lena, al lavoro.




  




  




  26 giugno 2005




  “Non ho niente da mettermi!!!”- si disse Caterina, guardandosi allo specchio, con una smorfia di disperazione dipinta sul viso solare, mentre lo sguardo seguiva impietosamente critico la curva dei suoi fianchi. Quel vestito non le rendeva giustizia, facendola sembrare più in carne del dovuto. Se lo tolse, furiosa, appallottolandolo e lanciandolo sopra il letto, il suo letto coperto da un solo lenzuolo di lino, color cremisi: troppo caldo per poter pensare di dormire coperta da altro. Spalancò, irritata, l’anta dell’armadio ma niente le sembrava all’altezza della situazione: ne trasse una gonna color blu elettrico, svasata, che le arrivava appena sopra il ginocchio e una t-shirt nera, aderente, provvista di un accenno di scollatura. “Può andare”- si disse- scompigliandosi i capelli per conferire alla sua chioma un aspetto un po’ selvaggio, mentre si accucciava per recuperare, da sotto il letto, il suo unico paio di sandali dotati di tacco. Se li infilò al volo e, dirigendosi verso l’ingresso, spiccò dall’attaccapanni la borsa nera in pelle, a forma di gondola, per poi precipitarsi fuori dal suo bilocale, imboccando le scale e scendendole tutte d’un fiato. Come al solito, era in ritardo …
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