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	Introduzione

	 

	Noi americani divoriamo avidamente qualsiasi scritto che pretenda di dirci il segreto del successo nella vita; eppure quanto spesso siamo delusi nel trovare nient'altro che dichiarazioni banali, o ricette che conosciamo a memoria ma che non seguiamo mai. La maggior parte delle storie di vita dei nostri uomini famosi e di successo non riescono a ispirare perché mancano dell'elemento umano che rende reale il disco e porta la storia alla nostra portata. Mentre cerchiamo in lungo e in largo una qualche lampada di Aladino che ci dia l'agognata fortuna, c'è pronta alla nostra mano se solo allunghiamo la mano e la prendiamo, come il fascino nel Comus di Milton,

	"Sconosciuto, e come stimato, e lo scialacquatore

	Lo calpesta quotidianamente con il suo zoccolo zigrinato".

	la storia interessante, umana e vividamente raccontata di una delle vite più sagge e utili della nostra storia, e forse di qualsiasi storia. Nell'Autobiografia di Franklin non viene offerta tanto una formula preconfezionata per il successo, quanto la compagnia di un uomo in carne ed ossa di straordinaria mente e qualità, la cui passeggiata e conversazione quotidiana ci aiuterà ad affrontare le nostre difficoltà, proprio come fa l'esempio di un amico saggio e forte. Mentre siamo affascinati dalla storia, assorbiamo l'esperienza umana attraverso la quale si costruisce un carattere forte e utile.

	La cosa che rende l'Autobiografia di Franklin diversa da ogni altra storia di vita di un uomo grande e di successo è proprio questo aspetto umano del racconto. Franklin ha raccontato la storia della sua vita, come lui stesso dice, a beneficio dei suoi posteri. Voleva aiutarli con la relazione della sua ascesa dall'oscurità e dalla povertà all'eminenza e alla ricchezza. Non ignora l'importanza dei suoi servizi pubblici e il loro riconoscimento, ma i suoi resoconti di queste conquiste sono dati solo come una parte della storia, e la vanità mostrata è incidentale e in linea con l'onestà del recital. Non c'è nulla di impossibile nel metodo e nella pratica di Franklin come egli li espone. Il giovane che legge l'affascinante storia è sorpreso di scoprire che Franklin nei suoi primi anni ha lottato con le stesse passioni e difficoltà quotidiane che lui stesso sperimenta, e perde il senso di scoraggiamento che deriva dalla consapevolezza delle proprie carenze e incapacità di raggiungere gli obiettivi.

	Ci sono altre ragioni per cui l'Autobiografia dovrebbe essere un amico intimo dei giovani americani. Qui possono stabilire una stretta relazione con uno dei più importanti americani e con uno degli uomini più saggi della sua epoca.

	La vita di Benjamin Franklin è importante per ogni americano soprattutto per il ruolo che ha avuto nel garantire l'indipendenza degli Stati Uniti e nel costituirli come nazione. Franklin condivide con Washington gli onori della Rivoluzione e degli eventi che hanno portato alla nascita della nuova nazione. Mentre Washington fu lo spirito animatore della lotta nelle colonie, Franklin ne fu il più abile campione all'estero. Al ragionamento convincente e all'acuta satira di Franklin dobbiamo la chiara e incisiva presentazione del caso americano in Inghilterra e in Francia; mentre alla sua personalità e alla sua diplomazia, oltre che alla sua facile penna, siamo debitori dell'alleanza estera e dei fondi senza i quali il lavoro di Washington sarebbe fallito. La sua pazienza, la sua forza d'animo e la sua saggezza pratica, unite alla devozione abnegata alla causa del suo paese, sono appena meno evidenti di qualità simili mostrate da Washington. In effetti, Franklin come uomo pubblico era molto simile a Washington, specialmente nell'intero disinteresse del suo servizio pubblico.

	Franklin ci interessa anche perché con la sua vita e i suoi insegnamenti ha fatto più di ogni altro americano per promuovere la prosperità materiale dei suoi connazionali. Si dice che le sue massime, ampiamente e fedelmente lette, abbiano reso ricca Filadelfia e la Pennsylvania, mentre i detti di Poor Richard, tradotti in molte lingue, hanno avuto un'influenza mondiale.

	Franklin è un buon tipo di uomo americano. Anche se non è il più ricco o il più potente, è senza dubbio, nella versatilità del suo genio e dei suoi risultati, il più grande dei nostri self-made men. La storia semplice ma grafica nell'Autobiografia della sua costante ascesa dall'umile infanzia in un negozio di sego, attraverso l'industria, l'economia e la perseveranza nell'auto-miglioramento, all'eminenza, è la più notevole di tutte le storie notevoli dei nostri self-made men. È di per sé una meravigliosa illustrazione dei risultati che si possono ottenere in una terra di ineguagliabili opportunità seguendo le massime di Franklin.

	La fama di Franklin, tuttavia, non si limitò al suo paese. Sebbene sia vissuto in un secolo notevole per la rapida evoluzione del pensiero e dell'attività scientifica e politica, tuttavia non meno di un acuto giudice e critico di Lord Jeffrey, il famoso editore della Edinburgh Review, un secolo fa disse che "da un certo punto di vista il nome di Franklin deve essere considerato superiore a qualsiasi altro che abbia illustrato il XVIII secolo. Distinto come uomo di stato, fu altrettanto grande come filosofo, unendo così in se stesso un raro grado di eccellenza in entrambe queste attività, eccellere in una delle quali è considerata la più alta lode".

	Franklin è stato giustamente definito "poliedrico". Fu eminente nella scienza e nel servizio pubblico, nella diplomazia e nella letteratura. Era l'Edison del suo tempo, trasformando le sue scoperte scientifiche a beneficio dei suoi simili. Percepì l'identità del fulmine e dell'elettricità e creò il parafulmine. Inventò la stufa Franklin, ancora molto usata, e rifiutò di brevettarla. Possedeva un'astuzia magistrale negli affari e negli affari pratici. Carlyle lo definì il padre di tutti gli Yankees. Fondò una compagnia di pompieri, aiutò a fondare un ospedale e migliorò la pulizia e l'illuminazione delle strade. Sviluppò il giornalismo, fondò l'American Philosophical Society, la biblioteca pubblica di Filadelfia e l'Università della Pennsylvania. Organizzò un sistema postale per le colonie, che fu la base dell'attuale ufficio postale degli Stati Uniti. Bancroft, l'eminente storico, lo definì "il più grande diplomatico del suo secolo". Perfezionò il Piano di Unione di Albany per le colonie. È l'unico statista che ha firmato la Dichiarazione d'Indipendenza, il Trattato di Alleanza con la Francia, il Trattato di Pace con l'Inghilterra e la Costituzione. Come scrittore, ha prodotto, nella sua Autobiografia e nel Poor Richard's Almanac, due opere che non sono superate da scritti simili. Ha ricevuto lauree honoris causa da Harvard e Yale, da Oxford e St. Andrews, ed è stato nominato fellow della Royal Society, che gli ha conferito la medaglia d'oro Copley per il miglioramento della conoscenza naturale. Fu uno degli otto associati stranieri dell'Accademia Francese delle Scienze.

	Lo studio attento dell'Autobiografia è prezioso anche per lo stile in cui è scritta. Se Robert Louis Stevenson ha ragione nel credere che il suo notevole stile sia stato acquisito per imitazione, allora il giovane che vuole acquisire il potere di esprimere le proprie idee in modo chiaro, incisivo e interessante non può fare di meglio che studiare il metodo di Franklin. La fama di Franklin nel mondo scientifico era dovuta quasi tanto al suo modo modesto, semplice e sincero di presentare le sue scoperte e alla precisione e chiarezza dello stile con cui descriveva i suoi esperimenti, quanto ai risultati che era in grado di annunciare. Sir Humphry Davy, il celebre chimico inglese, egli stesso un eccellente critico letterario oltre che un grande scienziato, disse: "Una singolare felicità ha guidato tutte le ricerche di Franklin, e con mezzi molto piccoli ha stabilito verità molto grandi. Lo stile e la maniera della sua pubblicazione sull'elettricità sono degni di ammirazione quasi quanto la dottrina che contiene".

	Il posto di Franklin nella letteratura è difficile da determinare perché non era principalmente un letterato. Il suo scopo, nei suoi scritti come nel suo lavoro di una vita, era quello di essere utile ai suoi simili. Per lui la scrittura non era mai un fine in sé, ma sempre un mezzo per raggiungere un fine. Eppure il suo successo come scienziato, uomo di stato e diplomatico, così come socialmente, era in non poca parte dovuto alla sua abilità di scrittore. "Le sue lettere affascinavano tutti, e la sua corrispondenza era ricercata con impazienza. I suoi argomenti politici erano la gioia del suo partito e il timore dei suoi avversari. Le sue scoperte scientifiche erano spiegate in un linguaggio allo stesso tempo così semplice e così chiaro che l'aratore e lo squisito potevano seguire il suo pensiero o il suo esperimento fino alla sua conclusione".1 

	Per quanto riguarda la letteratura americana, Franklin non ha contemporanei. Prima dell'Autobiografia solo un'opera letteraria importante era stata prodotta in questo paese: i Magnalia di Cotton Mather, una storia della chiesa del New England in uno stile ponderoso e rigido. Franklin fu il primo autore americano a guadagnarsi un'ampia e permanente reputazione in Europa. L'Autobiografia, il Povero Riccardo, il "Discorso di Padre Abramo" o "La Via della Ricchezza", così come alcune delle Bagatelle, sono ampiamente conosciuti all'estero come tutti gli scritti americani. Franklin deve anche essere classificato come il primo umorista americano.

	La letteratura inglese del XVIII secolo fu caratterizzata dallo sviluppo della prosa. La letteratura periodica raggiunse la sua perfezione all'inizio del secolo in The Tatler e The Spectator di Addison e Steele. I pamphleteers fiorirono per tutto il periodo. La prosa più casalinga di Bunyan e Defoe cedette gradualmente il posto al linguaggio più elegante e artificiale di Samuel Johnson, che stabilì lo standard per la scrittura in prosa dal 1745 in poi. Questo secolo vide gli inizi del romanzo moderno, in Tom Jones di Fielding, Clarissa Harlowe di Richardson, Tristram Shandy di Sterne e Vicario di Wakefield di Goldsmith. Gibbon scrisse Il declino e la caduta dell'impero romano, Hume la sua Storia d'Inghilterra e Adam Smith la Ricchezza delle nazioni.

	Nella semplicità e nel vigore del suo stile Franklin assomiglia di più al precedente gruppo di scrittori. Nei suoi primi saggi non fu un imitatore inferiore di Addison. Nelle sue numerose parabole, allegorie morali e apologhi mostrò l'influenza di Bunyan. Ma Franklin era essenzialmente un giornalista. Nel suo stile rapido e conciso, è molto simile a Defoe, che fu il primo grande giornalista inglese e maestro della narrazione giornalistica. Lo stile di entrambi gli scrittori è caratterizzato da un'espressione casalinga e vigorosa, dalla satira, dal burlesco, dalla battuta. Qui il confronto deve finire. Defoe e i suoi contemporanei erano autori. La loro vocazione era la scrittura e il loro successo si basava sul potere immaginativo o creativo che mostravano. Franklin non aveva alcuna pretesa di essere un autore. Non scrisse alcun lavoro di immaginazione. Sviluppò solo incidentalmente uno stile per molti aspetti notevole come quello dei suoi contemporanei inglesi. Scrisse la migliore autobiografia esistente, una delle raccolte di massime più conosciute e una serie insuperata di satire politiche e sociali, perché era un uomo con una portata insolita di potere e utilità, che sapeva come raccontare ai suoi simili i segreti di quel potere e di quella utilità.

	 

	 

	 

	La storia dell'autobiografia

	 

	 

	Il racconto di come l'Autobiografia di Franklin venne scritta e delle avventure del manoscritto originale forma di per sé una storia interessante. L'Autobiografia è l'opera più lunga di Franklin, eppure è solo un frammento. La prima parte, scritta come lettera al figlio William Franklin, non era destinata alla pubblicazione; e la composizione è più informale e la narrazione più personale che nella seconda parte, dal 1730 in poi, che fu scritta in vista della pubblicazione. L'intero manoscritto mostra pochi segni di revisione. Infatti, l'espressione è così casalinga e naturale che suo nipote, William Temple Franklin, nel modificare l'opera cambiò alcune frasi perché le riteneva ineleganti e volgari.

	Franklin iniziò la storia della sua vita durante una visita al suo amico, il vescovo Shipley, a Twyford, nell'Hampshire, nell'Inghilterra meridionale, nel 1771. Portò con sé il manoscritto, completato fino al 1731, quando tornò a Filadelfia nel 1775. Fu lasciato lì con le sue altre carte quando andò in Francia l'anno seguente, e scomparve durante la confusione che seguì la Rivoluzione. Ventitré pagine del manoscritto, scritte molto attentamente, caddero nelle mani di Abel James, un vecchio amico, che ne inviò una copia a Franklin a Passy, vicino a Parigi, esortandolo a completare la storia. Franklin riprese il lavoro a Passy nel 1784 e portò avanti la narrazione per alcuni mesi. Cambiò il piano per soddisfare il suo nuovo scopo di scrivere a beneficio del giovane lettore. Il suo lavoro fu presto interrotto e non fu ripreso fino al 1788, quando era di casa a Filadelfia. Era ormai vecchio, infermo e sofferente, ed era ancora impegnato nel servizio pubblico. In queste condizioni scoraggianti l'opera progrediva lentamente. Alla fine si fermò quando la narrazione raggiunse l'anno 1757. Copie del manoscritto furono inviate agli amici di Franklin in Inghilterra e in Francia, tra cui Monsieur Le Veillard a Parigi.

	La prima edizione dell'Autobiografia fu pubblicata in francese a Parigi nel 1791. Fu tradotta maldestramente e senza cura, ed era imperfetta e incompiuta. Dove il traduttore abbia ottenuto il manoscritto non è noto. Le Veillard negò di essere a conoscenza della pubblicazione. Da questa edizione francese difettosa ne furono stampate molte altre, alcune in Germania, due in Inghilterra e un'altra in Francia, tanto era grande la richiesta dell'opera.

	Nel frattempo il manoscritto originale dell'Autobiografia aveva intrapreso una carriera varia e avventurosa. Fu lasciato da Franklin con le altre sue opere a suo nipote, William Temple Franklin, che Franklin designò come suo esecutore letterario. Quando Temple Franklin arrivò a pubblicare le opere del nonno nel 1817, inviò il manoscritto originale dell'Autobiografia alla figlia di Le Veillard in cambio della copia del padre, probabilmente pensando che la trascrizione più chiara avrebbe reso meglio la copia per la stampa. Il manoscritto originale trovò così la sua strada verso la famiglia e le connessioni di Le Veillard, dove rimase fino alla vendita nel 1867 al signor John Bigelow, ministro degli Stati Uniti in Francia. Da lui fu poi venduto al signor E. Dwight Church di New York, e passò con il resto della biblioteca del signor Church in possesso del signor Henry E. Huntington. Il manoscritto originale dell'Autobiografia di Franklin si trova ora nel caveau della residenza del signor Huntington tra la Fifth Avenue e la Cinquantasettesima Strada, a New York City.

	Quando Mr. Bigelow venne ad esaminare il suo acquisto, rimase stupito nello scoprire che ciò che la gente aveva letto per anni come l'autentica Vita di Benjamin Franklin da lui stesso, era solo una versione confusa e incompleta della vera Autobiografia. Temple Franklin si era preso delle libertà ingiustificate con l'originale. Il signor Bigelow dice di aver trovato più di milleduecento cambiamenti nel testo. Nel 1868, quindi, Mr. Bigelow pubblicò l'edizione standard dell'Autobiografia di Franklin. Essa correggeva gli errori delle edizioni precedenti ed era la prima edizione inglese a contenere la breve quarta parte, comprendente le ultime pagine del manoscritto, scritte durante l'ultimo anno di vita di Franklin. Mr. Bigelow ripubblicò l'Autobiografia, con ulteriore materiale interessante, in tre volumi nel 1875, nel 1905 e nel 1910. Il testo di questo volume è quello delle edizioni di Mr. Bigelow.2 

	L'Autobiografia è stata ristampata negli Stati Uniti molte decine di volte e tradotta in tutte le lingue d'Europa. Non ha mai perso la sua popolarità ed è ancora costantemente richiesta nelle biblioteche in circolazione. La ragione di questa popolarità non è lontana da cercare. Perché in quest'opera Franklin ha raccontato in modo straordinario la storia di una vita straordinaria. Mostrava un duro buon senso e una conoscenza pratica dell'arte di vivere. Scelse e organizzò il suo materiale, forse inconsapevolmente, con l'istinto infallibile del giornalista per i migliori effetti. Il suo successo è dovuto non poco al suo inglese semplice, chiaro e vigoroso. Usava frasi e parole brevi, espressioni casalinghe, illustrazioni azzeccate e allusioni puntuali. Franklin ebbe una vita molto interessante, varia e insolita. Fu uno dei più grandi conversatori del suo tempo.

	Il suo libro è il resoconto di quell'insolita vita raccontata con l'ineguagliabile stile colloquiale di Franklin. Si dice che le parti migliori della famosa biografia di Samuel Johnson di Boswell siano quelle in cui Boswell permette a Johnson di raccontare la propria storia. Nell'Autobiografia un uomo e un oratore non meno notevole di Samuel Johnson sta raccontando la sua storia per tutto il tempo.

	Frank Woodworth Pine

	La scuola di campagna Gilman,

	Baltimora, settembre 1916.

	 

	 

	 

	Epigrafe

	 

	 

	"Sono nato a Boston, New England, e devo la mia prima educazione letteraria alle scuole gratuite ivi istituite. Pertanto lascio cento sterline ai miei esecutori testamentari, per essere da loro ... versate ai direttori delle scuole gratuite della mia città natale di Boston, per essere da loro ... messe ad interesse, e così continuato ad interesse per sempre, che l'interesse annualmente sarà messo in medaglie d'argento, e dato come premi onorari ogni anno dai direttori delle dette scuole gratuite appartenenti alla suddetta città, nel modo in cui a discrezione dei selezionatori della suddetta città sembrerà opportuno."

	 

	 

	 

	1. Antenati e prima giovinezza a Boston

	 

	 

	Twyford,3 al vescovo di St. Asaph, 1771.

	Caro figlio: Ho sempre avuto piacere di ottenere qualche piccolo aneddoto sui miei antenati. Ricorderete le ricerche che ho fatto tra i resti dei miei parenti quando eravate con me in Inghilterra, e il viaggio che ho intrapreso a questo scopo. Immaginando che possa essere altrettanto piacevole per voi conoscere le circostanze della mia vita, molte delle quali non conoscete ancora, e aspettandomi di godere di una settimana di svago ininterrotto nel mio attuale ritiro in campagna, mi siedo a scriverle per voi. Per questo ho anche altri incentivi. Essendo emerso dalla povertà e dall'oscurità in cui sono nato e cresciuto, ad uno stato di ricchezza e ad un certo grado di reputazione nel mondo, ed essendo andato così lontano attraverso la vita con una parte considerevole di felicità, i mezzi di conduzione di cui ho fatto uso, che con la benedizione di Dio sono così ben riusciti, i miei posteri potrebbero voler sapere, poiché possono trovare alcuni di essi adatti alle loro situazioni, e quindi adatti ad essere imitati.

	Questa felicità, quando ci ho riflettuto, mi ha indotto a volte a dire che, se fosse stato offerto alla mia scelta, non avrei avuto alcuna obiezione a una ripetizione della stessa vita dal suo inizio, solo chiedendo i vantaggi che gli autori hanno in una seconda edizione per correggere alcuni difetti della prima. Così potrei, oltre a correggere i difetti, cambiare alcuni sinistri incidenti ed eventi di essa con altri più favorevoli. Ma anche se questo fosse negato, dovrei comunque accettare l'offerta. Poiché non ci si può aspettare una tale ripetizione, la cosa successiva più simile al rivivere la propria vita sembra essere un ricordo di quella vita, e rendere questo ricordo il più durevole possibile mettendolo per iscritto.

	In questo modo, inoltre, asseconderò l'inclinazione, così naturale nei vecchi, di parlare di se stessi e delle proprie azioni passate; e lo farò senza essere fastidioso per gli altri, che, per rispetto all'età, potrebbero ritenersi obbligati a darmi ascolto, dal momento che questo può essere letto o meno come a ciascuno piace. E, infine (posso anche confessarlo, visto che nessuno crederà alla mia negazione), forse gratificherò in buona parte la mia vanità.4 Infatti, raramente ho sentito o visto le parole introduttive: "Senza vanità posso dire", ecc. La maggior parte delle persone disprezza la vanità negli altri, qualunque sia la parte che essi stessi hanno di essa; ma io le do la giusta considerazione ovunque la incontri, essendo convinto che spesso è produttiva di bene per chi la possiede e per gli altri che sono nella sua sfera d'azione; e quindi, in molti casi, non sarebbe del tutto assurdo se un uomo dovesse ringraziare Dio per la sua vanità tra le altre comodità della vita.

	E ora che parlo di ringraziare Dio, desidero con tutta umiltà riconoscere che devo la menzionata felicità della mia vita passata alla sua benevola provvidenza, che mi ha condotto ai mezzi che ho usato e ha dato loro successo. La mia convinzione di questo mi induce a sperare, anche se non devo presumere, che la stessa bontà si eserciterà ancora verso di me, continuando quella felicità, o permettendomi di sopportare un fatale rovescio, che potrei sperimentare come altri hanno fatto; la caratura della mia fortuna futura è nota solo a Colui in potere del quale è di benedire anche le nostre afflizioni.

	Gli appunti che uno dei miei zii (che aveva lo stesso tipo di curiosità nel raccogliere aneddoti familiari) mi mise una volta nelle mani, mi fornirono diversi particolari relativi ai nostri antenati. Da queste note appresi che la famiglia aveva vissuto nello stesso villaggio, Ecton, nel Northamptonshire,5 da trecento anni, e quanto più a lungo non si sapeva (forse dal tempo in cui il nome di Franklin, che prima era il nome di un ordine di persone,6 fu assunto da loro come cognome quando altri presero cognomi in tutto il regno), su una proprietà libera di circa trenta acri, aiutata dall'attività di fabbro, che era continuata in famiglia fino ai suoi tempi, essendo il figlio maggiore sempre allevato a quell'attività; un'usanza che lui e mio padre seguirono per i loro figli maggiori. Quando ho cercato nei registri di Ecton, ho trovato un resoconto delle loro nascite, matrimoni e sepolture solo dall'anno 1555, non essendoci registri tenuti in quella parrocchia in nessun momento precedente. Da quel registro ho capito che ero il figlio più giovane del figlio più giovane per cinque generazioni indietro. Mio nonno Thomas, che era nato nel 1598, visse a Ecton fino a quando non divenne troppo vecchio per seguire ancora gli affari, quando andò a vivere con suo figlio John, un tintore a Banbury, nell'Oxfordshire, con il quale mio padre fece un apprendistato. Lì mio nonno morì e fu sepolto. Abbiamo visto la sua lapide nel 1758. Il suo figlio maggiore Thomas visse nella casa di Ecton, e la lasciò con la terra al suo unico figlio, una figlia, che, con suo marito, un certo Fisher, di Wellingborough, la vendette al signor Isted, ora signore del maniero lì. Mio nonno ebbe quattro figli che crebbero, cioè Thomas, John, Benjamin e Josiah. Vi darò il resoconto che posso di loro a questa distanza dalle mie carte, e se queste non sono andate perse durante la mia assenza, troverete tra di esse molti altri particolari.

	Thomas fu allevato come fabbro da suo padre; ma, essendo ingegnoso e incoraggiato nell'apprendimento (come tutti i miei fratelli) da un certo Esquire Palmer, allora il principale gentiluomo di quella parrocchia, si qualificò per l'attività di scrivano; divenne un uomo considerevole nella contea; fu uno dei principali promotori di tutte le imprese di pubblico interesse per la contea o la città di Northampton e per il suo stesso villaggio, di cui si raccontano molti esempi; e fu molto preso in considerazione e patrocinato dall'allora Lord Halifax. Morì nel 1702, il 6 gennaio, vecchio stile,7 proprio quattro anni al giorno prima che io nascessi. Il resoconto che ricevemmo della sua vita e del suo carattere da alcuni anziani di Ecton, mi ricordo, vi colpì come qualcosa di straordinario, per la sua somiglianza con quello che sapevate del mio. "Se fosse morto lo stesso giorno", avete detto, "si sarebbe potuto supporre una trasmigrazione".

	John fu allevato come tintore, credo di lana, Benjamin fu allevato come tintore di seta, facendo un apprendistato a Londra. Era un uomo ingegnoso. Me lo ricordo bene, perché quando ero un ragazzo venne da mio padre a Boston e visse in casa con noi per alcuni anni. Visse fino a una grande età. Suo nipote, Samuel Franklin, vive ora a Boston. Lasciò dietro di sé due volumi in quarto, MS., della sua poesia, che consiste in piccoli pezzi occasionali indirizzati ai suoi amici e parenti, di cui il seguente, inviato a me, è un esempio.8 Aveva formato una stenografia propria, che mi insegnò, ma, non avendola mai praticata, l'ho ora dimenticata. Ho preso il nome di questo zio, essendoci un affetto particolare tra lui e mio padre. Era molto pio, un grande frequentatore dei sermoni dei migliori predicatori, che annotava nella sua stenografia, e ne aveva con sé molti volumi. Era anche molto politico; troppo, forse, per la sua posizione. Ultimamente mi è capitata tra le mani, a Londra, una raccolta che aveva fatto di tutti i principali opuscoli relativi agli affari pubblici, dal 1641 al 1717; molti dei volumi sono mancanti, come appare dalla numerazione, ma rimangono ancora otto volumi in folio, e ventiquattro in quarto e in ottavo. Un commerciante di libri antichi li ha incontrati, e conoscendomi per il fatto che a volte compravo da lui, me li ha portati. Sembra che mio zio li abbia lasciati qui quando è andato in America, circa cinquant'anni fa. Ci sono molte delle sue note ai margini.

	Questa nostra oscura famiglia fu all'inizio della Riforma, e continuò ad essere protestante durante il regno della regina Maria, quando a volte erano in pericolo di guai a causa del loro zelo contro il papismo. Avevano una Bibbia inglese, e per nasconderla e metterla al sicuro, la tenevano aperta con dei nastri sotto e dentro la copertura di uno sgabello. Quando il mio bis-bisnonno la leggeva alla sua famiglia, rovesciava lo sgabello sulle sue ginocchia, girando le foglie sotto i nastri. Uno dei bambini stava sulla porta per avvertire se vedeva arrivare l'apprendista, che era un ufficiale del tribunale spirituale. In questo caso lo sgabello veniva ribaltato sui suoi piedi, mentre la Bibbia rimaneva nascosta sotto di esso come prima. Questo aneddoto l'ho avuto da mio zio Benjamin. La famiglia continuò a far parte della Chiesa d'Inghilterra fino alla fine del regno di Carlo II, quando alcuni dei ministri che erano stati espulsi per anticonformismo, tenendo conventicole9 nel Northamptonshire, Benjamin e Josiah aderirono a loro, e così continuarono per tutta la vita: il resto della famiglia rimase con la Chiesa Episcopale.

	Josiah, mio padre, si sposò giovane e portò sua moglie con tre figli nella Nuova Inghilterra, verso il 1682. Poiché i conventi erano proibiti dalla legge e venivano spesso disturbati, alcuni uomini importanti di sua conoscenza furono indotti a trasferirsi in quel paese, ed egli fu persuaso ad accompagnarli là, dove si aspettavano di godere del loro modo di religione con libertà. Dalla stessa moglie ebbe altri quattro figli, e da una seconda moglie altri dieci, in tutto diciassette; di questi mi ricordo che tredici erano seduti alla sua tavola, e che tutti divennero uomini e donne e si sposarono; io ero il figlio più giovane, il più piccolo di due figli, e sono nato a Boston, nel New England.10 Mia madre, la seconda moglie, era Abiah Folger, figlia di Peter Folger, uno dei primi coloni della Nuova Inghilterra, di cui Cotton Mather fa una menzione onorevole11 nella sua storia della chiesa di quel paese, intitolata Magnalia Christi Americana, come "un inglese pio e dotto", se ricordo bene le parole. Ho sentito dire che scrisse vari piccoli pezzi occasionali, ma solo uno di essi fu stampato, che ho visto ormai molti anni fa. Fu scritto nel 1675, nei versi casalinghi di quel tempo e di quel popolo, e indirizzato a coloro che allora erano coinvolti nel governo del paese. Era a favore della libertà di coscienza e a favore dei Battisti, dei Quaccheri e di altri settari che erano stati perseguitati, attribuendo le guerre indiane e altre angosce che avevano colpito il paese a quella persecuzione, come altrettanti giudizi di Dio per punire un'offesa così atroce, ed esortando a revocare quelle leggi poco caritatevoli. Il tutto mi è sembrato scritto con una buona dose di dignitosa chiarezza e di virile libertà. Ricordo i sei versi conclusivi, anche se ho dimenticato i due primi della strofa; ma il loro scopo era che le sue censure procedevano dalla buona volontà e, pertanto, si sarebbe saputo che ne era l'autore.

	"Perché essere un calunniatore (dice lui)

	Lo odio con tutto il cuore;

	Dalla città di Sherburne,12 

	dove ora dimoro

	Il mio nome lo metto qui;

	Senza offesa il tuo vero amico,

	È Peter Folgier".

	I miei fratelli maggiori erano tutti apprendisti in diversi mestieri. Io fui messo al ginnasio all'età di otto anni, mio padre intendeva dedicarmi, come la decima13 dei suoi figli, al servizio della Chiesa. La mia precoce prontezza nell'imparare a leggere (che deve essere stata molto precoce, poiché non ricordo quando non sapevo leggere), e l'opinione di tutti i suoi amici, che sarei certamente diventato un buon studioso, lo incoraggiarono in questo suo proposito. Anche mio zio Benjamin lo approvava, e si propose di darmi tutti i suoi volumi stenografici di sermoni, suppongo come scorta da cui partire, se avessi imparato il suo carattere.14 Tuttavia, continuai a frequentare il ginnasio per non più di un anno, anche se in quel periodo ero salito gradualmente dalla metà della classe di quell'anno fino a diventarne il capoclasse, e poi fui trasferito nella classe immediatamente superiore, per andare con quella nella terza alla fine dell'anno. Ma mio padre, nel frattempo, viste le spese di un'educazione universitaria, che avendo una famiglia così numerosa non poteva permettersi, e la vita mediocre che molti così istruiti riuscivano ad ottenere in seguito - ragioni che diede ai suoi amici in mia presenza - modificò la sua prima intenzione, mi tolse dal ginnasio e mi mandò in una scuola di scrittura e aritmetica, tenuta da un uomo allora famoso, il signor George Brownell, di grande successo nella sua professione in generale, e con metodi dolci e incoraggianti. Sotto di lui ho acquisito abbastanza presto una discreta scrittura, ma ho fallito nell'aritmetica, e non ho fatto alcun progresso in essa. A dieci anni fui portato a casa per assistere mio padre nella sua attività, che era quella di mandriano di sego e bollitore di sapone; un'attività a cui non era stato allevato, ma che aveva assunto al suo arrivo nel New England, e dopo aver scoperto che il suo mestiere di tintore non avrebbe mantenuto la sua famiglia, essendo poco richiesto. Di conseguenza, ero impiegato a tagliare lo stoppino per le candele, a riempire lo stampo per l'immersione e gli stampi per le candele fuse, a frequentare il negozio, a fare commissioni, ecc.

	Non mi piaceva il mestiere e avevo una forte inclinazione per il mare, ma mio padre si dichiarò contrario; tuttavia, vivendo vicino all'acqua, ci stavo molto dentro e intorno, imparai presto a nuotare bene e a gestire le barche; e quando ero in barca o in canoa con altri ragazzi, mi era permesso di governare, specialmente in qualsiasi caso di difficoltà; e in altre occasioni ero generalmente un leader tra i ragazzi e talvolta li guidavo nei guai, di cui citerò un esempio, poiché mostra uno spirito pubblico precocemente proiettato, sebbene allora non giustamente condotto.

	C'era una palude salata che delimitava una parte del laghetto, sul bordo della quale, con l'acqua alta, eravamo soliti stare per pescare i pesciolini. Con molto calpestio, l'avevamo resa un semplice pantano. La mia proposta era di costruire lì un pontile su cui potessimo stare, e mostrai ai miei compagni un grande mucchio di pietre, che erano destinate a una nuova casa vicino alla palude, e che si sarebbero adattate molto bene al nostro scopo. Di conseguenza, la sera, quando gli operai se ne furono andati, riunii un certo numero di miei compagni di gioco, e lavorando con loro diligentemente come tanti emmets, a volte due o tre per una pietra, li portammo via tutti e costruimmo il nostro piccolo molo. La mattina dopo gli operai furono sorpresi di perdere le pietre, che furono trovate nel nostro pontile. Si fece un'inchiesta sui traslocatori; fummo scoperti e denunciati; molti di noi furono corretti dai nostri padri e, sebbene io sostenessi l'utilità del lavoro, i miei mi convinsero che nulla era utile se non era onesto.

	Penso che vi piacerebbe sapere qualcosa della sua persona e del suo carattere. Aveva un'eccellente costituzione fisica, era di media statura, ma ben impostato e molto forte; era ingegnoso, sapeva disegnare in modo grazioso, era un po' abile nella musica e aveva una voce chiara e piacevole, così che quando suonava melodie di salmi sul suo violino e cantava con esso, come a volte faceva la sera dopo la fine degli affari del giorno, era estremamente piacevole da ascoltare. Aveva anche un genio meccanico e, a volte, era molto abile nell'uso degli attrezzi di altri commercianti; ma la sua grande eccellenza stava in una sana comprensione e in un solido giudizio nelle questioni prudenziali, sia negli affari privati che in quelli pubblici. In questi ultimi, in effetti, non era mai impiegato, perché la numerosa famiglia che doveva educare e la ristrettezza delle sue condizioni lo tenevano vicino al suo mestiere; ma ricordo bene che era spesso visitato da persone importanti, che lo consultavano per un parere su affari della città o della chiesa a cui apparteneva, e mostravano una buona dose di rispetto per il suo giudizio e i suoi consigli: era anche molto consultato da persone private sui loro affari quando si presentava qualche difficoltà, e spesso veniva scelto come arbitro tra parti in conflitto. Alla sua tavola gli piaceva avere, il più spesso possibile, qualche amico o vicino sensato con cui conversare, e aveva sempre cura di iniziare qualche argomento ingegnoso o utile per il discorso, che potesse tendere a migliorare le menti dei suoi figli. Con questo mezzo egli rivolgeva la nostra attenzione a ciò che era buono, giusto e prudente nella condotta della vita; e poco o niente si faceva caso a ciò che riguardava le vivande sulla tavola, se fossero ben vestite o mal vestite, di stagione o fuori stagione, di buon o cattivo sapore, preferibili o inferiori a questa o quell'altra cosa del genere, così che sono stato educato in una tale disattenzione per queste questioni da essere del tutto indifferente al tipo di cibo che mi veniva servito, e così poco attento ad esso, che ancora oggi, se mi viene chiesto, posso a malapena dire qualche ora dopo cena cosa ho mangiato. Questo è stato un vantaggio per me nei viaggi, dove i miei compagni sono stati a volte molto infelici per la mancanza di un adeguato appagamento dei loro gusti e appetiti più delicati, perché meglio istruiti.

	Anche mia madre era di ottima costituzione: ha allattato tutti i suoi dieci figli. Non ho mai saputo che mio padre o mia madre avessero altre malattie se non quella di cui sono morti, lui a ottantanove anni e lei a ottantacinque. Sono sepolti insieme a Boston, dove alcuni anni fa ho messo un marmo sulla loro tomba,15 con questa iscrizione:

	Josiah Franklin,

	e

	Abiah sua moglie,

	giacciono qui sepolti.

	Hanno vissuto insieme amorevolmente nel matrimonio

	cinquantacinque anni.

	Senza un patrimonio o un'occupazione lucrativa,

	Con il lavoro costante e l'industria,

	con la benedizione di Dio,

	hanno mantenuto una grande famiglia

	comodamente,

	e allevarono tredici figli

	e sette nipoti

	in modo rispettabile.

	Da questo esempio, lettore,

	sii incoraggiato ad essere diligente nella tua vocazione,

	e non diffidare della Provvidenza.

	Lui era un uomo pio e prudente;

	Lei una donna discreta e virtuosa.

	Il loro figlio più giovane,

	nel rispetto filiale della loro memoria,

	pone questa pietra.

	J. F. nato nel 1655, morto nel 1744, Ætat 89.

	A. F. nato nel 1667, morto nel 1752, ⸻ 85.

	Dalle mie divagazioni sconclusionate percepisco che sono diventato vecchio. Una volta scrivevo con più metodo. Ma non ci si veste per una compagnia privata come per un ballo pubblico. Forse è solo negligenza.

	Per tornare: Continuai a lavorare nell'azienda di mio padre per due anni, cioè fino all'età di dodici anni; e mio fratello John, che era stato allevato in quell'attività, dopo aver lasciato mio padre, si sposò e si mise in proprio a Rhode Island, sembrava che io fossi destinato a prendere il suo posto e a diventare un mandriano di sego. Ma la mia antipatia per quel mestiere continuava, e mio padre temeva che, se non me ne avesse trovato uno più gradevole, sarei fuggito e sarei andato per mare, come aveva fatto suo figlio Josiah, con sua grande irritazione. Perciò a volte mi portava a passeggiare con lui e a vedere falegnami, muratori, tornitori, bracieri, ecc. al loro lavoro, per osservare la mia inclinazione e cercare di fissarla in qualche mestiere sulla terraferma. Da allora è sempre stato un piacere per me vedere bravi operai maneggiare i loro attrezzi; ed è stato utile per me, avendo imparato così tanto da essere in grado di fare da solo piccoli lavori in casa mia quando un operaio non poteva essere facilmente trovato, e di costruire piccole macchine per i miei esperimenti, mentre l'intenzione di fare l'esperimento era fresca e calda nella mia mente. Mio padre alla fine si fissò sul mestiere di coltellinaio, e il figlio di mio zio Benjamin, Samuel, che era stato allevato in quel settore a Londra, si era stabilito a Boston in quel periodo, e fui mandato a stare con lui per un po' di tempo a piacere. Ma le sue aspettative di un compenso con me non piacquero a mio padre e fui riportato a casa.
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