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  Gli alieni non esistono.




   




   




  Prologo




   




   




  America, New Mexico




   




  Inizio Estate, verso sera.




   




  Fumo.




  Tanto fumo e ovunque fuoco.




  Il crepitio delle fiamme illuminava a tratti di rosso la cortina fumogena che lo avvolgeva.




  Non sentiva dolore, anche se alte lingue di fuoco avevano ormai annerito metà della sua tuta.




  Era precipitato, del resto quello sarebbe stato l’unico epilogo possibile visto che il velivolo non rispondeva più ai comandi. Aveva già considerato un impatto, che non avrebbe avuto modo di evitarlo ma, la velocità ormai ridotta, la distanza e la traiettoria così obliqua gli permisero almeno di salvarsi vita evitando l'urto diretto col terreno erboso. Non ebbe neanche il tempo di lanciare un ultimo segnale di soccorso quando vide quella radura che, in principio come un puntino verde gli apparve tra la macchia scura del bosco, illuminata dal riflesso della luna sul lago lì vicino, rivelandosi l'unica speranza di salvezza ora che si stava avvicinando rapidamente. A quella velocità e senza poter disporre del motore ormai fuori uso non poteva certo permettersi deviazioni ma solo piccoli aggiustamenti di rotta e cabrate controllate, nella speranza di rallentare così l’inevitabile collisione aumentando la portanza al suo velivolo. Poi vide quella spianata nel bosco, sembrò apparire per magia, solo per lui, perfetta per tentare un atterraggio di fortuna, una sorta di planata controllata nonostante la discesa fosse ancora un po’ troppo verticale. Sfiorando e strappando la punta degli alberi picchiò rovinosamente riuscendo d’istinto a lanciarsi fuori con la capsula di salvataggio appena un istante prima dell'impatto. Grazie ai cespugli e ai rami molto fitti degli abeti confinanti rallentò quella folle capriola sradicando e strappando gli arbusti che si aggrappavano ancora al suolo in un ultimo tentativo di resistenza, salvandosi così miracolosamente la vita. Non aveva paracadute con sé o altre attrezzature di emergenza, quel velivolo sperimentale non le contemplava, e forse neanche ne conosceva l’esistenza. Era molto giovane come pilota, praticamente un autodidatta, partito così seguendo il proprio istinto, il proprio cuore, in fretta e senza ripensamenti.




  Lo aveva praticamente rubato quel mezzo, spinto dalla necessità di salvare il padre precipitato come lui in quella terra ostile, rispondendo a quel suo ultimo messaggio da tutti rimasto inascoltato. Come il genitore era un abile pilota, ma con il velivolo senza controllo e il motore che non dava più segni di vita pensare a salvare sé stessi era l’ultima ed unica opzione logica rimasta.




  Attorno ora vedeva solo fumo, rottami sparsi dappertutto dopo quella carambola, rami divelti e spezzati stridevano alle sue orecchie mentre bruciavano, alimentando ancor di più quel focolaio e illuminando la notte con sinistri bagliori e lamentosi fischi. Tutto attorno gli era sconosciuto, non era mai stato lì prima d’ora. Nel buio poi non era facile orientarsi, la Luna alta nel cielo si nascondeva oltre quella barriera nebbiosa. Era bella però quella sera, lo aveva accompagnato in quel lungo viaggio solitario, tanti ricordi gli riaffioravano nella mente mentre ora era lì, solo, forse ferito, sperduto in un luogo che non era il suo.




  Ma ora la priorità era salvarsi, non aveva tempo per i ricordi d'infanzia, con lo studio dei pianeti, le stelle e le serate trascorse con il padre ad ammirarle.




  Aveva perso la cognizione del tempo e del luogo, l’impatto lo aveva un po' scosso, del resto precipitare non è cosa di tutti i giorni, sopravvivere poi è per pochi... anzi pochissimi. L’unica cosa che ricordava e aveva ben presente era il proprio nome, visto che poteva leggerlo inciso sulla tuta, o almeno in quel poco che era rimasta integra all’altezza del petto. Il suo nome era “An délǐ yǎ”.




  Aveva fatto un lungo viaggio guidato da quel segnale radio ipnotico lanciato dal padre. Non era neanche sicuro di trovarlo ancora in vita, ma era convinto di non essere troppo lontano da quella fonte, in quanto i suoi sensibili strumenti di bordo lo avevano intercettato ormai da giorni conducendolo proprio in quella zona desolata. Ora però cominciava a sentire freddo, tanto freddo. Avvicinarsi alle fiamme voleva dire riscaldarsi, sopravvivere, ma il rischio di un esplosione del motore era ancora un'opzione molto probabile. Così stringendo i denti con quei pochi lembi di tuta bruciacchiata ancora cucita addosso si allontanò dal luogo del disastro trascinandosi verso il bosco lì vicino in cerca di un caldo riparo.




  Ma chi lo aveva abbattuto? Il suo volo non aveva avuto anomalie durante il viaggio, tutte le apparecchiature di bordo erano perfettamente funzionanti, non si era accesa nessuna spia di allarme e i comandi rispondevano normalmente agli ordini. Non era entrato in territorio di guerra, non aveva avuto alcun segnale di avvertimento, nessuna collisione in volo né una qualsiasi presenza di ostilità. Come poteva quella macchina altamente tecnologica abbandonarlo così dopo tutti quelle miglia percorse? Qualcosa di strano era però accaduto, qualcosa che non sapeva ancora spiegarsi: prima un blackout elettrico, poi quel ronzio fastidioso nell’abitacolo seguito da un tremolio sempre più forte... e poi il silenzio. Tutto si spense, le luci, il quadro comandi, le spie di posizione e con loro tutte le speranze di salvarsi. Era come se qualcuno avesse staccato la spina. Ma allora cosa era successo? Chi poteva aver causato tutto questo?




  Come risposta dal bosco sopraggiunsero dei rumori, passi felpati che si avvicinavano preceduti da un fascio di luce, una lama che tagliava minacciosa le tenebre. Ormai insospettito, acutamente rimase nascosto tra il folto del bosco, acquattato come un animale in attesa della preda, non sapendo che però la preda era lui... Non era ferito e l’urto evidentemente lo aveva un po’ frastornato, respirava anche con difficoltà in quella coltre di fumo e dovette anche riabituarsi a camminare dopo tutte quelle ora seduto alla plancia; strisciare a quattro zampe gli risultò così più congeniale e per restare nascosti quella era la postura perfetta.




  Non riuscì però a vedere oltre l’oscurità e il fumo chi si stesse avvicinando ai rottami di quello che restava del suo mezzo, chi si stava avvicinando sembrava sapere bene cosa fare, conosceva il posto, armeggiava con troppa disinvoltura attorno ai numerosi frammenti ancora in fiamme, districandosi tra i rami spezzati che alimentavano quel fuoco scarlatto, illuminato anche dai raggi della Luna nascosta a tratti tra le nuvole e gli alberi avvolti dal fumo nero come la notte.




  Era un uomo, aveva in mano qualcosa, uno strano apparecchio pulsava nelle sue mani, ma questo lui non poteva saperlo, troppo buio e troppo lontano per accorgersene. Rimase così acquattato ad osservare prima di tentare una qualsiasi reazione. Poi quello che temette avvenne.




  Avvertì un sibilo provenire dal motore un istante prima che questo esplodesse.




  Senza ulteriori tentennamenti si gettò a terra dietro un grosso tronco nell’istante esatto che una vampata di luce azzurrognola propagandosi in tutta la radura spense con la sua onda d’urto le fiamme, scagliando attorno rami e radici spezzate come proiettili impazziti.




  Anche l'ambiguo personaggio dalla deflagrazione venne gettato a terra e con lui quello che reggeva in mano. Attese nascosto un istante, poi volle avvicinarsi una volta tornata la calma per vedere chi fosse, ma soprattutto capire che cosa stesse armeggiando attorno al suo mezzo e se per caso avesse avuto a che fare con quell'episodio, visto che sembrava essere già lì ad aspettarlo. Così fece e strisciando tra i rottami ancora fumanti raggiunse quel corpo inerme. Il torace si muoveva, respirava ancora, era certamente vivo. Notò anche quella strana apparecchiatura per terra, un sottile ronzio dimostrava che qualcosa stava facendo. Si allontanò subito appena se ne accorse, quel puntino rosso lampeggiante che lo fissava lo innervosiva.




  Si dileguò così nel bosco, non dopo aver però recuperato tra i rottami alcuni piccoli attrezzi che fissò alla cintura della tuta ancora stretta addosso, un kit di sopravvivenza.




   




   




  1- La grande serata




   




   




  L‘ampia platea del teatro era già gremita da ore, gli ultimi si affrettavano a percorrere la scalinata a gradoni di marmo bianco illuminata, lungo le pareti di alabastro, da barocchi candelabri dorati, prima che le ampie porte di mogano e bronzo si chiudessero davanti a loro. Nei corridoi, oltre alle cariatidi marmoree non c’era più nessuno, a parte una vecchia guardia che aspirava l’ennesima sigaretta e una coppietta attardata per l’ultimo furtivo bacio. Il silenzio nelle rampe d’accesso era glaciale, ma vicino alle porte un fastidioso brusio ronzava come uno sciame attorno alla marmellata. Da un lato del palco, impaziente e nascosto nella penombra il dottor Allen sbirciava continuamente il pubblico aggrappandosi ai lunghi teli di raso bordeaux, tremando vistosamente e sudando freddo, mentre il vociare composto ed ordinato rimbalzava dalla platea ormai stracolma. Anche le loggiate erano piene, tutti i posti del teatro in pochi giorni erano già esauriti.




  Le conferenze del dottor Allen erano seguitissime, tutte le testate giornalistiche se lo contendevano per averlo in esclusiva, essendo lui il massimo esperto in ufologia, soprattutto sugli avvistamenti da lui definiti “Elaborate truffe per attirare persone demotivate cerebralmente”. Godeva nello smascherare tutti quei “ciarlatani”, quelle finte prove che, secondo lui, smentendole con filmati prodotti personalmente, null’altro erano che espedienti cinematografici carichi di effetti speciali, nulla che rispondesse alla verità. Gli piaceva dimostrare, dati alla mano, che non esistevano altre forme di vita nel cosmo eccetto quella terrestre, smontare tutte quelle fantasiose prove erano per lui pane quotidiano. Studi approfonditi fin dalla giovane età, seguendo le orme del padre, lo avevano convinto che solo l’uomo esisteva al centro dell’universo, ma più per una sua convinzione che per una vera e propria analisi scientifica.




  Oggi finalmente era arrivato il grande giorno, tutto il mondo si era collegato per assistere alla prova definitiva, quella che avrebbe sancito il suo definitivo trionfo. Nessuno sapeva quali indizi avesse portato con sé, erano passati solo pochi giorni da che quell’evento venne reclamizzato, dai mass media diffusa come la notizia del secolo, quella che avrebbe ribaltato tutte le prove scientifiche fino ad allora rivelate al pubblico. Con l’auto scortata dalla polizia, un vecchio fuoristrada verde oliva tutto ammaccato e pieno di carte sparse per l’abitacolo era giunto a teatro fin dal primo pomeriggio. Entrato come fosse un ladro da una porticina sul retro si nascose subito ai fotografi rinchiudendosi nel camerino lontano da tutti e da tutto. Venne mantenuto il più stretto riserbo su tutta la faccenda, visto che già altre volte con gruppi di ufologi aveva avuto sgradevoli battibecchi e scontri anche fisici, prontamente arginati grazie all’aiuto della polizia, sempre schierata dalla sua parte e all’amicizia con alcuni personaggi dell’alta sfera politica. Era molto abile a pizzicare le corde giuste per ottenere in cambio favori dalle persone più autorevoli. Voci fuori dal coro lo descrivevano come un personaggio cinico e senza scrupoli, disposto a tutto pur di dimostrare le proprie teorie, molto arrogante e fermamente convinto di aver sempre ragione.




  Ma nonostante un carattere burbero e i modi un po’ brutali, quella sua aurea misteriosa affascinava molto la gente, la folla lo adorava, concedeva sporadiche interviste che nessuno voleva perdersi. Abitava isolato dal mondo e se ne usciva ogni tanto con rivelazioni sconcertanti che ipnotizzavano le platee di mezzo mondo. Quella serata, preparata frettolosamente, sebbene non avesse avuto segnali che preannunciassero un evento così importante, dimostrò che qualcosa di straordinario invece sarebbe presto accaduto.




  Malgrado si pensasse che fosse impossibile richiamare tanto pubblico in così poco tempo, il seguito e l’ammirazione nei suoi confronti permisero lo stesso tutto quello spettacolo. Con solo due giorni di preavviso venne così riempito il più grande teatro della capitale. Partecipare ai suoi spettacoli voleva dire entrare nella storia, tutte le sue scenografiche dimostrazioni, veri e propri spettacoli fantascientifici, attiravano enormi folle. Allestiva nei teatri enormi astronavi, non si sa come ma alcune sembravano davvero librarsi da sole in volo, la stessa N.A.S.A. si interessava molto ai suoi modelli, ma era sempre restio a fornirne i dettagli tecnici liquidandoli sempre con la medesima scusa del “È tutto finto, e un bravo mago non rivela mai i suoi segreti!”, anche se in effetti dimostrava doti degne del più esperto ingegnere aerospaziale. Creava lui stesso pupazzi di alieni radiocomandati e non per convincere le platee della loro esistenza, ma per dimostrarne l’esatto opposto: adorava dimostrare che solo l’abilità di un abile artigiano poteva tirare i fili dell’enorme baraccone che erano, per lui, gli avvistamenti di UFO e delle creature extraterrestri. Se fossero veramente esistite, l’odio nei loro confronti lo avrebbe catalogato come la persona più razzista dell’intero Universo! Non ammetteva per nessuna ragione al mondo che, oltre all’uomo, altri esseri potessero vivere nella nostra galassia, non lo accettava, la sua convinzione era un vero e proprio fanatismo, un odio sviscerato, e quell'onda di persuasione richiamava ogni giorno nuovi adepti tra i suoi innumerevoli fans. Nessuno aveva il coraggio di smentirlo, così come le numerose prove da lui visionate erano puntualmente smascherate e ci godeva nel farlo! Ora per lui era arrivata la tanto attesa consacrazione, la sua grande serata, teneva tra le mani la prova che i numerosi manifesti, stampati in fretta ed affissi lungo le strade principali illustravano come quella definitiva, il riscontro dell’inesistenza delle creature aliene, la documentata e definitiva certezza che nell’Universo siamo i soli ed unici protagonisti. Nessuno sapeva però esattamente quale fosse questa prova, neanche ai suoi più fedeli collaboratori aveva rivelato nulla, ogni più piccola informazione era stata mantenuta sotto al massimo riserbo. Tutta la sala fremeva in attesa, la gente accomodata sulle poltrone rivestite in alcantara bordeaux non aspettava altro. Oltre 70 telecamere erano distribuite lungo le balconate e la platea già dal tardo mattino. Sul palco, fin dal primo pomeriggio era stato un susseguirsi di sequenze, foto, interviste e documentari, una rassegna non-stop di tutti i filmati da lui trasmessi negli ultimi anni, una specie di catalogo delle sue più importanti rivelazioni, come se per riscaldare l’ambiente avesse voluto preparare il pubblico a quello che sarebbe poi accaduto alla sera … l’apoteosi del suo lavoro. Ora però tutto era pronto, già da un’ora quelle immagini erano terminate e per quelli che non avevano trovato posto venne allestito un maxi schermo poco distante dal teatro, esattamente in un parco antistante il grosso parcheggio, ormai stracolmo e pieno di bancarelle, con mercatini e i suoi gadget a farla da padrone. Era un vero business man, sapeva ottimamente come gestire tutto quel carrozzone che aveva creato negli anni. Chiunque possedeva nella propria camera un poster, un libro o un cd dei suoi spettacoli, l’interesse sugli alieni era tale che privarsi di un suo gadget era quasi impossibile. E poi quelli che costruiva lui erano perfetti, copie ingannevoli di una realtà altrettanto fittizia. I bambini in sala stringevano tra le dita almeno una copia delle sue creature, ognuno aveva il proprio beneamino con sé.




  Tutti presero posto. Lo spettacolo andava a cominciare. Era giunto il momento tanto atteso, scoccavano le ore 21,00 esatte, il silenzio aveva preso possesso del teatro. Solo lo scricchiolio delle poltrone, causato dallo spostamento di quelli più arretrati che cercavano di sporgersi avanti per osservare meglio quello che di lì a poco sarebbe accaduto sul palco, fu l’unico rumore percepibile. Un cenno di intesa al tecnico delle luci dietro le quinte e ad un tratto tutto si spense, la moltitudine di voci brulicanti come per magia tacque, ormai tutti fedeli alla stessa regia. Senza ulteriori ritardi uno spot di luce fredda tagliò improvvisamente l’oscurità e un fascio tondo illuminò il centro del palco, evidenziando l'insieme di quelle sottilissime particelle di polvere vaganti che si trovano stabilmente in sospensione e catalizzando su di sé tutta l’attenzione della platea. Nel silenzio più tombale le quinte in raso si aprirono simultaneamente scorrendo verso i lati, bloccandosi però quasi subito, lasciando al centro solo una piccola apertura tra le tende ancora oscillanti.




  L’attenzione convogliò lo sguardo di tutti proprio in quel punto. Un rumore di passi incerti si udì avvicinarsi, qualche istante ancora e uscì una persona a testa bassa. Un ovazione si levò dalla sala non appena questa sollevò il capo, rivelando essere proprio il dottor Allen. I numerosi microfoni sparsi per la sala non riuscirono a far percepire il battito forte del suo cuore, ma gli occhi lucidi e visibilmente emozionati vennero notati anche oltre le prime file. Un boato di applausi si alzò all’unisono, le telecamere allargarono il loro occhio di bue puntandolo verso di lui come un plotone di esecuzione. Quello che apparve a tutti era un uomo esile che, con quelle luci puntate addosso sembrava ora ancora più piccolo di quanto già non lo fosse, come un fantasma, con tutta quella luminescenza ad avvolgerlo. Aveva i capelli grigio cenere non molto curati e, come il suo vestito gessato, un po’ troppo lunghi e stropicciati. L’unguento grasso che usava per renderli più docili si mescolava con il sudore della pelle, gocciolante e lucida sotto quei caldi riflettori. Occhi scuri e vivaci sotto due ciglia folte a sovrastare un viso abbandonato, la barba fatta in fretta ad esaltare vecchie rughe. La tipica faccia da scienziato pazzo. Ad un cenno della sua mano l’applauso si affievolì fino a zittirsi del tutto. Un imprevisto colpo di tosse dal fondo della sala interruppe per un istante l’attenzione della folla che lanciò all’indietro uno sguardo infastidito da quel suono secco, fulminando il malcapitato sul posto per la distrazione. Le luci si affievolirono, dall’alto del ballatoio, appena sotto alla graticcia, un attrezzista calò un microfono sospeso ad un cavo, come si vede sul ring di un incontro fra pesi massimi.




  Dopo essersi schiarito la voce, rivolgendosi al pubblico con l’aria da sapiente imbonitore, lo afferrò al volo e cominciò a parlare lentamente e con piglio deciso:




   




  “Buonasera a tutti. Grazie per essere intervenuti così numerosi e con poco preavviso, ma l’occasione era veramente speciale! Ringrazio tutte le persone che hanno potuto permettere questo, le alte cariche dello Stato che scorgo tra le prime file e che saluto cordialmente e la dirigenza del Teatro.




  Ormai mi conoscete da tanto, forse troppo tempo e sapete che sono una persona diretta. Non voglio quindi tergiversare e vengo subito al dunque! Sono quasi quarant’anni che porto le prove dell’inesistenza delle creature aliene e vi ho sempre dimostrato che le apparizioni che folli visionari hanno avuto, in realtà erano tutt’altra cosa… tra le quali palloni sonda, satelliti, aerei sperimentali o addirittura modellini costruiti apposta per trarre in inganno le persone più suscettibili. ( breve pausa)




  Questa sera ho portato con me la prova inconfutabile che dimostrerà al mondo intero che le mie non erano parole vane, ma la dimostrazione certa e reale che non esistono altre forme di vita oltre alla nostra”.




  





  Dalla platea si sollevò un ondata di ovazione mista a stupore che quasi fece sobbalzare l’intero teatro.




  Le telecamere zoomarono su quel volto rugoso che, nonostante i 65 anni dimostrò essere molto più vecchio. Riprese poi la parola dopo essersi allentato il nodo alla cravatta:




   




  “Questa sera non vi mostrerò astronavi, pupazzi o manichini radiocomandati, ma lascerò che a parlare siano le immagini, molto più eloquenti delle mie parole. Ve le mostro così come le ho girate, senza tagli, senza alcun montaggio, visto che le ho appena consegnate agli operatori di sala”.




   




  Terminato questo breve preambolo raggiunse gli scalini laterali, mai abbandonato dalle luci e dagli sguardi della gente che, ipnotizzata, seguiva a bocca aperta quel piccolo uomo. Scese dal palco scandendo ogni gradino un passo alla volta, come per godere di quegli istanti dirigendosi verso una poltrona in prima fila, al centro, lasciata vuota per l’occasione. Un vistoso cartello giallo appoggiato sopra con la scritta in rosso “ONLY STAFF - PRIVATE” del resto ne giustificava lo scopo.




  Le persone sedute a fianco lo accolsero alzandosi in piedi, ed erano tra le più altolocate della città: il Sindaco, il Capo della Polizia, il Governatore, poi a seguire tutte le altre cariche politiche e anche religiose.




  Finiti i saluti di rito tra le prime file ecco ritornare il silenzio. Le tende che nel frattempo si erano lentamente richiuse ora si riaprirono completamente, ma questa volta senza ulteriori tentennamenti.




  Il palco di legno era completamente vuoto, la scenografia inesistente, ma non era quella che doveva attirare attenzione. Dal soffitto pieno di carrucole e cavi sospesi scese ora un grande schermo, diventando il protagonista di tutta la scena. Era tutto improvvisato, non era stata fatta nessuna prova.




  Calato il buio e ritornato il silenzio cominciarono le prime sequenze. Non c’era musica ad accompagnarle, le riprese che via via scorrevano non erano perfette, le immagini erano vistosamente mosse, traballanti, una sequenza decisamente amatoriale, ma abbastanza nitida per far intravedere cosa stesse accadendo. Un leggero sfarfallamento iniziale nella sincronia delle immagini che in breve si assestarono evidenziò che era veramente la prima volta che quelle scene venivano mostrate al pubblico.




  La scena sembrava svolgersi all’interno dell’abitacolo di un autovettura in movimento. Un suono però in effetti si sentiva, appena distinguibile dal sottofondo dell’auto che viaggiava spedita, forse l’autoradio che si mescolava con il rumore più evidente del motore su di giri. Le riprese invece sembravano provenire da appena sopra al cruscotto, proprio sopra al volante. Una piccola videocamera evidentemente era fissata appena poco sotto allo specchietto retrovisore, più o meno come quella in dotazione alla polizia americana nelle auto in servizio di pattuglia. Si sentiva distintamente anche una voce all’interno di quel caotico abitacolo, disseminato di carte e appunti fissati disordinatamente con nastro adesivo al parabrezza inquadrato in primo piano. Era senz’altro passato un po’ di tempo dall’ultima volta che qualcuno lo aveva pulito. La voce descriveva la scena in tempo reale, un accurato resoconto anche di quello che la videocamera non riusciva ad inquadrare, per allargare la visuale dell’osservatore anche oltre lo schermo. Tutti riconobbero in quel tono il dottor Allen e l’auto sicuramente era quella parcheggiata fuori dal teatro, nell’aria Vip, il fuoristrada verde ammaccato.




  Non era chiaro cosa stesse dicendo, l’audio non era dei migliori e le immagini erano mosse e confuse; sguardi interrogativi si rincorsero lungo la sala, chiunque cercava negli altri il significato di quella ripresa.




  Come risposta a quelle occhiate il video ad un tratto si bloccò su un fermo immagine, l’inquadratura si concentrò su un fotogramma: un bagliore in lontananza tra gli alberi più fitti attirò l’interesse generale, una fonte luminosa che sembrava il vero soggetto di quella misteriosa sequenza.




  Sul palco si accesero poche luci. Il dott. Allen non era più al suo posto, neppure le persone al suo fianco si erano accorte della sua uscita di scena, troppo prese ed incuriosite da quelle prime enigmatiche scene.




  La poltrona che occupava ora era di nuovo vuota. Sempre nella penombra della sala, con ancora il fermo immagine ad illuminare le prime file, risuonò la sua voce a richiamare l’attenzione di tutti i presenti, e a dissipare ogni dubbio e curiosità su quella ripresa continuando la narrazione:




   




  “Una settimana fa, rientrando al mio laboratorio, saranno state più o meno le ore 23,00, mentre percorrevo la litoranea ai margini del bosco, quella che costeggia il lago più a nord, dal cielo all’improvviso è apparsa una luce, che come un meteorite mi ha sorpassato andando a cadere qualche chilometro più avanti, nel bosco, lasciando dietro di sé solo una scia di fumo, che il vento che soffia dal lago ha quasi immediatamente dissolto.




  Lungo quella strada a quell’ora c’ero solo io. Nessun’altra auto mi precedeva o seguiva. Solo io e le creature del bosco a far da testimoni. In auto porto sempre con me la mia fedele videocamera, non appena mi sono accorto di quel bagliore l’ho montata sul cruscotto, subito sotto lo specchietto retrovisore, e l’ho accesa quando ho visto quella scena apparire davanti ai miei occhi.”




   




  Poi cambiando tono aggiunse:




   




  ”Riavviate il video, per favore”.




   




  Spente di nuovo le luci il filmato riprese dal punto in cui era stato bloccato. Le scene ora apparvero molto più traballanti, l’auto evidentemente aveva abbandonato la carreggiata asfaltata per immettersi lungo una strada sconnessa e sterrata che si addentrava nel folto del bosco. I cespugli che spuntavano dal buio materializzandosi davanti all’auto confermarono questa ipotesi. Le immagini ora si seguivano a fatica, solo ogni tanto il bagliore di quella luce davanti allo schermo ricordava quale fosse la direzione che l’auto stava seguendo. Rami, cespugli, buio e lampi di luce si alternavano in quella ripresa agitata. Il fuoristrada sobbalzava vistosamente e nell’inquadratura, illuminati dai fari, apparivano ogni tanto grossi rami che la gente davanti agli schermi schivava anch’essa, piegando bruscamente la testa ora da un lato ora dall’altro, mentre il bagliore che sbucava in lontananza tra le foglie zigzagava nell’oscurità, come se volesse sfuggire tra le tenebre. L’auto ad un tratto si bloccò bruscamente facendo ondeggiare in avanti anche la gente concentrata su quelle sequenze ipnotiche. Pure la musica all’interno dell’abitacolo cessò. La videocamera venne sfilata dal suo supporto e la scena si spostò all’aperto. Era una ripresa continua, senza interruzioni, un lungo e interminabile piano sequenza. Sobbalzi ed imprecazioni ne dimostravano la veridicità.




  Nonostante la Luna fosse piena e alta sull’orizzonte, il cielo nuvoloso mostrava una serata molto buia.




  La gente in sala sgranò gli occhi contemplando quella realtà totalmente estranea a loro, quei luoghi raramente venivano frequentati dagli abitanti del posto, essendo la zona nei pressi di un vecchio insediamento militare, quindi “Off Limits” per tutti. I sensori della videocamera però erano abbastanza sensibili da permettere una buona visuale dei dintorni. Il dottore sfilò dal cruscotto una torcia e si attardò ancora un po' prima di uscire, armeggiando nel cruscotto restando fuori dall'inquadratura. Abbandonata poi l’auto con il fascio dei fari puntati verso quel bagliore si incamminò con passo veloce e per nulla intimorito. La fretta, l’ansia e la fatica di avventurarsi tra la fitta boscaglia resero il suo respiro più affannoso.




  La sequenza continuava dondolante lungo il bosco, ogni tanto si intravedevano nel buio i riflessi di quel bagliore misterioso tra i rami, schegge di luce che di colpo però sparivano. Forse tra quelle c’erano anche le pupille di qualche creatura della notte risvegliata bruscamente e illuminata da una Luna che, tonda e splendente, sbucava saltuariamente tra le nuvole illuminando quel set naturale, come una grande esperta di luci teatrali. La scena era molto suggestiva, i riflessi azzurri dell’astro contrastavano con i bagliori rosso-arancio di quella luce ipnotica. Avvicinandosi al punto dell’impatto il bosco cominciava a farsi sempre più fitto, il calore aveva “arricciato” i rami creando un groviglio inestricabile, e più si addentrava più il suo passo rallentava. Il respiro ora si sentiva molto più forte, la sua voce commentava quello che accadeva attorno descrivendo la scena come un vero reporter:




   




  “Mi manca l’ossigeno… (colpo di tosse) vedo un incendio, è quello la fonte della luce, non vedo cosa lo ha provocato però… mi avvicino ancora un altro po’.”




   




  Tutta la gente nella sala e incollata agli schermi seguiva quelle immagini in religioso silenzio. Chi poteva si stringeva alla persona vicina, chi era solo si rannicchiava nella poltrona… tutti si sentivano con lui nel bosco, ora i protagonisti erano “loro”. Conoscevano bene il dottore, negli anni era riuscito sempre a stupirli ricreando scene perfette come le originali, per poi smontarle puntualmente con colpi di scena finali ad effetto, smascherando gli impostori o meglio “I sobillatori di bugie” come amava definirli usando i suoi termini forbiti. Nelle case, nel parco, nella platea nessuno emetteva il benché minimo rumore, anche i ventilatori dell’aria condizionata del teatro erano stati ridotti alla velocità minima per non disturbare quei pochi rumori e i commenti che provenivano dallo schermo. I passi, le foglie calpestate nel bosco, il crepitio delle fiamme in lontananza riecheggiavano nel teatro come se tutti i presenti portassero loro stessi la videocamera tra le mani e fossero lì al suo fianco. Ogni volta che un animale spaventato dalle fiamme sbucava davanti al dottore e all’inquadratura, anche la gente sobbalzava spaventata a sua volta dalle poltrone, dalle sedie o dove si era sistemata. Non sembrava questa volta però una scena finta ricreata in uno studio fotografico con tanto di attori e comparse come era suo solito fare, le imprecazioni che ogni tanto lanciava quando incespicava tra la fitta vegetazione o restava impigliato tra i rovi sembravano veritiere, visto che di regola il suo linguaggio non concedeva sbavature di stile. Ma stasera il dottore appariva diverso, lo vedevano sotto un altro aspetto, meno controllato del solito, più agitato. E poi il protagonista questa volta era davvero lui, visto che mai era stato interprete nei suoi filmati. Il sudore, il respiro ansimante e la fatica questa sera erano vere, non c’erano attori pagati, non c’erano manichini a sostenere le sue tesi.
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