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  LA CONQUISTA DE LO INVEROSÍMIL




   




   




  Si en cierto modo puede hablarse de Jules Verne como el autor con que cientos de lectores adolescentes se han adentrado en la lectura y en la literatura, cabe señalar que, en contraste a lo que sucede con la obra de otros autores que se mueven en una onda semejante, leer a Verne es un encuentro que no se desvanece con el paso de los años, sino que permanece y retorna una y otra vez a lo largo de cualquier biografía lectora. Hay un misterio Verne: el misterio de una literatura tan pegada como pocas a las circunstancias históricas que la vieron nacer y, en paralelo, tan intemporal en su disfrute y tan enigmática en sus interpretaciones, a pesar de la aparente transparencia de su pulso narrativo. La vigencia del autor de Un capitán de quince años o de Escuela de robinsones parece avisarnos de que sus sueños siguen siendo nuestros sueños y de que sus temores siguen ocupando un lugar de relieve en el repertorio de nuestros miedos. No es La isla misteriosa, al menos en comparación con otros títulos, su novela más popular ni la que más favores ha despertado en el ámbito de la literatura juvenil, pero es sin duda, de entre todas sus novelas, aquella que más atención ha recibido por parte de críticos, escritores o estudiosos. Autores tan profundamente interesados en desentrañar las claves de lo literario como Robert Louis Stevenson, Joseph Conrad, H. G. Wells, Antonio Gramsci, Maurice Blanchot, Miguel Salabert, Roland Barthes, Pierre Macherey o Edward. G. Said han volcado su interés en ella intentando descubrir las claves que den razón del especial atractivo intelectual que la novela plantea. La isla misteriosa, haciendo honor a su título, ha dado lugar a interpretaciones de muy variado signo que enriquecen su lectura sin llegar agotarla. Acaso en esa cualidad poliédrica resida gran parte de la seducción que provoca. La ocasión de esta nueva reedición podrá ser feliz circunstancia para que nuevos o viejos lectores asistan, inquietos, atentos y fascinados, a esa aventura de la inteligencia que sus páginas encierran.




   




  Cuando más me entusiasmaba a favor de la vida marinera era cuando describía los momentos más terribles de sufrimiento y desesperación. Mis visiones predilectas eran las de los naufragios y las del hambre, las de la muerte o cautividad entre hordas bárbaras; las de una vida arrastrada entre penas y lágrimas, sobre una gris y desolada roca en pleno océano inaccesible y desconocido.




   




  EDGAR ALLAN POE,




  La narración de A. Gordon Pym




   




  Isla, según nos dice la geografía, es una extensión de tierra rodeada de agua por todas partes. La literatura no niega esta definición aunque a veces la desplace simbólicamente hacía cualquier espacio incomunicado o alejado —aislado— de la civilización, pero lleva años y novelas insistiendo en que es también, desde una óptica literaria, otra cosa: un escenario narrativo privilegiado. Si hacemos un pequeño inventario, la hipótesis se confirma: Utopía de Tomás Moro, Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift, Robinson Crusoe de Daniel Defoe, La isla del tesoro de Rober L. Stevenson, La isla de coral de Robert M. Ballantyne, La isla de los pingüinos de Anatole France, La isla del Doctor Moureau de H. G. Wells, El señor de las moscas de William Golding, La isla de cemento de J. G. Ballard. La isla como polo de atracción narrativo. Náufrago, según el Diccionario de la RAE, es aquel que ha padecido naufragio, y aplica a naufragio el concepto de pérdida o ruina de la embarcación en el mar o en río o lago navegables. También la literatura nos avisa de que la definición va más allá. El naufragio como soledad, como destierro, como exilio. Baste recordar los libros citados y sumar la Odisea de Homero, La tempestad de William Shakespeare, El lobo de mar de Jack London, El canto de la tripulación de Pierre Marc Orlan, Relato de un náufrago de Gabriel García Márquez, El naufragio de la Medusa de Corread y Savigny, Foe de Coetzee, o Vida de Pi de Yann Martel. El náufrago como el ser que renace de las aguas. El naufragio como final y principio, como página en blanco. Como muerte y como resurrección.




  Cuando isla y naufragio se unen, la fuerza metafórica de ambos motivos da lugar a una verdadera institución literaria que tiene, sin duda, en el Robinson Crusoe de Defoe su centro de gravedad y, flotando a su alrededor, toda una galaxia narrativa. Una institución que se remonta a la antigüedad clásica —recordemos las aventuras de Ulises o de Simbad el Marino—, y que si encuentra un primer momento propicio en esa etapa de la expansión española hacia las Américas del que da buena cuenta literaria el excelente libro Naufragios y comentarios, de Alvar Núñez de Vaca, va a desarrollarse en plenitud durante el transcurso histórico donde se abrazan el desarrollo del género narrativo y la avalancha comercial e imperialista del colonialismo europeo hacia África, Asia y las remotas islas de la Polinesia. Desde mediados del siglo XVIII hasta bien avanzado el siguiente, colonización, exploración, comercio y literatura parecen embarcarse en una misma singladura, dando lugar a la aparición de muchos de esos títulos en los que el naufragio y la isla, en conjunción complementaria con el mar y el viaje, son ingredientes constantes. Unos elementos narrativos dotados con una capacidad estructural tan fértil y eficaz desde el punto de vista de lo narrativo que facilitan y explican su permanencia y uso literario más allá del marco histórico en que se constituyen, prolongando así su presencia hasta nuestros tiempos, ya con tintes simbólicos, ya epigonales o ya adaptándose hacia escenarios de la modernidad. Llegue con recordar la inteligente utilización narrativa que de tales materiales se encuentra en obras como La cuarentena de J.-M. Le Clézio, el más reciente premio Nobel de Literatura, su decisiva aportación en novelas claves de nuestra contemporaneidad como Foe de Coetzee o Viernes de Michel Tournier, o su capacidad mutante para reconvertirse con éxito en santo y seña de realizaciones tan representativas de la posmodernidad como la serie de televisión Perdidos, sin duda uno de los mitos narrativos de nuestro presente más actual. La visualización, nada casual, en una de las escenas de esta famosa serie televisiva, de la portada de la novela La invención de Morel, del escritor argentino Adolfo Bioy Casares, que uno de los personajes aparece leyendo, puede y debe ser entendida ya no como un guiño cómplice hacia ese título concreto, sino como un homenaje de reconocimiento a toda la estirpe de novelas a las que nos hemos venido refiriendo.




  Desde ciertas concepciones formalistas se ha propuesto una concepción de la literatura en la que predomina su contemplación como un juego de influencias, préstamos, repeticiones o rechazos, mediante el cual las obras literarias a lo largo de la serie histórica construyen su pertinencia, sus señas de identidad, su individualidad. La literatura es vista así como un espacio intraliterario generado por el diálogo, en armonía o en discrepancia, entre lo ya dado, literariamente hablando, y lo nuevo, entendiendo por tal la respuesta innovadora que surge de esa interlocución e interrelación continua entre obras y autores de toda la serie literaria. Esta visión, aun cuando nos parezca que descansa sobre la vana pretensión de separar las formas de los contenidos y reduzca, en buena medida, la dimensión social y cultural que actúa sobre la propia entidad de lo literario, expresa de manera significativa las relaciones que se establecen, de modo consciente o inconsciente por parte de sus autores, entre obras literarias pertenecientes a un mismo género o familia, y ayuda así a su entendimiento e interpretación, máxime si las obras comparten una misma «vocación de sentido», se alzan sobre un núcleo de representación semejante y combinan unos ingredientes simbólicos o materiales retóricamente próximos.




  Que La isla misteriosa de Verne contiene una voluntad de dialogar con el Robinson Crusoe de Daniel Defoe es uno de los rasgos que la crítica literaria ha venido señalando con reiteración. Un diálogo en el que Verne participa desde una posición de claro acatamiento de la incuestionable jerarquía que el Robinson ocupa en el territorio literario en el que Verne se introduce. Un acatamiento reconocible en el mero hecho de seleccionar la isla y el naufragio como elementos compositivos básicos de su novela, sin que esto impida que el autor de El Chancellor, otra novela de mar y naufragio, proponga su obra como un diálogo hasta cierto punto antagónico. Si, como se ha dicho, Robinson Crusoe ocupa, por méritos de antigüedad y calidad literaria, el centro de la galaxia narrativa anteriormente definida y de la que debe ser considerado como núcleo germinador, La isla misteriosa, aun sin entrar en disputas de jerarquía, más allá de las innegables influencias y ecos, puede entenderse, hasta cierto punto o, mejor, al menos hasta un cierto momento dentro de la narración que luego explicitaremos, como una obra que cuestiona, si no su potestad, sí su autoridad patriarcal en tanto dominio que impide la emancipación y autonomía de sus herederos. Desde esta óptica, Pierre Macherey ve La isla misteriosa como la «contestación» o réplica a un personaje simbólico, Robinson, y la considera, pues, «una novela sobre una novela» en la que «El otro Robinson, el de Defoe, aparece entre todas las líneas del libro de Julio Verne, abrumado, negado». Por otro lado, y ya de forma explícita, en Los hijos del capitán Grant, la obra que junto con Veinte mil leguas de viaje submarino y La isla misteriosa completa la llamada trilogía del capitán Nemo, tal relación de acatamiento y rebeldía se hace manifiesta de forma directa:




   




  —Querido señor Paganel —respondió Lady Helena—, de allí de nuevo su imaginación que lo transporta a los campos de la fantasía. Pero creo que la realidad es bien distinta del sueño. ¡Usted no piensa sino en esos Robinsones imaginarios, cuidadosamente lanzados en una isla bien escogida y a quienes la naturaleza trata como niños consentidos! ¡Usted no ve sino el lado hermoso de las cosas!




  —¿Qué? ¿Señora, no piensa usted que se puede ser feliz en una isla solitaria?




  —No lo creo. El hombre está hecho para la sociedad, no para el aislamiento. La soledad no puede engendrar sino la desesperanza. Es una cuestión de tiempo. Es posible que al comienzo las preocupaciones de la vida material, las necesidades de la existencia, distraigan al infeliz apenas salvado de las aguas, que las necesidades del presente le oculten las amenazas del futuro. Pero luego, cuando se siente solo, lejos de sus semejantes, sin esperanza de volver a ver su tierra y a quienes ama, ¿qué debe de pensar, cuánto debe de sufrir? El islote es el mundo entero.




   




  La condición humana como social, sociable, frente a la versión robinsoniana del hombre como individualidad autosuficiente, se nos va a ofrecer, por el simple hecho de haber seleccionado como protagonistas a una comunidad de náufragos rompiendo el topos del náufrago solitario, como la principal línea de discrepancia que la novela de Verne opone a la novela de Defoe. La historia de Ayrton y de la degradación humana que le ha causado su aislamiento es más que una réplica anecdótica a la versión idílica que Defoe propuso en su novela. Pero el juego de espejos entre una y otra obra es constante y abarca muy diversos campos y temas. Aun antes de que el naufragio tenga lugar, la novela de Verne ya anuncia que se va a mover en un territorio «moral» radicalmente distinto, pues, si en la novela de Defoe el protagonismo recae sobre quien no deja de ser «un comerciante», alguien que se lanza al riesgo y la aventura en su afán de enriquecerse —y culpable, por tanto, de haberse dejado arrastrar por una ambición, dudosa desde el punto de vista moral, que va a actuar como primera y remota causa de las desgracias que le sobrevienen—, en el texto de Verne la acción narrativa va a descansar sobre una pluralidad de protagonistas, cada uno con su peculiar relevancia, que deben ser caracterizados por su condición de víctimas accidentales, sin responsabilidad moral alguna sobre la situación en que se hallan, pues si en todo naufragio las causas materiales provienen de elementos del azar (tempestades, extravíos, accidentes), el sentido del «viaje», ingrediente propio del género, marcará narrativamente una de las posibles líneas de interpretación presente, más allá de la aventura por la aventura, en la historia que cada una de las novela desarrolle. Robinson es culpable, y así nos lo hace ver al iniciar su narración con los reproches que su padre le hace cuando le anuncia su deseo de abandonar el horizonte de su hogar y su apacible condición social: «sólo los hombres desesperados, o los que tenían una enorme ambición, iban en busca de aventuras al extranjero». Cierto que su culpabilidad parece provenir (y representar) más de una culpa «de época» que de la esfera de lo personal. Al fin y al cabo, su deseo de abandonar «lo conocido» se corresponde con el momento de expansión colonialista que la actividad comercial de las metrópolis europeas ha puesto en marcha. Pero sea cual sea el grado de simbolización que esa culpa conlleva, es evidente que la historia de Robinson se plantea como una expiación personal y, en consecuencia y como tal, habrá de sufrirla en soledad. Que en la novela de Verne «el viaje» tenga su origen en el deseo de libertad de unos personajes que sufren cautiverio por haber defendido la causa antiesclavista durante la guerra de Secesión norteamericana introduce, ya de inicio, otro horizonte moral a su aventura. Que en ella la travesía fatal tenga como embarcación un globo aéreo ingobernable y sujeto en su singladura al mero azar de los vientos huracanados descarta, en principio, cualquier presunción de responsabilidad o culpa personal en origen, alejándose de nuevo de la lectura robinsoniana del naufragio como castigo en razón ya de una desmedida ambición personal, ya de una simbólica y depredadora expansión colonial. El Robinson culpable encontrará en su isla el espacio apropiado para cumplir su penitencia en soledad, con dolor de corazón y propósito de la enmienda. Su ora et labora —la función de sus lecturas de la Biblia es sumamente expresiva al respecto— subraya sus relaciones con la Providencia y con la naturaleza. Nada extraño, por tanto, que la textura narrativa del Robinson sea la propia de alguien que se confiesa. Una confesión que de modo coherente reclama el uso de un narrador en primera persona. Una elección «formal» ésta que nada tiene de formalista dada su imbricación directa con la construcción del sentido.




  Si el mar en la novela de aventuras es el espacio de lo ignoto, lo impredecible, y es la frontera entre lo dado y lo desconocido, límite de la tierra firme, metáfora en última instancia del más allá, el universo de lo aéreo que Verne escoge para el viaje de sus náufragos está en estrecha correspondencia con una apertura hacia lo fantástico: el deseo de volar. Ya no el afán de conocer o pisar nuevas tierras y culturas, sino el deseo de mutar, de ir más lejos de lo que la propia naturaleza humana tiene de límite. Hay en el vuelo un resto del sueño de Ícaro. Y de su soberbia. Una soberbia ajena en principio a la elección del globo como medio de fuga que los protagonistas realizan, pero que va a atravesar, como un hilo rojo y subterráneo, toda su peripecia novelesca. Porque el pecado con que ese náufrago colectivo, caído de los cielos, arriba a la isla es el pecado que da carácter a la sociedad que los ha modelado y que ellos representan: la soberbia, el «exagerado envanecimiento por la contemplación de las propias prendas o capacidades». La soberbia como pecado colectivo y la necesidad, por tanto, de un protagonista plural y representativo de esa sociedad que el naufragio aéreo deposita, del mismo modo que un investigador sitúa su muestra bajo la lente del microscopio, sobre la superficie de una isla llamada a cumplir el necesario papel de aséptico y hermético laboratorio. La fuerte e innegable influencia que la ciencia experimental, encarnada en las teorías del científico francés Claude Bernard, ha ejercido sobre la novela realista del siglo XIX se ha visualizado en el análisis literario de la obra de autores como Flaubert, Maupassant o, muy especialmente, Émile Zola, rigurosamente contemporáneas de Jules Verne. También en él, como hijo de su tiempo, las relaciones entre la ciencia y la narrativa son manifiestas y dejan su impronta, pues no sin razón se le considera el progenitor de la moderna epopeya científica y claro precursor de la narrativa de ciencia ficción. El propio Verne manifiesta a su histórico editor, el famoso Hetzfeld, que La isla misteriosa ha de ser «la novela de la química», y si bien y en buena parte cumple ese papel hasta extremos casi enciclopédicos, no podemos dejar de advertir que además de canto a la química la novela se va a construir como un juicio moral sobre una sociedad que, con fe ciega en el «Progreso», muestra unos niveles de autoconfianza en su destino sobre los que cabe preguntarse —y eso se pregunta la novela— si se asientan o no en principios suficientemente razonables, verosímiles o convenientes, o son un delirio narcisista propio de una burguesía capitalista que siente que el mundo está en sus manos. Contemplada desde esta perspectiva, la novela de Verne cobra entonces una dimensión ética y política inesperada que, al sentar en el banquillo narrativo a la representación de esa sociedad, adquiere la condición fingida de pieza testimonial o elemento de prueba dentro de un juicio civil o penal que va a tener lugar, en este caso, en el ámbito de un tribunal literario. De ahí, y en coherencia con esa condición de testimonio que se aporta, que el relato se nos ofrezca en tercera persona y por boca de un narrador impersonal. Si Robinson es la historia de una culpabilidad asumida y expiada por el propio protagonista y pide del lector compasión, comprensión y empatía, la narración de Verne va a dejar en manos del lector la argumentación, la emisión y el contenido de la sentencia.




  Robert Louis Stevenson, el autor de La isla del tesoro, señala con acierto que los personajes que protagonizan el relato apenas tienen entidad propia y merecen la consideración de simples muñecos narrativos, aunque también subraya cómo, a pesar de esta condición, «es realmente instructivo ver cómo hace con ellos juegos de prestidigitador». Los personajes que Verne construye en La isla misteriosa son arquetipos rígidos, carentes de esa complejidad psicológica o humana que según E. M. Forster distingue a los personajes «redondos» de los personajes «planos». La caracterización interna y externa de los cinco náufragos, a la contra de aquel Crusoe que atravesará por muy distintos estados de ánimo e irá sufriendo profundas alteraciones en su entendimiento y comprensión del mundo, permanece inalterable a lo largo de los años en que transcurre su existencia en la isla. No se entienda esto como un reproche literario. Verne no busca, como ya se ha dicho, la caracterización psicológica de los protagonistas. Quiere de ellos lo que tienen de representación de la sociedad, y para esto no necesita ahondar ni en su corazón ni en sus subjetividades. Sólo requiere, y aquí el autor muestra su magisterio, que como conjunto contengan fuerza alegórica suficiente. Y a eso atiende: Cyrus Smith es el ingeniero que domina las ciencias aplicadas, «un sabio de primer orden»; Gedeon Spilett es periodista, un intelectual pragmático, «verdadero héroe de la curiosidad, de la información, de lo inédito, de lo desconocido, de lo imposible»; Nab, fiel y mañoso sirviente de Cyrus, de raza negra, «siempre sonriente, bueno y servicial»; Pencroff, experimentado marinero, diligente y diestro en los oficios manuales, «tan capaz de atreverse a todo como de no sorprenderse por nada», y Harbert Brown, hijo adoptivo del anterior, de quince años de edad, «valeroso».Un conjunto de personajes que serán el retrato de una sociedad donde rige la división del trabajo, jerarquizada en función de ese reparto de funciones. La llamativa ausencia del género femenino en ese retrato habla bien a las claras tanto del patriarcalismo de Verne como de los valores de la sociedad de aquel tiempo. Con esos cinco protagonistas se establece una configuración que no va a verse cuestionada a lo largo de la acción narrativa y en la que la posición dominante se adjudica de forma natural al personaje, Cyrus Smith, que detenta los conocimientos técnicos propios de una cultura industrial. El equipaje de conocimientos y saberes prácticos que aporta cada uno de los náufragos al conjunto demostrará su valía y suficiencia para acometer sus tareas: la garantía de la supervivencia y el control y dominio de una naturaleza que se presenta como materia prima, como dispensadora de aquellos recursos que, con la intervención de la ciencia, les permitirán reconvertir lo salvaje, la isla, en un espacio civilizado, es decir, y con palabras de los propios náufragos, «en un nuevo territorio que sumar a los dominios de la recordada patria». De este modo y como si de un «auto sacramental materialista» se tratase, la novela irá dando cuenta de un proceso civilizador que encierra y repite la historia de la Humanidad: desde la edad de la piedra hasta la era de la electricidad pasando por el neolítico, la edad de los metales, la energía hidráulica o la máquina de vapor. Un resumen llevado a cabo con la sola ayuda del conocimiento científico-técnico. Para estos náufragos la civilización constituye una herencia inmaterial que pueden usufructuar, en principio, sin ayuda previa alguna, pues —nueva relación especular—, al contrario «de los héroes imaginarios de Daniel Defoe», inician su estancia en la isla absolutamente despojados y totalmente desarmados frente a la naturaleza: «De nada, les era necesario llegar a todo». Ése es el trayecto que nos cuenta la novela al menos hasta que con la llegada de un oportuno cajón, gira sobre sí misma, abandona su carácter de epopeya científica, olvida su diálogo con el Robinson, se reviste con los hábitos propios de la novela de aventuras —intriga, suspense, misterio— y se adentra descaradamente en su razón de ser: la conquista de lo inverosímil.




   




  El género novela es más sabio que cualquier novelista. Tiene conciencia de sus propios límites, conoce sus reglas y leyes, reconoce sus necesidades, es consciente de sus peligros, ha evitado las tentaciones al suicidio y ha generado sus particulares anticuerpos contra enfermedades, virus e infecciones. Ha resistido mil y un desahucios, ha superado innumerables declaraciones de quiebra, ha resucitado tras cientos de muertes anunciadas y sabe que si el autor propone, es la narrativa, finalmente, quien dispone.




   




  MARTÍN LÓPEZ NAVIA,




  La magia de la novela




   




  Porque La isla misteriosa no es sólo un juicio o una novela sobre otra novela, ni se limita a ser un canto narrativo al progreso y al desarrollo de la ciencia y de la técnica. Es también, y sobre todo, una novela, es decir, una historia que quiere ser escuchada. Y al servicio de esa meta Jules Verne pone todo su talento para llevar al lector a los territorios de lo inverosímil sin abandonar el suelo firme de lo posible. Todo un reto literario. Paso a paso, capítulo a capítulo, el relato va sembrando la semilla de lo misterioso, ese recurso narrativo en el que se funden la intriga y el suspense, el ¿qué está pasando? con el ¿qué va a pasar? Es entonces cuando el autor despliega todo su arte narrativo, su perfecto sentido de la medida, el cuidadoso oído rítmico. Con el talento del mago que mientras nos obliga a fijar la mirada sobre el sombrero de copa guarda en su manga la sorpresa inesperada. Un arte sólo al alcance de los grandes narradores y sobre el que descansa en buena parte la explicación de su vigencia como escritor. Nos engañaríamos si pensásemos que el misterio Verne proviene de sus dotes proféticas acerca de los avances de la ciencia, pues, aun reconociendo que encuentra en ella temas, motivos y horizontes novedosos, no es sobre su cualidad de inventor donde edifica su atractivo, sino sobre su alta capacidad para mantenernos a la espera de lo inesperado, para hacernos creer en lo increíble, para defraudar nuestras expectativas ofreciendo a cambio el encuentro con lo desconocido. Cyrus Smith desaparece en el momento del naufragio, pero milagrosamente el perro que les acompaña en su fuga acude en busca de socorro al lugar donde sus compañeros se han refugiado; en otro momento, el noble animal es salvado de modo inexplicable de ser devorado en las aguas del lago; una y otra vez el instinto del animal le hace agitarse y ladrar ante una presencia que nunca se materializa; alguien muerde un perdigón cuyo origen en medio de una isla inhabitada resulta imposible razonar; un cajón que almacena armas y utensilios arriba misteriosamente; luego será el episodio del mensaje en una botella, las señales de humo que marcan la ruta de salvación, el hundimiento de la nave de los piratas, y más tarde la irrupción de un telegrama con remite inesperado. Lenta y progresivamente, lo inverosímil se va apoderando de la narración. Si la llegada de los piratas dispara la trama y refuerza la inseguridad de los náufragos obligándoles a cercar sus posesiones y a encerrarse en su refugio, al tiempo, como la doble hoja de unas tijeras que se separan, la novela va abriéndose hacia nuevos misterios y perplejidades. Un doble movimiento, cerrar y abrir, que va a dar estructura a todo el bloque final de la novela hasta que el misterio se hace carne literaria: el capitán Nemo, lo sin nombre. Ya nada queda de aquel proyecto de novelar la química, las glorias de la civilización occidental o la conquista de la naturaleza como resultado de la voluntad humana. La novela encuentra en sí misma la razón de su aventura. Como si Verne, seguro ya de su propia autoridad literaria, abandonase el reflejo de Robinson y se atreviese a mirarse en el espejo de su propia obra. Si hasta entonces la novela había venido desplegando narrativamente las razones para la soberbia de una sociedad que encuentra en el progreso científico la palanca de su orgullo, ahora la soberbia se encuentra con otra soberbia mayor, Nemo, y el orgullo de quienes han venido domeñando la naturaleza salvaje de la isla tropieza son la figura final del Superhombre: aquel que creyó, por venganza, poder ser el amo ya no de una isla, sino del mundo entero.




  Y es, en última instancia, el fracaso de la aventura de Nemo lo que obliga a sus protagonistas a poner en cuestión la novela que hasta ese momento habían venido escribiendo con sus actos. Es entonces cuando su soberbia recibe su castigo al manifestarse como vanidad inútil. El hombre como pasión inútil, que dirá más tarde el buen lector de Verne que fue Jean-Paul Sartre. Nada permanece, todo se desvanece, mobilis in mobili, todo es movimiento. La soberbia que Nemo transformó en máquina, el Nautilus, será su propia sepultura al hundirse en las aguas de la gruta donde el inolvidable personaje encuentra su último refugio. El despliegue subterráneo de aquella soberbia con que la novela ha venido tejiendo su textura acabará encontrando su propio abismo. Y por si fuera necesario recordar lo que la narración tiene de aviso, la acción narrativa redobla su advertencia: la isla, lo que en algún momento sintieron como propiedad domesticada, se viene abajo. La naturaleza muestra sus poderes y humilla a la ciencia haciendo naufragar de nuevo sus vidas. El volcán gime y la isla estalla. No hay arca de Noé donde refugiarse. Encaramados a lo alto de un solitario e inverosímil peñasco, en medio del océano, sobreviven sin esperanza. Náufragos agarrados a los restos de un naufragio. Pero una nueva y acaso más poderosa fuerza vendrá en su ayuda: la literatura. Allá por el horizonte asoma una nueva novela, son los protagonistas de Los hijos del capitán Grant los que ahora hacen acto de presencia. El conejo brota de nuevo del azar y les salva. Nos salva. Si alguna vez pasan cerca de ese punto geográfico que en la novela se detalla, asómense por la borda: en medio de las aguas aflora todavía, tozudo y sólido, ese peñasco que Jules Verne levantó como monumento a lo inverosímil, ese toque retórico sin el que la verdad de las novelas no tendría consistencia.
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  —¿Estamos subiendo?




  —¡No! ¡Al contrario! ¡Estamos bajando!




  —¡Peor todavía, señor Cyrus! ¡Estamos cayendo!




  —¡Por Dios! ¡Suelten lastre!




  —¡Ya está! ¡Hemos vaciado el último saco!




  —¿Se eleva el globo?




  —¡No!




  —¡Oigo como un chapaleteo de olas!




  —¡Debajo de la barquilla está el mar!




  —¡Debe de estar a menos de quinientos pies de nosotros!




  Una voz potente rasgó entonces el aire y se oyeron estas palabras:




  —¡Fuera todo lo que pese…! ¡Todo…! ¡Y que sea lo que Dios quiera!




  Esas eran las palabras que restallaban en el aire, sobre ese vasto desierto de agua del Pacífico, hacia las cuatro de la tarde del día 23 de marzo de 1865.




  Sin duda nadie ha olvidado el terrible vendaval del nordeste que se desencadenó en pleno equinoccio de ese año y durante el cual el barómetro cayó a setecientos diez milímetros. Fue un huracán que duró del 18 al 26 de marzo sin intermitencias. Los estragos que produjo fueron inmensos en América, en Europa y en Asia, sobre una zona de mil ochocientas millas de anchura que se extendía en sentido oblicuo al ecuador, desde el paralelo 35 norte hasta el paralelo 40 sur. Ciudades derruidas, bosques arrancados, orillas devastadas por montañas de agua que se precipitaban como macareos, naves arrojadas a la costa que el Bureau-Veritas estimó en centenares, territorios enteros nivelados por trombas que lo destrozaban todo a su paso, varios miles de personas arrolladas en la tierra o engullidas en el mar: estas fueron las huellas de la ferocidad que este formidable huracán dejó tras de sí. Superaba en desastres los que asolaron tan terriblemente La Habana y Guadalupe, el uno el 25 de octubre de 1810, el otro el 26 de julio de 1825.




  Y en el preciso momento en que tantas catástrofes se producían en la tierra y en el mar, un drama no menos sobrecogedor se desarrollaba en el agitado aire.




  En efecto, un globo, transportado como una bola hasta la cima de una tromba y atrapado en el movimiento giratorio de la columna de aire, recorría el espacio a una velocidad de noventa millas por hora girando sobre sí mismo, como si se hubiera visto envuelto por una vorágine aérea.




  Bajo el apéndice inferior de dicho globo oscilaba una barquilla que contenía cinco pasajeros, apenas visibles en medio de esos densos vapores mezclados con agua pulverizada que llegaban hasta la superficie del océano.




  ¿De dónde venía ese aerostato, auténtico juguete de la terrible tormenta? ¿En qué punto del mundo se había elevado? Evidentemente, no había podido partir durante el huracán. Y el huracán, cuyos primeros síntomas se habían manifestado el 18, duraba ya cinco días. ¿Tendríamos, pues, base suficiente para creer que ese globo venía de muy lejos, puesto que no debía de haber recorrido menos de dos mil millas cada veinticuatro horas?




  En cualquier caso, los pasajeros no habían podido tener a su disposición ningún medio para calcular el camino recorrido desde su partida, pues carecían de todo punto de referencia. Incluso debía de producirse el hecho curioso de que, arrastrados en medio de la furia de la tormenta, no sufrían sus efectos. Se desplazaban y giraban sobre sí mismos, sin notar en absoluto ni esa rotación ni su desplazamiento en sentido horizontal. Sus ojos no podían traspasar la espesa niebla que se acumulaba bajo la barquilla. A su alrededor todo era bruma. La opacidad de las nubes era tal que no habrían podido decir si era de día o de noche. Ningún reflejo de luz, ningún ruido de las tierras habitadas, ningún mugido del océano debía de haber llegado hasta ellos en esa inmensidad oscura mientras habían permanecido en las zonas altas. Tan solo su rápido descenso les había permitido conocer los peligros que corrían sobre las aguas.




  Sin embargo, el globo, deslastrado de objetos pesados, como municiones, armas y provisiones, se había elevado hasta las capas superiores de la atmósfera, a una altura de cuatro mil quinientos pies. Los pasajeros, después de haber reconocido que el mar estaba debajo de la barquilla, al parecerles los peligros menos temibles arriba que abajo, no habían vacilado en arrojar por la borda incluso los objetos más útiles e intentaban no perder ni un ápice más de ese fluido, de esa alma de su aparato que los sostenía sobre el abismo.




  La noche transcurrió en medio de inquietudes que habrían sido mortales para almas menos enérgicas. Después reapareció el día, y con la llegada del día, el huracán marcó una tendencia a moderarse. Desde el comienzo de esa jornada del 24 de marzo hubo algunos síntomas de apaciguamiento. Al amanecer, las nubes, más vesiculares, habían subido a las zonas altas del cielo. En unas horas, la tromba se ensanchó y se rompió. El viento pasó del estado de huracán al de «frescachón», es decir, que la velocidad de traslación de las capas atmosféricas disminuyó a la mitad. Todavía era lo que los marinos llaman «una brisa de tres rizos», pero, aun así, la mejoría en la turbulencia de los elementos fue considerable.




  Hacia las once, la parte inferior del aire se había despejado de manera apreciable. La atmósfera desprendía esa limpidez húmeda que se ve, que se huele incluso, tras el paso de los grandes meteoros. No parecía que el huracán hubiera continuado hacia el oeste. Parecía haberse matado a sí mismo. Quizá, tras la ruptura de la tromba, se había transformado en capas eléctricas, como sucede a veces con los tifones del océano Índico.




  Pero, hacia esa misma hora también, se habría podido constatar de nuevo que el globo descendía lentamente, mediante un movimiento continuo, hacia las capas inferiores del aire. Incluso parecía que se desinflaba poco a poco y que su envoltura, al distenderse, se alargaba, pasando de la forma esférica a la forma ovoide.




  Hacia mediodía, el aerostato planeaba a una altura de dos mil pies por encima del mar. Tenía un arqueo de cincuenta mil pies cúbicos y, gracias a esa capacidad, evidentemente, había podido mantenerse mucho tiempo en el aire, bien por haber alcanzado grandes altitudes, bien por haberse desplazado siguiendo una dirección horizontal.




  En ese momento, los pasajeros arrojaron los últimos objetos que todavía lastraban la barquilla, los pocos víveres que habían conservado, todo, hasta los pequeños utensilios que llevaban en los bolsillos, y uno de ellos se subió al aro donde se reunían las cuerdas de la red para tratar de atar firmemente el apéndice inferior del aerostato.




  ¡Era evidente que los pasajeros no podían seguir manteniendo el globo en las zonas elevadas y que les faltaba gas!




  ¡Estaban perdidos!




  Porque lo que se extendía bajo ellos no era un continente, ni siquiera una isla. El espacio no ofrecía un solo punto de aterrizaje, ni una superficie sólida a la que su ancla pudiera agarrarse.




  ¡Era el inmenso mar, cuyas olas seguían rompiendo con una incomparable violencia! ¡Era el océano sin límites visibles, incluso para ellos, que lo dominaban desde arriba y cuyas miradas se extendían entonces sobre un radio de cuarenta millas! ¡Era esa llanura líquida, golpeada sin piedad, azotada por el huracán, que debía de parecerles una estampida de olas desenfrenadas sobre las que hubieran echado una vasta red de crestas blancas! ¡Ni la menor porción de tierra a la vista! ¡Ni un solo barco!




  Había, pues, que detener a toda costa el movimiento descendente para impedir que el aerostato fuera engullido por las aguas. Y era en esta urgente operación, evidentemente, en lo que se afanaban los ocupantes de la barquilla. Pero, pese a sus esfuerzos, el globo continuaba bajando a la vez que se desplazaba a una enorme velocidad siguiendo la dirección del viento, es decir, del nordeste al sudoeste.




  ¡Terrible situación la de estos infortunados! A todas luces, ya no dominaban el aerostato. Sus tentativas eran infructuosas. La envoltura del globo se desinflaba cada vez más. El fluido escapaba sin que fuera posible retenerlo de ningún modo. El descenso se aceleraba a ojos vista, y a la una de la tarde la barquilla estaba suspendida a menos de seiscientos pies del océano.




  Y es que, efectivamente, era imposible impedir la fuga de gas, el cual escapaba libremente a través de un desgarrón en el aparato.




  Aligerando la barquilla de los objetos que contenía, los pasajeros habían podido prolongar durante unas horas su suspensión en el aire. Pero la inevitable catástrofe solo podía ser retrasada, y si no se avistaba tierra antes de la noche, pasajeros, barquilla y globo desaparecerían definitivamente en las aguas.




  La única maniobra que todavía faltaba por hacer se hizo en ese momento. Los pasajeros del aerostato eran, evidentemente, personas enérgicas y que sabían mirar la muerte de frente. No se habría oído escapar de sus labios un solo murmullo. Estaban decididos a luchar hasta el último segundo, a hacer cualquier cosa para retrasar su caída. La barquilla era una simple caja de mimbre, inadecuada para flotar, y no había ninguna posibilidad de mantenerla en la superficie del mar si caía.




  A las dos, el aerostato estaba a cuatrocientos pies escasos del agua.




  En ese momento, una voz masculina —la voz de un hombre cuyo corazón era inaccesible al temor— se dejó oír. A esa voz respondieron otras voces no menos enérgicas.




  —¿Lo hemos arrojado todo?




  —¡No! ¡Quedan todavía diez mil francos de oro!




  Un pesado saco cayó inmediatamente al mar.




  —¿Se eleva el globo?




  —Un poco, pero no tardará en caer de nuevo.




  —¿Qué queda por tirar?




  —¡Nada!




  —¡Sí…! ¡La barquilla!




  —¡Agarrémonos de la red! ¡Y al mar la barquilla!




  Era, en efecto, el único y último medio de aligerar el aerostato. Las cuerdas que unían la barquilla al aro fueron cortadas y, tras su caída, el aerostato subió dos mil pies.




  Los cinco pasajeros habían trepado por la malla hasta más arriba del aro y permanecían dentro de la red mirando el abismo.




  Es conocida la sensibilidad estática que poseen los aerostatos. Basta arrojar el objeto más ligero para provocar un desplazamiento en sentido vertical. El aparato, que está flotando en el aire, se comporta como una balanza de una exactitud matemática. Se comprende, pues, que al ser deslastrado de un peso relativamente considerable su desplazamiento sea importante y brusco. Eso es lo que sucedió en esta ocasión.




  Pero, después de haber recuperado el equilibrio durante unos instantes en las zonas superiores, el aerostato empezó a descender de nuevo. El gas escapaba por el desgarrón, y el desgarrón era imposible repararlo.




  Los pasajeros habían hecho todo lo que podían hacer. No quedaba ya ningún medio humano que pudiera salvarlos. Solo podían contar con la ayuda de Dios.




  A las cuatro, el globo estaba a quinientos pies de la superficie del agua.




  Un sonoro ladrido se oyó entonces. Un perro acompañaba a los pasajeros y permanecía agarrado a las mallas de la red junto a su amo.




  —Top ha visto algo —dijo uno de los pasajeros.




  Inmediatamente se oyó una voz potente:




  —¡Tierra! ¡Tierra!




  El globo, que el viento no cesaba de arrastrar hacia el sudoeste, había recorrido desde el amanecer una distancia considerable, que se calculaba en cientos de millas, y, en efecto, una tierra bastante elevada acababa de aparecer en esa dirección.




  Pero esa tierra se encontraba todavía a una distancia de treinta millas a sotavento. Hacía falta una hora larga para alcanzarla, y eso siempre y cuando no se desviaran. ¡Una hora! ¿No habría perdido antes el globo todo el fluido que le quedaba?




  ¡Esa era la terrible pregunta! Los pasajeros veían claramente ese punto sólido que había que alcanzar a cualquier precio. Ignoraban lo que era, si isla o continente, pues ni siquiera sabían a qué parte del mundo los había arrastrado el huracán. Pero a esa tierra, estuviera o no habitada, fuera o no hospitalaria, había que llegar.




  Ahora bien, a las cuatro era evidente que el globo no podía seguir sosteniéndose. Rozaba la superficie. La cresta de las enormes olas ya había lamido varias veces la red, cuyo peso, por consiguiente, había aumentado, y el aerostato solo se elevaba a medias, como un pájaro que tiene plomo en un ala.




  Media hora más tarde, la tierra solo estaba a una milla, pero al globo, agotado, flácido, fofo, arrugado, no le quedaba gas más que en la parte superior. Los pasajeros, agarrados a la red, pesaban demasiado para él, y muy pronto, medio sumergidos en el mar, fueron golpeados por las furiosas olas. La envoltura del aerostato se ladeó y, al entrar el viento en ella, la empujó como si fuera una nave con viento en popa. ¡Quizá así se acercara a la costa!




  Pero no estaba más que a dos cables cuando sonaron unos gritos terribles, salidos de cuatro pechos a la vez. El globo, que parecía que ya no iba a poder elevarse, acababa de dar un bote inesperado tras haber sido sacudido por un formidable golpe de mar. Como si hubiera sido deslastrado súbitamente de otra parte de su peso, ascendió a una altura de mil quinientos pies y allí encontró una especie de remolino de viento que, en lugar de llevarlo directamente a la costa, le hizo seguir una dirección casi paralela. Finalmente, dos minutos más tarde, se acercó oblicuamente a esta y cayó definitivamente sobre la arena de la orilla, fuera del alcance de las olas.




  Los pasajeros, ayudándose unos a otros, consiguieron desprenderse de las mallas de la red. El globo, liberado de su peso, fue de nuevo presa del viento y, como un pájaro herido que revive por un instante, desapareció en el espacio.




  La barquilla había transportado cinco pasajeros, más un perro, y el globo solo dejaba cuatro en la orilla.




  El pasajero que faltaba había sido empujado, evidentemente, por el golpe de mar que acababa de sacudir la red, y eso es lo que había permitido al aerostato aligerado elevarse por última vez y, unos instantes después, llegar a tierra.




  Nada más poner los cuatro náufragos —se les puede dar este nombre— pie a tierra, todos, pensando en el ausente, exclamaron:




  —¡Quizá esté intentando llegar a nado! ¡Salvémoslo! ¡Salvémoslo!
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  No eran ni aeronautas de profesión ni aficionados a expediciones aéreas los hombres a los que el huracán acababa de arrojar a esa costa. Eran prisioneros de guerra a quienes la audacia había empujado a fugarse en unas circunstancias extraordinarias. ¡Cien veces habrían debido perecer! ¡Cien veces el globo rasgado debería haberlos precipitado al abismo! Pero el cielo les reservaba un extraño destino, y el 24 de marzo, tras haber huido de Richmond, sitiada por las tropas del general Ulysses Grant, se encontraban a siete mil millas de la capital de Virginia, la principal plaza fuerte de los separatistas durante la terrible guerra de Secesión. Su recorrido aéreo había durado cinco días.




  Veamos ahora en qué curiosas circunstancias se había producido la evasión de los prisioneros, evasión que desembocaría en la catástrofe que conocemos.




  Ese mismo año, en el mes de febrero de 1865, en uno de esos golpes de mano que intentó, aunque infructuosamente, el general Grant para apoderarse de Richmond, varios de sus oficiales cayeron en poder del enemigo y fueron encarcelados en la ciudad. Uno de los hombres más distinguidos de entre los que fueron apresados pertenecía al Estado Mayor federal y se llamaba Cyrus Smith.




  Cyrus Smith, originario de Massachusetts, era un ingeniero, un sabio de primer orden al que el gobierno de la Unión había confiado durante la guerra la dirección de los ferrocarriles, cuyo papel estratégico fue tan considerable. Auténtico americano del norte, delgado, huesudo, desgarbado, de alrededor de cuarenta y cinco años de edad, tenía ya canosos el corto cabello y la barba, de la que solo conservaba un poblado bigote. Tenía una de esas hermosas cabezas «numismáticas» que parecen hechas para ser acuñadas en medallas: los ojos ardientes, la boca severa, la fisonomía de un sabio de la escuela combativa. Era uno de esos ingenieros que quieren empezar manejando el pico y el martillo, a semejanza de esos generales que quieren iniciarse como soldados rasos. Así pues, al mismo tiempo que la agudeza mental, poseía la suprema habilidad manual. Sus músculos presentaban notables síntomas de tonicidad. Verdadero hombre de acción a la vez que de pensamiento, actuaba sin esfuerzo, bajo la influencia de una amplia expansión vital, ya que tenía esa persistencia inagotable que desafía toda adversidad. Muy instruido, muy práctico, «muy espabilado», por emplear un término del lenguaje militar francés, era un temperamento soberbio, pues, sin dejar de ser dueño de sí mismo cualesquiera que fueran las circunstancias, reunía en el más alto grado estas tres condiciones cuya suma determina la energía humana: actividad de la mente y del cuerpo, ímpetu de los deseos y poder de la voluntad. Y su divisa podría haber sido la de Guillermo de Orange en el siglo xvii: «No necesito confiar para actuar, ni triunfar para perseverar».




  Al mismo tiempo, Cyrus Smith era el valor personificado. Había participado en todas las batallas durante esa guerra de Secesión. Tras haber comenzado a las órdenes de Ulysses Grant en los voluntarios de Illinois, había combatido en Paducah, en Belmont, en Pittsburg-Landing, en el sitio de Corinto, en Port-Gibson, en el río Negro, en Chattanoga, en Wilderness, en el Potomak, en infinidad de lugares, y además valientemente, como soldado digno del general que afirmaba: «¡Yo nunca cuento mis muertos!». Y cien veces debería haber estado Cyrus Smith entre aquellos que el terrible Grant no contaba, pero en esos combates, en los que no evitaba ningún riesgo, la suerte siempre lo favoreció, hasta el momento en que fue herido y apresado en el campo de batalla de Richmond.




  El mismo día que Cyrus Smith, otro personaje importante caía en manos de los sudistas. Se trataba nada menos que del honorable Gedeon Spilett, reportero del New York Herald al que le habían encargado seguir las peripecias de la guerra junto a los ejércitos del Norte.




  Gedeon Spilett era de esa raza de asombrosos cronistas ingleses y americanos, como Stanley y otros, que no retroceden ante nada para obtener una información exacta y para transmitirla a su periódico en el plazo más breve posible. Los periódicos de la Unión, como el New York Herald, constituyen verdaderas potencias, y sus corresponsales son representantes con los que se cuenta. Gedeon Spilett destacaba entre los mejores de esos corresponsales.




  Hombre de gran mérito, enérgico, vivo y dispuesto a todo, rebosante de ideas, viajero infatigable, soldado y artista, apasionado a la hora de aconsejar, decidido a la de actuar, indiferente a las dificultades, los esfuerzos y los peligros cuando se trataba de enterarse de todo, primero por interés personal y después por el de su periódico, verdadero héroe de la curiosidad, de la información, de lo inédito, de lo desconocido, de lo imposible, era uno de esos intrépidos observadores que escriben bajo las balas, que redactan sus crónicas bajo las bombas y para los cuales todos los peligros son una inmensa suerte.




  También él había participado en todas las batallas en primera línea, con el revólver en una mano y el cuaderno en la otra, y la metralla no hacía temblar su lápiz. No fatigaba los cables con incesantes telegramas, como esos que hablan cuando no tienen nada que decir, pero cada una de sus notas, breves, precisas, claras, arrojaba luz sobre un punto importante. Por lo demás, no le faltaba sentido del humor. Fue él quien, después de la acción en el río Negro, decidido a conservar a toda costa su turno en la ventanilla de la oficina de telégrafos para anunciar a su periódico el resultado de la batalla, telegrafió durante dos horas los primeros capítulos de la Biblia. Le costó dos mil dólares al New York Herald, pero el New York Herald fue el primero en ser informado.




  Gedeon Spilett era alto. Tenía cuarenta años como máximo. Unas patillas rubias tirando a rojizas enmarcaban su rostro. Su mirada era serena, viva, rápida en sus desplazamientos. Era la mirada de un hombre que tiene la costumbre de ver rápidamente todos los detalles de un horizonte. De complexión robusta, se había templado en climas extremos como una barra de acero en el agua fría.




  Desde hacía diez años, Gedeon Spilett era el reportero más acreditado del New York Herald, al que enriquecía con sus crónicas y sus dibujos, pues manejaba tan bien el lápiz como la pluma. Cuando fue apresado, estaba describiendo y dibujando la batalla. Las últimas palabras anotadas en su cuaderno fueron estas: «Un sudista me está apuntando y…». Y erró el tiro, pues Gedeon Spilett, siguiendo su invariable costumbre, salió de esa sin un rasguño.




  Cyrus Smith y Gedeon Spilett, que no se conocían salvo por su reputación, habían sido trasladados ambos a Richmond. El ingeniero sanó rápidamente de su herida, y fue durante su convalecencia cuando conoció al reportero. Estos dos hombres se gustaron y aprendieron a apreciarse. Muy pronto, su vida en común no tuvo más que un objetivo: huir, reunirse con el ejército de Grant y seguir combatiendo en sus filas por la unidad federal.




  Los dos norteamericanos estaban, pues, decididos a aprovechar cualquier ocasión. Sin embargo, aunque los habían dejado moverse libremente por la ciudad, Richmond estaba tan estrechamente vigilada que era inevitable considerar imposible toda tentativa de evasión.




  En esto, se reunió con Cyrus Smith un sirviente que le era fiel en la vida y en la muerte. Este intrépido era un negro nacido en la propiedad del ingeniero, de padre y madre esclavos, pero al que desde hacía mucho tiempo Cyrus Smith, abolicionista de cabeza y de corazón, había concedido la emancipación. El esclavo, una vez convertido en hombre libre, no había querido separarse de su señor. Lo quería hasta el extremo de estar dispuesto a morir por él. Era un joven de treinta años, fuerte, ágil, diestro, inteligente, afable y tranquilo, en ocasiones ingenuo y siempre sonriente, servicial y bondadoso. Se llamaba Nabucodonosor, pero solo respondía al nombre abreviado y familiar de Nab.




  Cuando Nab se enteró de que su señor había sido hecho prisionero, partió de Massachusetts sin dudarlo ni un instante, llegó ante Richmond y, a fuerza de astucia y de destreza, después de haber arriesgado veinte veces la vida, consiguió entrar en la ciudad sitiada. El placer de Cyrus Smith al ver a su sirviente y la alegría de Nab al encontrar a su señor fueron algo indescriptible.




  Pero, si bien Nab había podido entrar en Richmond, era mucho más difícil salir de allí, pues los prisioneros federales se hallaban sometidos a una vigilancia estrechísima. Hacía falta una ocasión extraordinaria para intentar fugarse con alguna posibilidad de éxito, y esa ocasión no solo no se presentaba, sino que era difícil propiciarla.




  Sin embargo, Grant proseguía sus enérgicas operaciones. La victoria de Petersburg le había sido valientemente disputada. Sus fuerzas, unidas a las de Butler, no obtenían aún ningún resultado ante Richmond, y nada hacía presagiar que la liberación de los prisioneros fuera a producirse pronto. El reportero, a quien su fastidiosa cautividad ya no proporcionaba ningún detalle interesante que anotar, no podía aguantar más. Solo pensaba en una cosa: salir de Richmond como fuera. De hecho, lo intentó varias veces y fue detenido por obstáculos infranqueables.




  Con todo, el asedio continuaba, y si los prisioneros estaban impacientes por escapar para unirse al ejército de Grant, algunos sitiados no estaban menos deseosos de huir a fin de unirse al ejército secesionista, entre ellos un tal Jonathan Forster, sudista furibundo. Y es que, efectivamente, al igual que los prisioneros federales no podían salir de la ciudad, tampoco podían los confederados, pues el ejército del Norte los tenía cercados. El gobernador de Richmond no podía comunicarse con el general Lee desde hacía mucho, y era crucial dar a conocer la situación de la ciudad con objeto de apresurar la marcha de las tropas de refuerzo. Este tal Jonathan Forster tuvo entonces la idea de utilizar un globo para atravesar por el aire las líneas de los sitiadores y llegar al campamento de los secesionistas.




  El gobernador autorizó la tentativa. Un aerostato fue construido y puesto a disposición de Jonathan Forster, que debía partir con cinco de sus compañeros. Iban provistos de armas por si se daba el caso de que tuvieran que defenderse al aterrizar, y de víveres por si el viaje aéreo se prolongaba.




  La salida del globo había sido fijada para el 18 de marzo. Debía efectuarse durante la noche, y, con un viento del nordeste de fuerza media, los aeronautas contaban con llegar en unas horas al cuartel general de Lee.




  Pero ese viento del nordeste no fue una simple brisa. Ya el día 18 se pudo ver que tendía a convertirse en huracán. Muy pronto, la tormenta alcanzó tales dimensiones que la partida de Forster tuvo que ser pospuesta, pues era imposible arriesgar el aerostato y a los que este transportaría en medio de los elementos desencadenados.




  El globo, hinchado en la plaza principal de Richmond, estaba, pues, preparado para partir en cuanto el viento amainara, y en la ciudad la impaciencia era enorme al ver que el estado de la atmósfera no presentaba ninguna modificación.




  El 18 y el 19 de marzo transcurrieron sin que se produjera ningún cambio en la tormenta. Incluso tenían grandes dificultades para proteger el globo, que estaba atado al suelo y que las ráfagas de viento tumbaban hasta situarlo en posición horizontal.




  Pasó la noche del 19 al 20, pero por la mañana el huracán soplaba todavía con más ímpetu. Era imposible partir.




   




  Ese día, el ingeniero Cyrus Smith fue abordado en una de las calles de Richmond por un hombre al que no conocía. Era un marino llamado Pencroff, de entre treinta y cinco y cuarenta años de edad, de constitución robusta, muy bronceado, de mirada vivaz y nerviosa, pero bien parecido. Pencroff era un norteamericano que había recorrido todos los mares del mundo y al que, en materia de aventuras, todo lo extraordinario que puede ocurrirle a un ser de dos patas y sin plumas le había pasado. Huelga decir que era un hombre de naturaleza emprendedora, dispuesto a atreverse a todo y al que nada podía sorprender. A principios de ese año, Pencroff había ido por negocios a Richmond con un muchacho de quince años, Harbert Brown, de Nueva Jersey, hijo de su capitán, un huérfano al que quería como si fuera su padre. Al no haber podido salir de la ciudad antes de las primeras operaciones del asedio, se encontró atrapado allí, cosa que le contrariaba enormemente, y solo pensaba, él también, en una cosa: huir fuera como fuese. Conocía la reputación del ingeniero Cyrus Smith. Sabía con qué impaciencia ese hombre decidido tascaba el freno. Ese día no dudó, pues, en abordarlo diciéndole sin rodeos:




  —Señor Smith, ¿está harto de Richmond?




  El ingeniero miró fijamente al hombre que le hablaba en esos términos y que añadió en voz baja:




  —Señor Smith, ¿quiere huir?




  —¿Cuándo? —contestó de inmediato el ingeniero, y se puede afirmar que esa contestación se le escapó de los labios, pues aún no había examinado al desconocido que le dirigía la palabra.




  Pero, tras haber observado con mirada penetrante el semblante leal del marino, no pudo poner en duda que tenía ante sí a un hombre honrado.




  —¿Quién es usted? —preguntó en tono imperioso.




  Pencroff se presentó.




  —Bien —dijo Cyrus Smith—. ¿Y con qué medio me propone huir?




  —Con ese globo holgazán que está ahí sin hacer nada y que tengo la impresión de que nos espera justo a nosotros…




  El marino no había tenido necesidad de acabar la frase. El ingeniero había comprendido perfectamente. Cogió a Pencroff del brazo y lo llevó a su casa.




  Allí, el marino expuso su plan, realmente muy sencillo. Lo único que se arriesgaba ejecutándolo era la vida. El huracán estaba en el momento de máxima violencia, es verdad, pero un ingeniero hábil y audaz como Cyrus Smith sabría manejar un aerostato. Si él, Pencroff, hubiera sabido cómo hacerlo, no habría dudado en irse; con Harbert, por descontado. ¡Había pasado por muchos trances y no iba a arredrarse ahora por una tormenta!




  Cyrus Smith había escuchado al marino sin decir una palabra, pero los ojos le brillaban. La oportunidad estaba ahí, y él no era un hombre de los que dejan pasar las oportunidades. El plan era simplemente muy peligroso, luego era ejecutable. Por la noche, pese a la vigilancia, se podía acceder al globo, meterse en la barquilla y cortar las ataduras que lo retenían. Es verdad que corrían el riesgo de que los matasen, pero, por otro lado, podían conseguirlo, y si no hubiera tormenta… Pero, si no hubiera tormenta, el globo ya habría partido, y la ocasión tan buscada no se presentaría en ese momento.




  —No estoy solo —dijo Cyrus Smith cuando el otro hubo terminado.




  —¿A cuántas personas quiere llevar? —preguntó el marino.




  —A dos: mi amigo Spilett y mi sirviente Nab.




  —Eso suma tres —dijo Pencroff—, y con Harbert y yo, el total es de cinco. El globo iba a transportar seis…




  —Perfecto. ¡Nos iremos! —dijo Cyrus Smith.




  Ese «nos» comprometía al reportero, pero el reportero no era hombre dado a vacilar, y cuando lo pusieron al corriente del plan, lo aprobó sin reservas. Lo que le sorprendía era que una idea tan sencilla no se le hubiera ocurrido a él. En cuanto a Nab, acompañaba a su señor allí donde su señor quisiera ir.




  —Hasta esta noche, entonces —dijo Pencroff—. Pasearemos los cinco por allí como curiosos.




  —Hasta esta noche a las diez —contestó Cyrus Smith—, ¡y quiera el cielo que esta tormenta no amaine antes de nuestra partida!




  Pencroff se despidió del ingeniero y volvió a su alojamiento, donde se había quedado el joven Harbert Brown. Ese valiente muchacho conocía el plan del marino y esperaba no sin cierta ansiedad el resultado de la gestión hecha ante el ingeniero. ¡Eran, a todas luces, cinco hombres decididos los que iban a exponerse a la tormenta en pleno huracán!




  No, el huracán no amainó, y ni Jonathan Forster ni sus compañeros podían pensar en afrontarlo en esa endeble barquilla. El día fue terrible. El ingeniero solo temía una cosa: que el aerostato, retenido en el suelo y tumbado por el viento, se desgarrara en mil pedazos. Durante varias horas, vagó por la plaza casi desierta vigilando el aparato. Pencroff hacía lo mismo por su lado, con las manos en los bolsillos y bostezando de vez en cuando, como un hombre que no sabe cómo matar el tiempo, pero temiendo también que el globo se rasgara o incluso rompiera las ataduras y escapara por los aires.




  Llegó la noche. La oscuridad se hizo total. Densas capas de bruma pasaban como nubes a ras del suelo. Caía una lluvia mezclada con nieve. El tiempo era frío. Una especie de niebla aplastaba Richmond. Parecía que la violenta tormenta hubiera establecido una suerte de tregua entre los sitiadores y los sitiados, y que el cañón hubiera querido callar ante las formidables detonaciones del huracán. Las calles de la ciudad estaban desiertas. Ni siquiera había parecido necesario, con ese tiempo horrible, vigilar la plaza en medio de la cual se debatía el aerostato. Todo favorecía la partida de los prisioneros, evidentemente, ¡pero ese viaje, en medio de las ráfagas desatadas…!




  «¡Maldito vendaval! —se decía Pencroff, sujetando de un manotazo el sombrero, que el viento le disputaba a su cabeza—. Pero, ¡bah!, pese a todo lo conseguiremos.»




  A las nueve y media, Cyrus Smith y sus compañeros entraban por diferentes lados en la plaza, que las farolas de gas, apagadas por el viento, habían dejado sumida en una oscuridad profunda. No se veía ni el enorme aerostato, casi totalmente tumbado sobre el suelo. Independientemente de los sacos de lastre que mantenían las cuerdas de la red, la barquilla estaba retenida por una fuerte maroma que, tras pasar por una anilla incrustada en el suelo, volvía a bordo.




  Los cinco prisioneros se encontraron junto a la barquilla. Nadie los había visto, y era tal la oscuridad que ni ellos mismos podían verse.




  Sin pronunciar una palabra, Cyrus Smith, Gedeon Spilett, Nab y Harbert se metieron en la barquilla, mientras que Pencroff, por orden del ingeniero, desataba uno a uno los sacos de lastre. Al cabo de unos instantes, el marino se reunió con sus compañeros.




  El aerostato solo estaba retenido ya por la maroma y Cyrus Smith no tenía más que dar la orden de salida.




  En ese momento, un perro subió de un salto a la barquilla. Era Top, el perro del ingeniero, que había roto la cadena y seguido a su amo. Cyrus Smith, temiendo un exceso de peso, quería echar al pobre animal.




  —¡Bah, por uno más! —dijo Pencroff, a la vez que liberaba la barquilla de dos sacos de arena.




  A continuación soltó la maroma y el globo, partiendo en dirección oblicua, desapareció después de haber chocado con la barquilla contra dos chimeneas y haberlas derribado en la furia de la partida.




  La violencia del huracán era en esos momentos tremenda. Durante la noche, el ingeniero no pudo pensar en descender, y cuando se hizo de día, la bruma le impedía totalmente ver la tierra. Hasta cinco días después no aclaró un poco, lo que permitió ver el inmenso mar bajo el aerostato, arrastrado a una velocidad increíble por el viento.




  Sabemos que, de esos cinco hombres que habían partido el 20 de marzo, cuatro eran arrojados el 24 de marzo a una costa desierta, a más de seis millas de su país.




  Y el que faltaba, aquel en cuya ayuda acudían los cuatro supervivientes del globo, era su jefe natural, ¡era el ingeniero Cyrus Smith!
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  Las cinco de la tarde – El que falta – La desesperación de Nab – Búsqueda por el norte – El islote – Una triste noche de angustia – La niebla de la mañana – Nab a nado – Vista de la tierra – Cruce a pie del canal




   




  Un golpe de mar se había llevado al ingeniero a través de las mallas de la red, que habían cedido. Su perro había desaparecido también. El fiel animal se había precipitado voluntariamente para socorrer a su amo.




  —¡Adelante! —gritó el reportero.




  Y los cuatro —Gedeon Spilett, Harbert, Pencroff y Nab—, olvidando agotamiento y fatigas, emprendieron la búsqueda.




  El pobre Nab lloraba de rabia y de desesperación a la vez, al pensar que había perdido todo lo que quería en el mundo.




  No habían transcurrido dos minutos entre el momento en que Cyrus Smith había desaparecido y el instante en que sus compañeros habían tomado tierra. Estos podían, pues, tener esperanzas de llegar a tiempo para salvarlo.




  —¡Busquemos! ¡Busquemos! —gritó Nab.




  —¡Sí, Nab! —contestó Gedeon Spilett—. ¡Y lo encontraremos!




  —¿Vivo?




  —¡Vivo!




  —¿Sabe nadar? —preguntó Pencroff.




  —¡Sí! —respondió Nab—. Y además, está Top…




  El marino, oyendo cómo rugía el mar, meneó la cabeza.




  En el lado norte de la costa, y aproximadamente a media milla del lugar donde los náufragos acababan de aterrizar, era donde el ingeniero había desaparecido. Si había podido alcanzar el punto más cercano del litoral, era, pues, a media milla como máximo donde debía estar situado ese punto.




  Eran cerca de las seis en ese momento. La bruma acababa de caer y hacía que la noche fuese muy oscura. Los náufragos caminaban siguiendo hacia el norte la costa este de esa tierra a la que el azar los había llevado, una tierra desconocida cuya situación geográfica ni siquiera podían sospechar. Hollaban con los pies un suelo arenoso, mezclado con piedras, que parecía desprovisto de toda clase de vegetación. Ese suelo, tremendamente desigual, muy escabroso, estaba en algunas partes acribillado de pequeños hoyos que dificultaban mucho la marcha. De esos agujeros no paraban de salir grandes pájaros de vuelo pesado que huían en todas direcciones y a los que la oscuridad impedía ver. Otros, más ágiles, se elevaban en bandadas y pasaban como nubes. Al marino le parecía reconocer gaviotas y golondrinas de mar, cuyos silbidos agudos luchaban con los rugidos del mar.




  De cuando en cuando, los náufragos se detenían, llamaban a voz en grito y prestaban atención por si se oía llegar alguna llamada por el lado del océano. Debían de pensar, lógicamente, que si hubieran estado cerca del lugar donde el ingeniero había podido aterrizar, los ladridos del perro Top, en caso de que Cyrus Smith no se hubiera hallado en condiciones de dar señales de vida, habrían llegado hasta ellos. Pero ningún grito destacaba sobre el rugido de las olas y el chapaleteo del agua. Así que la pequeña comitiva continuaba avanzando y registraba hasta las más pequeñas anfractuosidades del litoral.




  Tras un recorrido de veinte minutos, los cuatro náufragos fueron súbitamente detenidos por un borde espumeante de olas. El terreno sólido se había acabado. Se encontraban en el extremo de una punta aguda, contra la cual el mar rompía con furia.




  —Es un promontorio —dijo el marino—. Debemos volver sobre nuestros pasos caminando por la derecha y así llegaremos a tierra firme.




  —Pero ¿y si está ahí? —repuso Nab señalando las enormes olas, cuya blanca espuma resplandecía en la oscuridad.




  —¡Pues llamémoslo!




  Y todos, uniendo sus voces, lanzaron una llamada vigorosa a la que nada respondió. Esperaron un recalmón. Llamaron de nuevo. Nada tampoco.




  Los náufragos regresaron entonces, siguiendo el lado opuesto del promontorio, sobre un suelo igualmente arenoso y pedregoso. Sin embargo, Pencroff observó que el litoral era más acantilado, que el terreno subía, y supuso que debía de ir a dar, por una pendiente bastante alargada, a una costa alta cuya masa se perfilaba confusamente en la oscuridad. Los pájaros abundaban menos en esa orilla. El mar también se mostraba menos tumultuoso, menos ruidoso, e incluso se observaba que la agitación de las olas disminuía sensiblemente. Apenas se oía el ruido de la resaca. Sin duda, ese lado del promontorio formaba una ensenada semicircular, protegida por su aguda punta del oleaje del mar abierto.




  Pero, siguiendo esa dirección, caminaban hacia el sur, y eso significaba alejarse de la porción de la costa a la que Cyrus Smith había podido acceder. Después de un recorrido de una milla y media, el litoral todavía no presentaba ninguna curva que permitiera regresar hacia el norte. Sin embargo, ese promontorio por cuya punta habían dado la vuelta debía estar forzosamente unido a tierra firme. Los náufragos, pese a haberse quedado sin fuerzas, seguían andando sin desanimarse, esperando encontrar en todo momento algún brusco recodo que volviera a situarlos en la dirección inicial.




  Cuál no sería, pues, su decepción cuando, tras haber recorrido unas dos millas, se vieron una vez más detenidos por el mar sobre una punta bastante elevada y de piedras resbalosas.




  —Estamos en un islote —dijo Pencroff— y lo hemos recorrido de un extremo a otro.




  La observación del marino era correcta. Los náufragos habían ido a parar no a un continente, ni siquiera a una isla, sino a un islote que no medía más de dos millas de longitud y cuya anchura era manifiestamente poco considerable.




  Ese islote árido, sembrado de piedras, sin vegetación, refugio desolado de algunas aves marinas, ¿formaba parte de un archipiélago más importante? No podían afirmarlo. Cuando los pasajeros del globo, desde la barquilla, habían entrevisto la tierra a través de la bruma, no habían podido reconocer suficientemente su importancia. Sin embargo, a Pencroff, con sus ojos de marino acostumbrados a penetrar la sombra, en ese momento le parecía distinguir al oeste unas masas confusas que anunciaban una costa elevada.




  Pero, debido a esa oscuridad, no podían determinar a qué sistema, simple o complejo, pertenecía el islote. Tampoco podían abandonarlo, puesto que el mar lo rodeaba. Era preciso, pues, posponer para el día siguiente la búsqueda del ingeniero, que, desgraciadamente, no había manifestado su presencia mediante ningún grito.




  —El silencio de Cyrus no demuestra nada —dijo el reportero—. Puede estar inconsciente, herido, incapacitado para contestar momentáneamente, pero no desesperemos.




  El reportero expresó entonces la idea de encender en un punto del islote una fogata que pudiera servirle de señal al ingeniero. Pero buscaron en vano leña o broza seca. Arena y piedras era todo lo que había.




  Cabe imaginar lo que debió de ser el dolor de Nab y de sus compañeros, que se habían encariñado vivamente con el intrépido Cyrus Smith. Resultaba de todo punto evidente que en ese momento eran impotentes para socorrerlo. Había que esperar a que se hiciera de día. O el ingeniero había podido salvarse solo y ya había encontrado refugio en un punto de la costa, o estaba perdido para siempre.




  Fueron unas horas largas y penosas las que tuvieron que pasar. El frío era penetrante. Los náufragos sufrieron cruelmente, pero apenas se daban cuenta. Ni siquiera se les ocurrió tomarse un instante de descanso. Olvidándose de eso por su jefe, confiando, deseando no dejar de confiar, caminaban arriba y abajo por ese islote árido y regresaban incesantemente a la punta norte, allí donde debían de estar más cerca del lugar de la catástrofe. Escuchaban, gritaban, trataban de sorprender alguna llamada, y sus voces debían de transmitirse a lo lejos, pues reinaba cierta calma en la atmósfera y los ruidos del mar empezaban a disminuir junto con la marejada.




  Uno de los gritos de Nab incluso pareció, en un momento dado, reproducirse a modo de eco. Harbert se lo señaló a Pencroff, y añadió:




  —Eso demostraría que hay al oeste una costa bastante cercana.




  El marino hizo un signo afirmativo. Por lo demás, sus ojos no podían engañarlo. Si él había distinguido, por poco que fuera, tierra ahí, es que ahí había tierra.




  Pero ese eco lejano fue la única respuesta provocada por los gritos de Nab, y en toda la parte este del islote la inmensidad permaneció silenciosa.




  Sin embargo, poco a poco el cielo se despejaba. Hacia medianoche empezaron a brillar algunas estrellas, y si el ingeniero hubiera estado allí, junto a sus compañeros, habría podido observar que esas estrellas no eran las del hemisferio boreal. La estrella Polar no aparecía en ese nuevo horizonte, las constelaciones cenitales no eran las que acostumbraba a observar en la parte norte del nuevo continente, y la Cruz del Sur resplandecía en esos momentos en el polo austral del mundo.




  La noche pasó. Hacia las cinco de la mañana del 25 de marzo, las alturas del cielo se aclararon ligeramente. El horizonte seguía aún oscuro, pero, con los primeros albores del día, una bruma opaca se elevó del mar, de tal modo que el radio visual no podía extenderse a más de una veintena de pasos. La niebla formaba gruesas volutas que se desplazaban pesadamente.




  Era un contratiempo. Los náufragos no podían distinguir nada a su alrededor. Mientras las miradas de Nab y del reportero se proyectaban sobre el océano, el marino y Harbert buscaban la costa al oeste. Pero ni un trozo de tierra resultaba visible.




  —Da igual —dijo Pencroff—, aunque no vea la costa, la siento… Está ahí… ahí… ¡tan seguro como que ya no estamos en Richmond!




  Pero la niebla no tardaría en levantarse. No era más que una neblina de buen tiempo. Un buen sol calentaba sus capas superiores, y ese calor llegaba tamizado hasta la superficie del islote.




  En efecto, hacia las seis y media, tres cuartos de hora después de la salida del sol, la bruma se hacía más transparente. Se espesaba por arriba, pero se disipaba por abajo. No tardó en aparecer el islote, como si hubiera bajado de una nube; luego, el mar se mostró siguiendo un plano circular, infinito al este, pero limitado al oeste por una costa elevada y abrupta.




  ¡Sí, la tierra estaba ahí! Ahí, la salvación asegurada, provisionalmente al menos. Entre el islote y la costa, separados por un canal de media milla de ancho, una corriente rapidísima discurría ruidosamente.




  No obstante, uno de los náufragos, siguiendo únicamente los dictados de su corazón, se precipitó de inmediato a la corriente sin pedir opinión a sus compañeros, sin siquiera decir una sola palabra. Era Nab. Estaba impaciente por estar en esa costa y seguirla hacia el norte. Nadie habría podido retenerlo. Pencroff lo llamó, pero en vano. El reportero se disponía a seguir a Nab.




  Pencroff, acercándose a él, le preguntó entonces:




  —¿Quiere cruzar ese canal?




  —Sí —respondió Gedeon Spilett.




  —Pues espere, hágame caso —dijo el marino—. Nab se bastará y se sobrará para socorrer a su señor. Si nos adentráramos en ese canal, nos arriesgaríamos a ser arrastrados mar adentro por la corriente, que es de una violencia extrema. Pero, si no me equivoco, es una corriente de reflujo. Mire, la marea desciende por la arena. Tengamos, pues, paciencia, y es posible que durante la bajamar podamos vadearlo.




  —Tiene razón —contestó el reportero—. Separémonos lo menos posible.




  Mientras tanto, Nab luchaba con vigor contra la corriente. La atravesaba en dirección oblicua. Se veían sus negros hombros emerger a cada brazada. Derivaba a una gran velocidad, pero también avanzaba hacia la costa. Esa media milla que separaba el islote de la tierra, tardó más de media hora en recorrerla, y llegó a la orilla varios miles de pies más allá del lugar que quedaba frente al punto de donde había partido.




  Nab tocó tierra firme al pie de una alta muralla de granito y se sacudió enérgicamente; luego, corriendo, desapareció enseguida detrás de una punta rocosa que se adentraba en el mar, más o menos a la altura del extremo septentrional del islote.




  Los compañeros de Nab habían seguido con angustia su audaz tentativa y, cuando quedó fuera de su campo de visión, dirigieron la mirada a esa tierra a la que iba a pedir refugio, al tiempo que comían algunos moluscos que sembraban la arena. Era una comida frugal, pero comida al fin y al cabo.




  La costa opuesta formaba una vasta bahía que terminaba, al sur, en una punta muy aguda, desprovista de toda vegetación y de aspecto muy salvaje. Esa punta iba a unirse al litoral trazando un dibujo bastante caprichoso y se apoyaba en altas rocas graníticas. Hacia el norte, por el contrario, la bahía, ensanchándose, formaba una costa más redondeada que corría del sudoeste al nordeste y terminaba en un cabo afilado. Entre esos dos puntos extremos, en los que se apoyaba el arco de la bahía, la distancia podía ser de ocho millas. El islote, a media milla de la orilla, ocupaba una estrecha franja de mar y parecía un enorme cetáceo representado a un tamaño muy ampliado. En su parte más ancha no sobrepasaba un cuarto de milla.




  Frente al islote, el litoral lo ocupaba, en primer plano, una playa de arena sembrada de rocas negruzcas, que en ese momento de marea descendente iban reapareciendo poco a poco. En segundo plano destacaba una especie de cortina granítica, cortada a pico y coronada por una caprichosa cresta a una altura de trescientos pies como mínimo. Se perfilaba así a lo largo de tres millas y terminaba bruscamente a la derecha en un lienzo que parecía cortado por una mano humana. A la izquierda, en cambio, sobre el promontorio, esa especie de acantilado irregular, que se desgranaba en fragmentos prismáticos y estaba constituido de rocas amontonadas como consecuencia de desprendimientos, descendía formando una rampa alargada que se confundía poco a poco con las rocas de la punta meridional.




  Sobre la meseta superior de la costa, ningún árbol. Era una meseta limpia, como la que domina Ciudad de El Cabo, en el cabo de Buena Esperanza, pero de proporciones más reducidas. Por lo menos ese aspecto presentaba vista desde el islote. Sin embargo, la vegetación no faltaba a la derecha, detrás del lienzo cortado. Se distinguía fácilmente la masa confusa de grandes árboles, cuyo arracimamiento se prolongaba más allá de los límites de la mirada. Esa vegetación alegraba la vista, sumamente entristecida por las ásperas líneas del paramento de granito.




  Por último, al fondo de todo y por encima de la meseta, en dirección noroeste y a una distancia de siete millas como mínimo, resplandecía un pico blanco que recibía los rayos solares. Era un sombrero de nieve sobre la cima de algún monte lejano.




  No podían, por lo tanto, pronunciarse sobre la cuestión de saber si aquella tierra formaba una isla o pertenecía a un continente. Pero, ante la visión de esas rocas convulsionadas que se amontonaban a la izquierda, un geólogo no habría dudado en atribuirles un origen volcánico, pues indiscutiblemente era producto de un trabajo plutónico.




  Gedeon Spilett, Pencroff y Harbert observaban atentamente esa tierra en la que quizá iban a vivir largos años, ¡en la que incluso morirían, si no se encontraba en las rutas de los barcos!




  —Bueno, Pencroff, ¿qué te parece? —preguntó Harbert.




  —Bueno —contestó el marino—, tiene ventajas e inconvenientes, como todo. Ya veremos. Por el momento, el reflujo empieza a notarse. Dentro de tres horas, intentaremos pasar, y una vez allí trataremos de salir del apuro y de encontrar al señor Smith.




  Pencroff no se había equivocado en sus previsiones. Tres horas más tarde, con la bajamar, la mayor parte de la arena que formaba el lecho del canal se hallaba al descubierto. Solo quedaba entre el islote y la costa un estrecho canalizo que sin duda sería fácil cruzar.




  En efecto, hacia las diez, Gedeon Spilett y sus dos compañeros se quitaron la ropa, la pusieron doblada sobre su cabeza y se aventuraron por el canalizo, cuya profundidad no sobrepasaba los cinco pies. Harbert, al que el agua habría cubierto, nadaba como un pez y se las arregló de maravilla. Los tres llegaron sin dificultad al litoral opuesto. Una vez allí, se secaron rápidamente al sol y volvieron a ponerse la ropa, que habían preservado del contacto con el agua, antes de deliberar.
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  Antes de nada, el reportero le dijo al marino que lo esperase en ese mismo lugar, donde se reuniría de nuevo con él, y sin perder un instante echó a andar por el litoral en la dirección que había seguido, unas horas antes, el negro Nab. Tan impaciente estaba por tener noticias del ingeniero, que desapareció rápidamente tras un recodo de la costa.




  Harbert hubiera querido acompañarlo.




  —Quédate, muchacho —le había dicho el marino—. Tenemos que preparar un campamento y ver si es posible encontrar algo más sólido que los moluscos a lo que hincarle el diente. Nuestros amigos necesitarán reponerse cuando vuelvan. Hay que repartir el trabajo.




  —Estoy dispuesto, Pencroff —contestó Harbert.




  —Bien —dijo el marino—, procedamos con método. Estamos cansados, tenemos frío y tenemos hambre. Se trata, por lo tanto, de encontrar refugio, fuego y comida. En el bosque hay leña; en los nidos, huevos. Así que solo nos falta buscar la casa.




  —Pues buscaré una gruta en esas rocas —contestó Harbert— y acabaré por descubrir algún agujero donde podamos meternos.




  —Eso es —dijo Pencroff—. En marcha, muchacho.




  Y echaron los dos a andar junto al pie de la enorme muralla, por esa playa que la marea descendente había dejado ampliamente al descubierto. Pero, en lugar de subir hacia el norte, bajaron hacia el sur. Pencroff había observado, unos cientos de pasos más abajo del lugar donde habían desembarcado, que la costa presentaba una estrecha hendidura donde, según él, debía de desembocar un río o un arroyo. Y, por una parte, era importante establecerse en las proximidades de un curso de agua potable, y por otra, no era imposible que la corriente hubiera empujado a Cyrus Smith hacia ese lado.




  La alta muralla, como hemos dicho, tenía una altura de trescientos pies y era un bloque absolutamente compacto; ni siquiera en su base, apenas lamida por el mar, presentaba la menor fisura que pudiese servir de morada provisional. Era un muro vertical, hecho de un granito muy duro, que las olas nunca habían roído. En la cúspide revoloteaban montones de aves acuáticas, en especial diversas especies del orden de las palmípedas, de pico alargado, comprimido y puntiagudo, unas volátiles muy chillonas, poco asustadas por la presencia del hombre, que sin duda era la primera vez que turbaba su soledad. Entre esas palmípedas, Pencroff reconoció varios págalos, una especie de gaviotas a las que a veces se da el nombre de estercorarios, así como pequeñas y voraces golondrinas de mar que anidaban en las anfractuosidades del granito. Un disparo de escopeta apuntando a ese tráfago de pájaros habría abatido a un buen número de ellos; pero, para disparar una escopeta, hay que tenerla, y ni Pencroff ni Harbert la tenían. Por lo demás, esas golondrinas de mar y esos págalos apenas son comestibles, y hasta sus huevos tienen un sabor detestable.




  Sin embargo, Harbert, que había avanzado un poco más hacia la izquierda, no tardó en señalar unas rocas tapizadas de algas que la marea alta cubriría unas horas más tarde. Sobre esas rocas, en medio del resbaladizo varec, pululaban moluscos de doble valva que unas personas hambrientas no podían desdeñar. Harbert llamó, pues, a Pencroff, el cual se apresuró a acudir.




  —¡Vaya! ¡Mejillones! —exclamó el marino—. Ya tenemos con qué sustituir los huevos de los que no disponemos.




  —No son mejillones —contestó el joven Harbert mientras examinaba con atención los moluscos agarrados a las rocas—. Son dátiles de mar.




  —¿Y se pueden comer? —preguntó Pencroff.




  —¡Ya lo creo!




  —Entonces, comamos dátiles de mar.




  El marino podía fiarse de Harbert. El joven era muy entendido en historia natural, ciencia por la que siempre había sentido verdadera pasión. Su padre lo había empujado por ese camino haciéndole cursar estudios con los mejores profesores de Boston, que le habían tomado afecto a ese niño inteligente y trabajador. Así pues, su instinto de naturalista iba a serles útil más de una vez en lo sucesivo, y en su debut no se equivocó.




  Los dátiles de mar eran unos moluscos de concha oblonga, unidos en racimos y muy adheridos a las rocas. Pertenecían a esa especie de moluscos perforadores que hacen agujeros en las piedras más duras y su concha era redondeada en los dos extremos, disposición que no se observa en el mejillón común.




  Pencroff y Harbert consumieron una buena cantidad de dátiles de mar, que empezaban a entreabrirse al sol. Se los comieron como si fuesen ostras y les encontraron un sabor muy picante, lo que les evitó lamentar el hecho de no tener pimienta ni ninguna otra clase de condimento.




  Su hambre quedó, pues, momentáneamente saciada, pero no su sed, que aumentó tras la ingestión de esos moluscos naturalmente especiados. Se trataba, por consiguiente, de encontrar agua dulce, y no era verosímil que faltara en una región tan caprichosamente accidentada. Pencroff y Harbert, después de haber tomado la precaución de llenar sus bolsillos y sus pañuelos de dátiles de mar hasta hacer un considerable aprovisionamiento de estos, volvieron al pie de la alta muralla.




  Doscientos pasos más allá llegaron a esa hendidura por la que, según el presentimiento de Pencroff, debía de discurrir un riachuelo caudaloso. En ese lugar, la muralla parecía haber sido separada por algún violento esfuerzo plutónico. En su base se abría una pequeña ensenada, cuyo fondo formaba un ángulo bastante agudo. El curso de agua medía allí cien pies de ancho, mientras que las dos orillas tenían apenas veinte pies a cada lado. El río se adentraba casi directamente entre los dos muros de granito, que tendían a descender más arriba de la desembocadura; después, giraba bruscamente y a media milla desaparecía en la espesura.




  —Aquí, el agua. Abajo, la leña —dijo Pencroff—. Bueno, Harbert, solo falta la casa.




  El agua del río era límpida. El marino observó que en ese momento de la marea, es decir, el de bajamar, cuando el flujo ascendente no llegaba hasta allí, era dulce. Una vez establecido ese punto importante, Harbert buscó una cavidad que pudiera servir de refugio, pero fue inútil. La muralla era totalmente lisa, plana y vertical.




  Sin embargo, en la desembocadura misma del curso de agua los desprendimientos habían formado no una gruta, sino un amontonamiento de enormes rocas como las que se encuentran a menudo en las zonas graníticas y que reciben el nombre de «chimeneas».




  Pencroff y Harbert se internaron bastante profundamente entre las rocas, por esos corredores areniscos donde no faltaba luz, pues penetraba por los huecos que dejaban entre sí esos bloques de granito, algunos de los cuales se sostenían por un verdadero milagro de equilibrio. Pero con la luz entraba también el viento —un auténtico cierzo—, y con el viento, el frío penetrante del exterior. No obstante, el marino pensó que obstruyendo determinadas partes de esos corredores, tapando algunas aberturas con una mezcla de piedras y arena, podrían hacer habitables las «chimeneas». Su plano geométrico representaba el signo tipográfico &, que significa «etcétera» abreviado. Y aislando la curva superior del signo, por la que se precipitaba el viento del sur y del oeste, sin duda conseguirían utilizar su parte inferior.




  —Esto es lo que buscábamos —dijo Pencroff—, y si volvemos a ver al señor Smith, seguro que él sabrá sacar partido de este laberinto.




  —Volveremos a verlo, Pencroff —repuso Harbert—, y cuando venga, tiene que encontrar aquí una morada más o menos soportable. Lo será, si podemos construir un hogar en el corredor de la izquierda y conservar una abertura para que salga el humo.




  —Podremos, muchacho —contestó el marino—, y estas Chimeneas —Pencroff conservó ese nombre para su morada provisional— solucionarán nuestro problema. Pero primero vayamos a aprovisionarnos de combustible. Supongo que la leña nos será útil para tapar estas aberturas a través de las cuales el diablo toca la trompeta.




  Harbert y Pencroff salieron de las Chimeneas y, después de doblar el recodo, echaron a andar por la orilla izquierda del río. La corriente era bastante rápida y arrastraba algunos trozos de leña. La marea ascendente, que ya se notaba en ese momento, debía de empujarla con fuerza hasta una distancia bastante considerable. El marino pensó, pues, que podrían utilizar ese flujo y ese reflujo para transportar los objetos pesados.




  Tras haber andado durante un cuarto de hora, el marino y el joven llegaron a la brusca revuelta que hacía el río adentrándose hacia la izquierda. A partir de ese punto, su curso proseguía a través de un bosque de magníficos árboles. Esos árboles habían conservado su verdor pese a lo avanzado de la estación, pues pertenecían a esa familia de las coníferas que crece en todas las regiones del globo, desde los climas septentrionales hasta las regiones tropicales. El joven naturalista reconoció más concretamente unos deodaras, muy numerosos en la región himalaya y que despedían un agradable aroma. Entre esos bellos árboles crecían grupos de pinos, cuyo opaco parasol se abría ampliamente. En medio de las altas hierbas, Pencroff notó que sus pies pisaban ramas secas, las cuales crepitaban como cohetes.




  —Bueno, muchacho —le dijo a Harbert—, aunque ignoro el nombre de estos árboles, al menos sé incluirlos en la categoría de «madera para quemar», y por el momento es la única que nos interesa.




  —Aprovisionémonos —contestó Harbert, poniéndose de inmediato manos a la obra.




  La tarea resultó fácil. Ni siquiera era necesario escamondar los árboles, pues bajo sus pies había enormes cantidades de leña. Pero, si bien el combustible no escaseaba, los medios de transporte dejaban mucho que desear. Esa leña, al estar muy seca, debía de arder rápidamente. De ahí la necesidad de llevar a las Chimeneas una cantidad considerable, y la carga que podían llevar dos hombres sería insuficiente. Harbert señaló este extremo.




  —Tiene que haber un medio de transportar esta leña, muchacho —contestó el marino—. ¡Siempre hay algún medio para todo! Si tuviéramos una carreta o una barca, sería facilísimo.




  —Pero tenemos el río —dijo Harbert.




  —Exacto —contestó Pencroff—. El río será para nosotros un camino que avanza solo. ¡No en vano se han inventado las armadías!




  —El problema —observó Harbert— es que este camino avanza en estos momentos en dirección contraria a la nuestra, puesto que la marea está subiendo.




  —No tenemos más que esperar a que baje —repuso el marino— y será ella la que se encargue de transportar nuestro combustible a las Chimeneas. Preparemos la armadía.




  El marino, seguido de Harbert, se dirigió hacia el ángulo que la linde del bosque formaba con el río. Los dos llevaban, cada uno en proporción con sus fuerzas, una carga de leña atada en haces. En la orilla había también una gran cantidad de ramas secas, en medio de esas hierbas entre las que probablemente nunca se había aventurado el pie de un hombre. Pencroff empezó inmediatamente a preparar la armadía.




  En una especie de remolino producido por un saliente de la orilla y que interrumpía la corriente, el marino y el joven colocaron unos trozos de madera bastante gruesos que habían unido atándolos con bejucos secos. De este modo se formó una especie de balsa sobre la que fue apilada sucesivamente toda la leña que habían recogido, es decir, la carga de al menos veinte hombres. En una hora, el trabajo estuvo acabado, y la armadía, amarrada a la orilla, tuvo que esperar a que la marea se invirtiera.




  Había que ocupar, por lo tanto, varias horas, y Pencroff y Harbert decidieron de común acuerdo ir a la meseta superior a fin de examinar el territorio en un radio más extenso.




  Precisamente doscientos pasos por detrás del ángulo formado por el río, la muralla que terminaba con un desprendimiento de rocas descendía en pendiente suave hasta ir a morir en la linde del bosque. Era como una escalera natural. Harbert y el marino iniciaron, pues, el ascenso. Gracias al vigor de sus piernas, llegaron a la cresta en unos instantes y se situaron en el ángulo que formaba sobre la desembocadura del río.




  Al llegar, su primera mirada fue para ese océano que acababan de atravesar en tan terribles condiciones. Observaron con emoción toda esa parte del norte de la costa donde se había producido la catástrofe. Allí era donde Cyrus Smith había desaparecido. Buscaron con los ojos si todavía flotaba algún resto del globo al que un hombre hubiera podido agarrarse. ¡Nada! El mar era un vasto desierto de agua. En cuanto a la costa, estaba desierta también. No había rastro ni del reportero ni de Nab. Pero cabía la posibilidad de que en ese momento los dos estuvieran a tal distancia que no pudieran verlos.




  —Algo me dice que un hombre tan enérgico como el señor Cyrus no ha podido ahogarse así como así —dijo Harbert—. Debe de haber llegado a algún punto de la orilla, ¿verdad, Pencroff?




  El marino meneó tristemente la cabeza. Él no confiaba en ver de nuevo a Cyrus Smith, pero, deseoso de dejar alguna esperanza a Harbert, contestó:




  —Claro, claro. Nuestro ingeniero es un hombre capaz de salir adelante en situaciones en las que cualquier otro sucumbiría.




  Sin embargo, observaba la costa con la máxima atención. Ante sus ojos se extendía la playa de arena, limitada, a la derecha de la desembocadura, por unas líneas de rompientes. Esas rocas, que aún sobresalían, parecían grupos de anfibios tendidos y arrastrados por la resaca. Más allá de la franja de escollos, el mar resplandecía bajo los rayos del sol. Al sur, una lengua puntiaguda cerraba el horizonte y no se podía distinguir si la tierra se prolongaba en esa dirección o se orientaba hacia el sudeste y el sudoeste, lo que habría convertido esa costa en una especie de península muy alargada. En el extremo septentrional de la bahía, el perfil del litoral proseguía hasta una gran distancia trazando una línea más redondeada. Allí, la orilla era baja, plana, sin acantilado, con anchos bancos de arena que el reflujo dejaba al descubierto.




  Pencroff y Harbert se volvieron entonces hacia el oeste. Lo primero que detuvo su mirada fue la montaña de cima nevada, que se alzaba a una distancia de seis o siete millas. Desde las primeras cuestas hasta una altura de dos millas, se extendían vastas masas boscosas, realzadas por grandes manchas verdes debidas a la presencia de árboles de hoja perenne. Luego, desde la linde de este bosque hasta la costa, se extendía una amplia meseta sembrada de arboledas caprichosamente distribuidas. A la izquierda se veía centellear de vez en cuando, a través de algunos claros, las aguas del riachuelo, y parecía que su curso bastante sinuoso lo conducía hacia los contrafuertes de la montaña, entre los cuales debía de nacer. En el punto donde el marino había dejado la armadía, empezaba a correr entre las dos altas murallas de granito; pero, si bien en la orilla izquierda las paredes seguían siendo lisas y escarpadas, en la orilla derecha, por el contrario, descendían poco a poco hasta el final de la lengua, de tal modo que los macizos se transformaban en rocas aisladas, las rocas en piedras y las piedras en guijarros.




  —¿Estamos en una isla? —murmuró el marino.




  —En cualquier caso, parece bastante grande —contestó el joven.




  —Una isla, por grande que sea, sigue siendo una isla —repuso Pencroff.




  Pero esa importante cuestión todavía no podía ser resuelta. Había que posponer la solución para otro momento. En cuanto a la tierra propiamente dicha, fuera isla o continente, parecía fértil, agradable en sus diferentes aspectos y variada en sus productos.




  —Es una suerte —observó Pencroff—, y, dentro de nuestra desgracia, hay que dar gracias por ello a la Providencia.




  —En tal caso, ¡alabado sea Dios! —dijo Harbert, cuyo piadoso corazón rebosaba de agradecimiento hacia el Autor de todas las cosas.




  Pencroff y Harbert examinaron largo rato aquel territorio al que los había llevado su destino, pero resultaba difícil imaginar, tras una inspección tan sumaria, lo que les reservaba el destino.




  Después regresaron siguiendo la cresta meridional de la meseta de granito, formada por un largo festón de rocas caprichosas que adoptaban las formas más extrañas. Allí vivían varios cientos de pájaros anidados en los orificios de la piedra. Harbert, saltando sobre las rocas, provocó una desbandada.




  —¡Ah! —exclamó—. ¡Estos no son ni gaviotas ni golondrinas de mar!




  —¿Qué pájaros son, entonces? —preguntó Pencroff—. ¡A fe mía que parecen palomas!




  —En efecto, pero son palomas salvajes o palomas de roca —respondió Harbert—. Las reconozco por la doble raya negra de las alas, la rabadilla blanca y el plumaje azul ceniciento. Y, puesto que la paloma de roca es buena para comer, sus huevos deben de ser excelentes, y por pocos que hayan dejado estas en sus nidos…




  —¡No les daremos tiempo de romperse, como no sea para hacer tortilla! —añadió alegremente Pencroff.




  —Pero ¿dónde vas a hacer la tortilla? —preguntó Harbert—. ¿En tu sombrero?




  —No soy suficientemente mago para eso —repuso el marino—. Nos conformaremos con huevos pasados por agua, muchacho, y yo me encargaré de dar buena cuenta de los más duros.




  Pencroff y el joven examinaron con atención las anfractuosidades del granito y, efectivamente, en algunas cavidades encontraron huevos. Recogieron unas docenas y las envolvieron en el pañuelo del marino, y como se acercaba el momento de la pleamar, Harbert y Pencroff comenzaron a bajar hacia el curso de agua.




  Cuando llegaron al recodo del río, era la una de la tarde. La corriente ya empezaba a invertirse. Había que aprovechar, pues, el reflujo para llevar la armadía a la desembocadura. Pencroff no tenía intención de dejarla ir a la buena de Dios, a merced de la corriente, y tampoco pensaba montarse en ella para dirigirla. Pero en materia de maromas y jarcias a un marino nunca le faltan recursos, y Pencroff trenzó rápidamente una cuerda de varias brazas de longitud utilizando bejucos secos. Esa maroma vegetal fue atada a la popa de la balsa, y el marino la sujetaba con la mano mientras que Harbert, empujando la armadía con una larga pértiga, la mantenía en el agua.




  El procedimiento fue un éxito. La enorme carga de leña, que el marino sujetaba caminando por la orilla, siguió el curso del río. La ribera estaba muy acantilada, no había que temer que la armadía encallara. Antes de dos horas, esta llegó a la desembocadura, a unos pasos de las Chimeneas.
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  De lo primero que se ocupó Pencroff, en cuanto la armadía hubo sido descargada, fue de hacer habitables las Chimeneas obstruyendo aquellos corredores a través de los cuales se establecía la corriente de aire. Arena, piedras, ramas entrelazadas y tierra mojada cerraron herméticamente las galerías de la & abiertas a los vientos del sur y aislaron la curva superior. Un solo conducto, estrecho y sinuoso, que se abría en la parte lateral fue aprovechado a fin de conducir el humo al exterior y conseguir que el hogar tirase. De este modo, las Chimeneas se encontraban divididas en tres o cuatro estancias, si es que se puede dar este nombre a unas madrigueras oscuras con las que una fiera a duras penas se habría conformado. Pero estaban a resguardo y podían estar de pie, al menos en la estancia principal, que ocupaba el centro. Una arena fina cubría el suelo y, en definitiva, podían arreglárselas en espera de algo mejor.




  Harbert y Pencroff trabajaban charlando.




  —¿Habrán encontrado nuestros compañeros —decía Harbert— un alojamiento mejor que el nuestro?




  —Es posible —respondía el marino—, pero, ante la duda, no pares. Más vale pájaro en mano que ciento volando.




  —¡Ah! ¡Que traigan al señor Smith, que lo encuentren, y no tendremos motivos sino para dar gracias al cielo! —repetía Harbert.




  —Sí —murmuraba Pencroff—. ¡Ese sí que era un hombre, un verdadero hombre!




  —¿Era…? —dijo Harbert—. ¿Es que desesperas de volver a verlo?




  —¡Dios me libre! —repuso el marino.




  El trabajo de adaptación fue rápidamente ejecutado y Pencroff declaró sentirse muy satisfecho del resultado.




  —Ahora —dijo—, nuestros amigos ya pueden regresar. Encontrarán un refugio suficientemente confortable.




  Faltaba montar el hogar y preparar la comida, tarea en verdad sencilla y fácil. Dispusieron unas anchas piedras al fondo del primer corredor de la izquierda, en el orificio del estrecho conducto que había sido reservado a tal efecto. El calor que el humo no arrastrara al exterior bastaría, evidentemente, para mantener una temperatura apropiada en el interior. Almacenaron la provisión de leña en una de las estancias y el marino colocó sobre las piedras del hogar unos troncos mezclados con leña menuda.




  El marino estaba ocupado en esto cuando Harbert le preguntó si tenía cerillas.




  —Por supuesto —respondió Pencroff—, y añadiré que afortunadamente, pues, sin cerillas o sin yesca, nos veríamos en un buen apuro.




  —Podríamos hacer fuego como los salvajes —dijo Harbert—, frotando dos trozos de madera seca uno contra otro, ¿no?




  —¡Inténtalo, muchacho, y veremos si consigues algo más que acabar con los brazos molidos!




  —Sin embargo, es un procedimiento muy sencillo y muy habitual en las islas del Pacífico.




  —No digo que no —contestó Pencroff—, pero debe de ser que los salvajes saben cómo hacerlo, o que emplean una madera especial, porque yo he intentado más de una vez hacer fuego de esa manera y nunca lo he conseguido. Así que confieso que prefiero las cerillas. Por cierto, ¿dónde están mis cerillas?




  Pencroff buscó en su chaqueta la caja que siempre llevaba encima, pues era un fumador empedernido. No la encontró. Registró los bolsillos de sus pantalones y, para su estupor, tampoco encontró ahí la caja en cuestión.




  —¡Esta sí que es buena! ¡Más que buena! —dijo, mirando a Harbert—. Se me debe de haber caído la caja del bolsillo y la he perdido. Pero, tú, Harbert, ¿no tienes nada, ni un mechero ni nada que pueda servir para hacer fuego?




  —No, Pencroff.




  El marino, seguido del joven, salió rascándose la frente con energía.




  Los dos buscaron a conciencia sobre la arena, en las rocas, junto a la orilla del río, pero en vano. La caja era de cobre y no habría escapado a sus miradas.




  —Pencroff, ¿no tiraste esa caja desde la barquilla? —preguntó Harbert.




  —Me guardé mucho de hacerlo —respondió el marino—. Pero, cuando uno es zarandeado como acabamos de serlo nosotros, un objeto tan pequeño puede desaparecer fácilmente. ¡Mi pipa, sin ir más lejos, me ha abandonado! ¡Maldita caja! ¿Dónde puede estar?




  —El mar está retirándose —dijo Harbert—. Corramos al lugar donde tomamos tierra.




  Era poco probable que encontraran una caja que debía de haber rodado entre los guijarros, a merced de las olas, durante la marea alta, pero no estaba de más comprobarlo. Harbert y Pencroff se dirigieron rápidamente hacia el punto donde habían aterrizado el día anterior, aproximadamente a doscientos pasos de las Chimeneas.




  Una vez allí, llevaron a cabo una búsqueda minuciosa en medio de los guijarros y en los huecos entre las rocas. El resultado fue nulo. Si la caja había caído en ese lugar, debía de haber sido arrastrada por las olas. A medida que el mar se retiraba, el marino registraba todos los intersticios de las rocas sin encontrar nada. Era una pérdida grave dadas las circunstancias, y por el momento, irreparable.




  Pencroff no ocultó su vivísima contrariedad. Tenía la frente profundamente fruncida. No pronunciaba una sola palabra. Harbert intentó consolarlo señalando que, con toda probabilidad, el agua del mar habría mojado las cerillas y habría sido imposible utilizarlas.




  —¡No, muchacho, no! —contestó el marino—. Estaban dentro de una caja de cobre que cerraba perfectamente. ¿Y ahora qué vamos a hacer?




  —Seguro que encontramos una manera de encender fuego —dijo Harbert—. El señor Smith o el señor Spilett no andarán tan escasos como nosotros.




  —Sí —contestó Pencroff—, pero, mientras los esperamos, estamos sin fuego, y nuestros compañeros encontrarán una triste comida a su regreso.




  —¡Pero no es posible que no tengan ni yesca ni cerillas! —repuso vivamente Harbert.




  —Lo dudo —contestó el marino moviendo la cabeza—. Para empezar, Nab y el señor Smith no fuman, y mucho me temo que el señor Spilett haya preferido conservar su cuaderno a su caja de cerillas.




  Harbert no contestó. La pérdida de la caja era, evidentemente, un hecho lamentable. Sin embargo, el joven pensaba que de uno u otro modo conseguirían encender fuego. Pencroff, más experimentado, y pese a no ser hombre que se apurara por poca cosa, ni por mucha, no lo veía igual. En cualquier caso, solo había una opción: esperar el regreso de Nab y del reportero. Pero tenía que renunciar a la comida a base de huevos duros que quería prepararles, y el régimen de carne cruda no le parecía, ni para ellos ni para sí mismo, una perspectiva agradable.




  Antes de volver a las Chimeneas, el marino y Harbert cogieron más dátiles de mar por si se daba el caso de que la falta de fuego fuera definitiva. Después emprendieron en silencio el camino hacia su morada.




  Pencroff, con los ojos clavados en el suelo, seguía buscando la caja perdida. Incluso recorrió la orilla izquierda del río desde su desembocadura hasta el recodo donde habían amarrado la armadía. Volvió a la meseta superior. La barrió minuciosamente, buscó entre las altas hierbas de la linde del bosque, todo en vano.




  Eran las cinco de la tarde cuando Harbert y él regresaron a las Chimeneas. Huelga decir que registraron los corredores hasta en sus más oscuros rincones y que tuvieron que darse por vencidos.




  Hacia las seis, en el momento en que el sol desaparecía detrás de las altas tierras del oeste, Harbert, que caminaba de un lado a otro por la playa, vio llegar a Nab y Gedeon Spilett.




  ¡Volvían solos…! Al joven se le encogió el corazón de un modo indescriptible. El marino no se había equivocado en su presentimiento. No habían encontrado al ingeniero Cyrus Smith.




  El reportero, al llegar, se sentó sobre una roca sin decir nada. Exhausto y muerto de hambre, no tenía fuerzas para pronunciar una sola palabra.




  En cuanto a Nab, sus ojos enrojecidos demostraban cuánto había llorado, y nuevas lágrimas que no pudo contener expresaron con toda claridad que había perdido toda esperanza.




  El reportero relató sus intentos de encontrar a Cyrus Smith. Nab y él habían recorrido la costa a lo largo de más de ocho millas; por consiguiente, mucho más allá del punto donde se había producido la penúltima caída del globo, caída que había ido seguida de la desaparición del ingeniero y del perro Top. La playa estaba desierta. Ningún rastro, ninguna huella. Ni un guijarro recién desplazado, ni un indicio en la arena, ni una marca de un pie humano en toda esa parte del litoral. Era evidente que ningún habitante frecuentaba esa porción de la costa. El mar estaba tan desierto como la orilla, y era allí, a unos cientos de pies de la costa, donde el ingeniero había encontrado su tumba.




  En ese momento, Nab se levantó y, con una voz que indicaba hasta qué punto se resistía a perder la esperanza, dijo:




  —¡No! ¡No! ¡No ha muerto! ¡No es posible! ¿Él morir? ¡Vamos…! Yo… cualquier otro, eso podría ser, ¡pero él…! ¡Es un hombre capaz de sobreponerse a todo!




  Después, las fuerzas lo abandonaron:




  —No puedo más —murmuró.




  Harbert corrió hacia él.




  —Nab —dijo el joven—, lo encontraremos. ¡Dios nos lo devolverá! Pero, mientras tanto, debe reponerse. Coma, coma un poco, se lo ruego.




  Y, al tiempo que decía esto, ofrecía al pobre negro unos puñados de moluscos, triste e insuficiente alimento.




  Nab no había comido desde hacía muchas horas, pero los rechazó. Privado de su señor, Nab no podía o no quería seguir viviendo.




  En cuanto a Gedeon Smith, devoró aquellos moluscos y se tumbó en la arena, al pie de una roca. Estaba extenuado, pero tranquilo.




  Entonces Harbert se acercó a él y, cogiéndolo de la mano, le dijo:




  —Señor, hemos descubierto un refugio donde estará mejor que aquí. Se está haciendo de noche. ¡Venga a descansar! Mañana ya veremos…




  El reportero se levantó y, guiado por el joven, se dirigió hacia las Chimeneas.




  En ese momento, Pencroff se acercó a él y, con la mayor naturalidad, le preguntó si por casualidad no tendría cerillas.




  El reportero se detuvo, buscó en sus bolsillos y, al no encontrar nada, dijo:




  —Tenía, pero debí de tirarlo todo…




  El marino llamó entonces a Nab, le hizo la misma pregunta y recibió la misma respuesta.




  —¡Maldición! —exclamó el marino, incapaz de contenerse.




  El reportero lo oyó y volvió junto a Pencroff.




  —¿No tenemos cerillas? —preguntó.




  —¡Ni una! ¡Y, por lo tanto, no tenemos fuego!




  —¡Ah! —exclamó Nab—. ¡Si mi señor estuviera aquí, sabría cómo encenderlo!




  Los cuatro náufragos permanecieron inmóviles y se miraron no sin inquietud. Fue Harbert el primero en romper el silencio diciendo:




  —Señor Spilett, usted es fumador y siempre lleva cerillas encima. Quizá no haya buscado bien. ¡Busque otra vez! ¡Con una cerilla tendríamos suficiente!




  El reportero registró de nuevo los bolsillos de sus pantalones, de su chaleco y de su paletó, hasta que por fin, para gran alegría de Pencroff y en no menor medida para su enorme sorpresa, notó un trocito de madera metido en el forro del chaleco. Sus dedos habían cogido ese trocito de madera a través de la tela, pero no podían sacarlo. Como debía de ser una cerilla, y solo una, había que evitar a toda costa arañar el fósforo.




  —¿Me permite que la saque yo? —dijo el joven.




  Y muy hábilmente, sin romperlo, consiguió sacar ese trocito de madera, ese miserable y precioso palito que para aquellas pobres personas tenía tanta importancia. Estaba intacto.




  —¡Una cerilla! —exclamó Pencroff—. ¡Ah, es como si tuviéramos un cargamento entero!




  Cogió la cerilla y, seguido de sus compañeros, entró en las Chimeneas.




  Ese trocito de madera que se prodiga con tanta indiferencia en las tierras habitadas, donde su valor es nulo, había que usarlo aquí con extrema precaución. El marino se aseguró de que estaba absolutamente seco. Una vez hecho esto, dijo:




  —Haría falta papel.




  —Aquí lo tiene —contestó Gedeon Spilett, arrancando una hoja de su cuaderno tras unos instantes de vacilación.




  Pencroff cogió el trozo de papel que le tendía el reportero y se agachó delante del hogar. Allí, unos puñados de hierbas, de hojas y de musgo seco fueron colocados bajo los haces y dispuestos de manera que el aire pudiera circular fácilmente y prender con facilidad la leña.




  Entonces, Pencroff enrolló el trozo de papel en forma de cucurucho, tal como hacen los fumadores de pipa cuando sopla mucho viento, y lo introdujo entre la hojarasca. A continuación cogió una piedra ligeramente rasposa, la limpió con cuidado y, con el corazón palpitante, frotó suavemente la cerilla conteniendo la respiración.




  El primer frotamiento no produjo ningún efecto. Pencroff no había presionado lo suficiente por temor a estropear el fósforo.




  —No, no podré —dijo con mano trémula—. Si la cerilla falla… No puedo… ¡No quiero…!




  Y, levantándose, encargó a Harbert que lo reemplazara.




  El joven no se había sentido en toda su vida tan impresionado. El corazón le latía con fuerza. ¡Prometeo no debía de estar más emocionado cuando se disponía a robar el fuego del cielo! No vaciló, sin embargo, y frotó rápidamente la piedra. Se oyó un pequeño chisporroteo y una ligera llama azulada surgió, produciendo un humo acre. Harbert dobló un poco la cerilla a fin de alimentar la llama y la introdujo en el cucurucho de papel. El papel prendió en unos segundos y la hojarasca empezó a arder enseguida.




  Unos instantes después, la leña crujía y una alegre llama, avivada por los vigorosos soplidos del marino, se elevaba en medio de la oscuridad.




  —¡No me había emocionado tanto en mi vida! —exclamó Pencroff, levantándose.




  No cabe duda de que aquel fuego quedaba bien sobre el hogar de piedras planas. El humo salía sin trabas por el estrecho conducto, la chimenea tiraba, y no tardó en difundirse un agradable calor.




  En cuanto al fuego en sí, había que permanecer atentos para no dejarlo apagarse y conservar siempre algunas brasas bajo la ceniza. Pero no era más que una cuestión de cuidado y de atención, puesto que leña no faltaba y siempre podría renovarse la provisión a tiempo.




  Pencroff pensó antes de nada en utilizar el fuego preparando una cena más alimenticia que un plato de dátiles de mar. Harbert llevó dos docenas de huevos. El reportero, retirado en un rincón, miraba esos preparativos sin decir nada. Un triple pensamiento ocupaba su mente: ¿vive todavía Cyrus? Si vive, ¿dónde puede estar? Si sobrevivió a su caída, ¿cómo se explica que no haya encontrado la manera de hacérselo saber? En cuanto a Nab, caminaba arriba y abajo por la playa. No era más que un cuerpo sin alma.




  Pencroff, que sabía cincuenta y dos maneras de preparar los huevos, no tenía elección en ese momento. Tuvo que conformarse con introducirlos entre las cenizas calientes y dejar que se endurecieran poco a poco.




  En unos minutos estuvieron cocidos y el marino invitó al reportero a tomar su parte de la cena. Esa fue la primera comida de los náufragos en aquella costa desconocida. Esos huevos duros estaban excelentes y, como el huevo contiene todos los elementos indispensables para la alimentación del hombre, aquellas pobres personas se encontraron muy bien después de haberlos comido y se sintieron reconfortadas.




  ¡Ah, si no hubiera faltado uno de ellos en aquella cena! ¡Si los cinco prisioneros escapados de Richmond hubieran estado todos allí, bajo esas rocas amontonadas, ante ese fuego crepitante y claro, sobre esa arena seca, quizá no habrían tenido sino que dar gracias al cielo! ¡Pero desgraciadamente faltaba el más ingenioso, el más sabio también, el que era su jefe indiscutible, Cyrus Smith! ¡Y ni siquiera habían podido dar sepultura a su cuerpo!




  Así transcurrió esa jornada del 25 de marzo. La noche había caído. Se oía silbar el viento en el exterior y la resaca monótona golpeando la costa. Los guijarros, empujados y arrastrados por las olas, rodaban con un estruendo ensordecedor.




  El reportero se había retirado al fondo de un oscuro corredor después de haber anotado sucintamente los incidentes del día: la primera aparición de esa tierra nueva, la desaparición del ingeniero, la exploración de la costa, el incidente de las cerillas, etcétera. Y, cansado como estaba, consiguió encontrar cierto reposo en el sueño.




  Harbert se durmió enseguida. En cuanto al marino, pasó la noche con un ojo abierto junto al hogar, al que no escatimó combustible.




  Tan solo uno de los náufragos no descansó en las Chimeneas. Se trataba del inconsolable, el desesperado Nab, el cual, pese a lo que le dijeron sus compañeros para convencerlo de que descansara, se pasó toda la noche vagando por la playa y llamando a su señor.
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  El inventario de los objetos que poseían estos náufragos del aire, arrojados a una costa que parecía deshabitada, estará hecho en un santiamén.




  No tenían nada, salvo la ropa que llevaban puesta en el momento de la catástrofe. Hay que mencionar, no obstante, un cuaderno y un reloj que Gedeon Spilett había conservado sin duda por descuido, pero ni un arma, ni una herramienta, ni siquiera una navaja de bolsillo. Los pasajeros de la barquilla lo habían echado todo por la borda para aligerar el aerostato.




  Ni los héroes imaginarios de Daniel Defoe o de Wyss, ni tampoco un Selkirk o un Raynal, náufragos en Juan Fernández y en el archipiélago de las Auckland respectivamente, estuvieron nunca en una indigencia tan absoluta. O bien se surtían de los abundantes recursos de su barco embarrancado, fueran estos grano, animales, herramientas o municiones, o bien llegaba a la costa algún derrelicto que les permitía subvenir a las primeras necesidades de la vida. No se encontraban, de entrada, absolutamente desarmados frente a la naturaleza. Pero en este caso, ni un instrumento cualquiera, ni un utensilio. ¡Partiendo de nada, tendrían que llegar a todo!




  ¡Y si por lo menos Cyrus Smith hubiera estado con ellos, si el ingeniero hubiera podido poner su sabiduría práctica, su espíritu inventivo al servicio de esa situación, quizá la esperanza no habría estado perdida! Pero, por desgracia, no había que contar con volver a ver a Cyrus Smith. Los náufragos no debían esperar nada sino de sí mismos y de esa Providencia que jamás abandona a aquellos cuya fe es sincera.




  Pero, antes de nada, ¿debían instalarse en esa parte de la costa sin tratar de averiguar a qué continente pertenecía, si estaba habitada, o si ese litoral era simplemente la orilla de una isla desierta?




  Era una cuestión importante que debían resolver, y en el plazo más breve posible. De su solución saldrían las medidas que había que adoptar. Sin embargo, de conformidad con la opinión de Pencroff, pareció conveniente esperar unos días antes de emprender una exploración. Había que preparar víveres y conseguir una alimentación más fortalecedora que la proporcionada únicamente por huevos o moluscos. Los exploradores, expuestos a soportar largas fatigas sin un cobijo donde apoyar la cabeza, ante todo debían reponer fuerzas.




  Las Chimeneas ofrecían un refugio suficiente provisionalmente. El fuego estaba encendido y resultaría fácil conservar brasas. Por el momento, moluscos y huevos no faltaban en las rocas y sobre la arena. Encontrarían la manera de matar a algunas de esas palomas que volaban a cientos en la cresta de la meseta, aunque fuera a garrotazos o a pedradas. Quizá los árboles del bosque vecino dieran frutos comestibles. Por último, el agua dulce estaba ahí. Quedó acordado, pues, que se quedarían unos días en las Chimeneas a fin de prepararse para realizar una exploración, bien por el litoral o bien por el interior.




  Ese plan satisfacía especialmente a Nab. Tan terco en sus ideas como en sus presentimientos, no tenía ninguna prisa por abandonar esa porción de la costa, escenario de la catástrofe. No aceptaba, no quería aceptar la pérdida de Cyrus Smith. ¡No! ¡No le parecía posible que un hombre semejante hubiera acabado de esa manera vulgar, arrastrado por un golpe de mar, ahogado a unos cientos de pasos de una orilla! Mientras las olas no hubieran devuelto el cuerpo del ingeniero, mientras él, Nab, no hubiera visto con sus ojos, tocado con sus manos, el cadáver de su señor, no creería que había muerto. Y esa idea arraigó más que nunca en su corazón obstinado. Ilusión tal vez, ilusión, sin embargo, respetable, que el marino no quiso destruir. Para él, ya no había esperanzas: el ingeniero había perecido en el mar. Pero con Nab era imposible hablar. Era como el perro que no puede alejarse del lugar donde ha caído su amo y su dolor era tal que probablemente no le sobreviviría.




  Aquel día, 26 de marzo, al amanecer, Nab había echado a andar de nuevo por la costa en dirección norte y había vuelto allí donde el mar sin duda se había cerrado sobre el infortunado Smith.




  El almuerzo de ese día estuvo compuesto únicamente de huevos de paloma y dátiles de mar. Harbert había encontrado sal depositada en los huecos de las rocas por evaporación y esa sustancia mineral vino como anillo al dedo.




  Terminada esa comida, Pencroff le preguntó al reportero si quería acompañarlos al bosque, donde Harbert y él iban a intentar cazar. Pero, bien pensado, era necesario que alguien se quedara a fin de alimentar el fuego y por si se daba el caso, muy improbable, de que Nab necesitara ayuda. Así pues, el reportero se quedó.




  —A cazar, Harbert —dijo el marino—. Encontraremos municiones por el camino y cortaremos la escopeta en el bosque.




  Pero, cuando se disponían a irse, Harbert señaló que, puesto que no tenían yesca, quizá sería prudente sustituirla por otro material.




  —¿Cuál? —preguntó Pencroff.




  —Tela chamuscada —respondió el joven—. En caso necesario, eso puede servir de yesca.




  Al marino le pareció una idea muy sensata. Tenía el inconveniente, eso sí, de que exigía sacrificar un trozo de pañuelo. No obstante, valía la pena, por lo que parte del pañuelo de grandes cuadros de Pencroff fue rápidamente reducido al estado de trapo semiquemado. Esa materia inflamable fue depositada en la estancia central, al fondo de una pequeña cavidad de la roca, al abrigo del viento y de la humedad.




  Eran entonces las nueve de la mañana. El tiempo estaba amenazador y la brisa soplaba del sudeste. Harbert y Pencroff volvieron la esquina de las Chimeneas, no sin haber echado un vistazo al humo que se elevaba en espiral en una punta de la roca, y continuaron andando por la orilla izquierda del río.




  Al llegar al bosque, Pencroff partió dos sólidas ramas de un árbol y las transformó en estacas, cuya punta Harbert afiló restregándola contra una roca. ¡Lo que hubiera dado por tener un cuchillo! Luego, los dos cazadores avanzaron entre las altas hierbas siguiendo la orilla. A partir de la revuelta que reorientaba su curso hacia el sudoeste, el río se estrechaba poco a poco y sus orillas formaban un lecho muy encajonado cubierto por el doble arco de los árboles. Pencroff decidió, para no perderse, seguir el curso de agua, que siempre lo llevaría de vuelta a su punto de partida. Sin embargo, la ribera no estaba desprovista de obstáculos: aquí, unos árboles cuyas flexibles ramas se curvaban hasta el nivel del agua; allí, bejucos o espinos que había que cortar a bastonazos. Harbert avanzaba entre los troncos partidos con la presteza de un joven gato y desaparecía en la maleza, pero Pencroff lo llamaba enseguida rogándole que no se alejara.




  Con todo, el marino observaba atentamente la disposición y la naturaleza del lugar. En la orilla izquierda, el suelo era llano y subía ligeramente hacia el interior. En algunas partes húmedo, adoptaba entonces una apariencia pantanosa. Se percibía allí toda una red subyacente de hilillos líquidos que debían de fluir hacia el río por alguna falla subterránea. En otras partes, a través de la maleza corría un riachuelo que atravesaban sin dificultad. La orilla opuesta parecía más accidentada y el valle por cuya vaguada pasaba el río se dibujaba en ella más claramente. La colina, cubierta de árboles dispuestos de manera escalonada, formaba una cortina que ocultaba la vista. Por la orilla derecha habría sido difícil caminar, pues los declives eran bruscos y los árboles, inclinados sobre el agua, se mantenían gracias exclusivamente a la fuerza de sus raíces.




  Ni que decir tiene que ese bosque, así como la costa ya recorrida, no presentaba absolutamente ninguna huella humana. Pencroff solo observó rastros de cuadrúpedos, pasos recientes de animales cuya especie no acababa de reconocer. Con toda seguridad —y esa fue también la opinión de Harbert—, algunos habían sido dejados por fieras formidables con las que sin duda habría que contar; pero en ninguna parte se veía la marca de un hacha en el tronco de un árbol, ni los restos de una fogata apagada, ni la huella de unos pies, por lo cual quizá había que felicitarse, pues en esa tierra, en pleno Pacífico, la presencia del hombre tal vez habría sido más de temer que de desear.




  Harbert y Pencroff, sin apenas hablar, pues las dificultades del camino eran grandes, avanzaban muy lentamente, y después de una hora de marcha casi no habían recorrido ni una milla. Hasta entonces, la caza no había sido fructuosa. Algunos pájaros cantaban y revoloteaban bajo el ramaje, aunque se mostraban muy esquivos, como si instintivamente sintieran un justo temor ante la presencia del hombre. Entre otros volátiles, Harbert observó en una zona pantanosa del bosque un ave de pico agudo y alargado que se parecía anatómicamente al martín pescador, aunque se distinguía de este por su plumaje bastante tosco, dotado de un brillo metálico.
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