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     Presentazione


     
     il Narratore audiolibri
     — casa editrice indipendente che dal 1999 opera
     per la promozione della lettura e dell’ascolto della lingua e letteratura italiana,
     all’avanguardia nella proposta di audiolibri digitali di qualità —
     propone la nuova Collana
     Le Voci dei Classici
     in formato Audio-eBook (EPUB 3).
     


     
     Questo eBook è parte integrante del progetto editoriale qui presentato,
         ma è concepito per la sola lettura.
     


     
     Con il prodotto digitale Audio-eBook intendiamo avvalorare
     la tesi del miglioramento dell’apprendimento linguistico, emotivo ed empatico
     attraverso la lettura+ascolto di libri e audiolibri.
     Il metodo della lettura+ascolto è facilmente impiegabile
     su larga scala nelle scuole di ogni ordine e grado
     per ottenere un significativo incremento
     della Literacy di un’intera popolazione,
     in tempi brevi e a costi contenuti.
     


     
     Questo accade perché con la doppia esposizione
     (lettura e ascolto in sincronia)
     si attivano contemporaneamente più processi cerebrali
     in varie aree del cervello deputate a funzioni diverse
     di codifica e ricodifica visiva e fonologica,
     compresi il sistema limbico (centro delle emozioni) e i neuroni specchio.
     


     
     La doppia esposizione permette l’emergenza di stati di coscienza e
     di comprensione dei testi letterari molto più raffinati e profondi
     rispetto alla sola lettura o al solo ascolto.
     


     
     Questa tesi è supportata dalle ricerche sul cervello
     effettuate negli ultimi anni,
     e dalle sperimentazioni condotte in classi scolastiche
     con metodi basati su gruppi sperimentali e gruppi di controllo.
     


     
     Da queste ricerche scientifiche prendono le mosse
     anche i nuovi dispositivi di lettura di testi elettronici tecnologicamente avanzati
     che utilizzano eBooks e audiolibri contemporaneamente (eReader, tablet, smartphone).
     Questi device supportano anche il formato aperto EPUB 3
     con nuove funzioni molto importanti per la didattica,
     soprattutto l’evidenziazione del testo scritto
     che viene contemporaneamente ascoltato in quel momento.
     


     
     In un contesto che vede cambiare rapidamente i modi di funzionamento del cervello
     a causa della profonda immersione nel mondo digitale e telematico
     (si parla sempre di più, infatti, di generazioni digital native)
     la lettura diventa un’esperienza multipla e complessa
     e la lettura+ascolto può essere uno strumento importante
     per sviluppare l’Information Literacy.
     


     
     Questa tesi è spiegata, valutata e approfondita
     dal nostro editore Maurizio Falghera
     nel suo libro:
     LETTURA+ASCOLTO. Come migliorare l’apprendimento linguistico, emotivo ed empatico con gli audiolibri,
     Edizioni Enea, Milano, 2013. 
     Il libro è disponibile anche nelle versioni Audio-eBook (EPUB3), eBook (EPUB3), eBook (MOBI/KF8)
     e in audiolibro (con PDF allegato): http://www.ilnarratore.com/.
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Strofa Prima

Il fantasma di Marley

Jacob Marley era morto:
per cominciare.
Su questo non c’è dubbio.
Il registro mortuario recava le firme del prete,
del cancelliere,
dell’impresario di pompe funebri e dell’unico partecipante alle esequie.
Scrooge l’aveva firmato:
e alla Borsa di Londra,
la firma di Scrooge,
in calce a qualunque transazione,
era una garanzia assoluta.
Il vecchio Marley era morto quanto un chiodo di porta.

Intendiamoci!
non voglio affermare di sapere,
con cognizione di causa,
cosa ci sia di particolarmente morto in un chiodo di porta.
Sarei più incline a ritenere che un chiodo di bara sia il pezzo di ferramenta più morto che esista in commercio.
Ma nelle similitudini è riposta la saggezza dei nostri avi,
e io non la turberò con la mia mano sacrilega,
per il timore che il paese possa andare in rovina.

Lasciatemi dunque ribadire,
con forza,
che Marley era morto come un chiodo di porta.

Sapeva Scrooge che Marley fosse morto?
Certo che lo sapeva.
Come poteva essere altrimenti?
Scrooge e il morto erano stati soci per non so quanti anni.
Scrooge ne era l’unico esecutore testamentario,
l’unico amministratore,
l’unico rappresentante legale,
l’unico legatario universale,
l’unico amico,
l’unico partecipante alle esequie.
Nondimeno il nostro Scrooge,
che il triste evento non aveva poi così terribilmente devastato,
si mostrò sottile uomo d’affari il giorno stesso del funerale e lo solennizzò stipulando un vantaggioso contratto.

Il ricordo del funerale mi riporta al punto da dove sono partito.
Non c’è dubbio che Marley fosse morto.
Questo deve essere chiaro,
altrimenti niente di mirabile potrà scaturire dalla storia che sto per raccontare.
Se non fossimo perfettamente convinti che il padre di Amleto è già morto prima che si alzi il sipario,
la sua passeggiata notturna sui bastioni del castello,
al vento di levante,
non ci farebbe più effetto della sortita notturna di un qualsiasi attempato gentiluomo medioevale in un luogo battuto dal vento – mettiamo il cimitero di St.
Paul – per il solo gusto di impressionare la labile mente del proprio figliuolo.

Scrooge non cancellò mai dall’insegna il nome del vecchio Marley.
Parecchi anni dopo,
sulla porta del negozio,
si poteva ancora leggere “Scrooge e Marley”.
La ditta era nota come Scrooge e Marley.
Capitava a volte che qualcuno,
nuovo del mestiere,
chiamasse Scrooge Scrooge,
e altre volte Marley,
ma lui rispondeva ugualmente a tutti e due i nomi.
Per lui era lo stesso.

Oh,
ma quant’era avaro quello Scrooge sul lavoro,
come spremevano,
strappavano,
agguantavano,
scuoiavano,
artigliavano,
le mani di quell’avido vecchio peccatore!
Duro e tagliente come una pietra focaia da cui nessun acciaio al mondo era mai riuscito a far sprizzare una scintilla di generosità;
chiuso,
sigillato,
solitario come un’ostrica.
Il freddo che si portava dentro gli gelava il volto decrepito,
gli intirizziva il naso puntuto,
gli rendeva grinzose le gote,
gli irrigidiva il portamento,
gli faceva rossi gli occhi,
livide le labbra sottili.
Parlava con voce penetrante e stridula.
Sul capo,
sulle sopracciglia e sull’ispido mento gli si depositava una gelida brina.
La sua bassa temperatura se la portava sempre addosso;
congelava il suo ufficio anche nei giorni di canicola;
e non lo disgelava di un solo grado a Natale.

Caldo e freddo esterno non gli facevano alcun effetto.
Nessuna calura poteva riscaldarlo,
il rigido inverno non lo assiderava minimamente.
Non c’era vento più aspro di lui,
non c’era neve che cadesse più fitta,
non c’era pioggia più inesorabile.
Il cattivo tempo non sapeva da che parte aggredirlo.
La pioggia,
la neve,
la grandine e il nevischio avevano questo di vantaggio:
che spesso scendevano generosamente.
Scrooge,
nei suoi affari,
mai.

Nessuno lo fermava mai per strada per dirgli in tono lieto:
«Caro Scrooge,
come va?
a quando una sua visita?».
Nessun mendicante osava chiedergli la minima elemosina,
né un bimbo che ora fosse,
né uomo o donna,
mai in vita loro,
gli avevano chiesto la strada per questo o quell’altro luogo.
Perfino i cani dei ciechi davano l’impressione di conoscerlo:
vedendolo di lontano subito si tiravano dietro il padrone al riparo di un androne o in un cortile.
Poi scodinzolavano un poco come a dire:
«Povero padrone mio,
meglio nessun occhio che un malocchio!»

Ma che gliene importava a Scrooge!
Anzi,
ci provava gusto.
Farsi strada lungo i sentieri affollati della vita,
intimando a ogni simpatia umana di farsi da parte,
era per lui una vera delizia.

Una volta – nel più bel giorno dell’anno,
la vigilia di Natale – il vecchio Scrooge era affaccendato nel suo ufficio.
Il tempo era freddo,
grigio,
penetrante,
e nebbioso per giunta.
Sentiva la gente passare su e giù per il vicolo ansimando,
fregandosi il petto con le braccia e battendo i piedi per terra per scaldarli.
Gli orologi della City avevano appena battuto le tre,
ma era già buio ormai – non c’era stata luce tutto il giorno – e attraverso i vetri degli uffici del quartiere le candele brillavano come macchie di unto rossastro nella densa aria bruna.
La nebbia entrava da ogni fessura,
da ogni buco di serratura ed era così fitta che,
sebbene il vicolo fosse dei più angusti,
le case di fronte erano semplici fantasmi.
Alla vista di quella tetra nube che scendeva progressivamente oscurando ogni cosa,
si sarebbe detto che la natura,
insediatasi lì intorno,
stesse distillando birra su larga scala.

L’uscio dell’ufficio di Scrooge era aperto,
per dargli modo di tenere d’occhio il suo impiegato il quale,
dentro una lugubre cella poco più in là,
una sorta di pozzo,
era intento a copiare lettere.
Scrooge non aveva per sé che uno stento fuocherello,
ma quello del suo impiegato era di tanto più stento da parere un solo misero tizzone.
Né c’era modo di alimentarlo,
perché il secchio del carbone se lo teneva Scrooge nella sua stanza,
e se l’impiegato si azzardava a entrare con la paletta in mano,
il padrone lo minacciava subito di licenziamento.
E allora l’impiegato si avvolgeva intorno al collo la sua sciarpa bianca e cercava di scaldarsi alla fiamma della candela:
il che,
non essendo uomo di potente immaginazione,
non gli riusciva né punto né poco.

«Buon Natale,
zio!
Dio ti benedica!»,
esclamò tutto a un tratto una voce piena di allegria.
Era quella del nipote di Scrooge,
piombato dentro al banco così all’improvviso che lo zio non se n’era accorto.

«Ma va!» rispose Scrooge «che sciocchezze!»

S’era così ben riscaldato,
a furia di correre nella nebbia e nel gelo,
questo nipote di Scrooge,
che s’era fatto di fuoco:
aveva un bel viso rubicondo,
gli occhi gli lucevano e gli fumava ancora il fiato.

«Ma come,
zio!
Natale una sciocchezza!
Tu non lo pensi di sicuro.»

«Lo penso eccome!» ribatté Scrooge.
«Buon Natale,
lieto Natale,
ma che motivo hai tu di essere lieto?
che diritto?
Sei abbastanza povero,
mi pare.»

«Dai!
Che diritto hai tu di essere triste?» riprese il nipote allegramente «Che ragione hai tu di essere cupo?
Sei abbastanza ricco,
mi pare.»

Scrooge,
non trovando lì per lì una risposta migliore,
tornò al suo «Ma va,
sciocchezze!»

«Non essere così irritato,
zio.»

«Sfido io a non esserlo.
Quando si ha da vivere in un mondo di pazzi come questo.
Un Lieto Natale!
Al diavolo il Natale con tutta la letizia!
Cos’altro è il Natale se non un giorno di scadenze quando non si hanno soldi;
un giorno in cui ti trovi più vecchio di un anno e nemmeno di un’ora più ricco;
un giorno di chiusura di bilancio che,
dopo dodici mesi,
ti dà la bella soddisfazione di non trovare una sola partita all’attivo?
Se potessi fare a modo mio;
tutti gli idioti vanno in giro con questo “lieto Natale” in bocca,
li farei bollire in pentola col suo stesso pudding e poi sotterrare con uno stecco di agrifoglio piantato nel cuore.
Te lo dico io!»

«Ma su,
Zio!»

«Senti nipote!» rimbeccò accigliato lo zio,
«tu tieniti il tuo Natale a modo tuo,
e lascia a me il mio.»

«Il tuo Natale!
ma che Natale è il tuo?
Non ne fai nulla tu!»

«Allora lasciami in pace!
Buon pro ti faccia!
Te n’ha fatto tanto del bene finora,
vero?»

«Sono molte le cose da cui avrei potuto trarre del bene e di cui non ho saputo approfittare,
questo è vero» rispose il nipote;
«e il Natale fra queste,
ma il fatto è che ho sempre considerato il Natale,
ogni volta che è tornato,
(a parte la venerazione dovuta al nome e alla sua origine sacra) come un bel giorno,
un giorno in cui ci si vuol bene,
si fa la carità,
si perdona e ci si diverte:
il solo giorno del calendario in cui uomini e donne,
per mutuo accordo,
pare che aprano il loro cuore e pensino alla povera gente come a compagni di viaggio verso la tomba,
non come a creature di un’altra specie destinate ad altri viaggi.
Quindi zio,
benché non me ne sia mai venuto in tasca il becco d’un quattrino,
credo che il Natale m’abbia fatto del bene e me ne farà.
Sia benedetto dunque il Natale!»

Dal fondo del suo pozzo,
il commesso non poté fare a meno di applaudire ma,
accortosi subito della gaffe,
si diede ad attizzare il fuoco riuscendo così… ad estinguere l’ultima scintilla.

«Ancora un’altra parola» minacciò Scrooge «e te lo darò io il Natale:
con un bel benservito!
Sei davvero un oratore coi fiocchi» aggiunse volgendosi al nipote «mi sorprende che non ti mandino in Parlamento.»

«Non t’arrabbiare,
zio,
su,
perché non vieni a cena da noi,
domani sera!»

Scrooge rispose che l’avrebbe voluto vedere all’inferno piuttosto… In quel caso,
forse,
avrebbe accettato l’invito.

«Ma perché?» esclamò il nipote «Perché?»

«Perché diavolo ti sei sposato?» domandò Scrooge.

«Perché mi sono innamorato.»

«Perché ti sei innamorato!» grugnì Scrooge,
come se quella fosse la sola cosa al mondo più ridicola di un Buon Natale.
«Ti saluto!»

«Ma tu,
zio,
non sei mai venuto a trovarmi neanche prima.
Perché adesso ti appigli a questo pretesto?»

«Ti saluto!»

«Ma zio,
io non voglio niente da te,
non ti chiedo niente:
perché non possiamo essere amici?»

«Tanti saluti!» disse Scrooge.

«Mi dispiace con tutto il cuore di trovarti così ostinato.
Tra noi non ci sono mai state discussioni,
ma ho voluto fare questo tentativo in omaggio al Natale,
e il mio spirito natalizio lo serberò sino in fondo.
Buon Natale,
dunque,
zio!»

«Buonasera» disse Scrooge.

«E buon anno per giunta!»

«Buonasera,» disse Scrooge.

Il nipote uscì dalla stanza senza una sola parola di risentimento.
Si fermò un momento sulla soglia per fare gli auguri all’impiegato il quale,
pur gelato com’era,
doveva avere più calore di Scrooge,
perché li ricambiò cordialmente.

«Eccone un altro» borbottò Scrooge che l’aveva sentito:
«il mio impiegato,
con quindici scellini a settimana,
più moglie e figli,
che parla di buon Natale.
Cose da pazzi!»

Quel pazzo intanto,
fatto uscire il nipote di Scrooge,
aveva introdotto altre due persone,
due gentiluomini di bell’aspetto che ora,
col cappello in mano,
erano in piedi davanti a Scrooge,
nel suo ufficio.
Tenendo in mano fogli e quaderni lo salutarono con un inchino.

«Scrooge e Marley’s,
non è vero?» disse uno dei due consultando una lista.
«Ho il piacere di parlare con il signor Scrooge o col signor Marley?»

«Il signor Marley» rispose Scrooge «è morto da sette anni.
Sette anni fa,
questa stessa notte.»

«Non dubitiamo che la sua liberalità trovi nel socio superstite un degno rappresentante» disse il gentiluomo,
presentando le sue credenziali.

Doveva essere senz’altro così,
perché i due soci erano stati come due anime gemelle.
Nell’udire la malaugurata parola “liberalità” Scrooge aggrottò le ciglia,
crollò il capo e restituì le credenziali.

«In questa festosa ricorrenza dell’anno,
signor Scrooge» disse il gentiluomo impugnando una penna,
«è più che mai auspicabile provvedere qualche modesto soccorso per i poveri e i derelitti che tanto soffrono.
Ve n’è migliaia che mancano dello stretto necessario,
centinaia di migliaia cui fa difetto il minimo benessere,
signore.»

«Non esistono prigioni?» domandò Scrooge.

«Molte prigioni» disse il gentiluomo posando la penna.

«E i ricoveri di mendicità?» disse Scrooge «li hanno chiusi forse?»

«No purtroppo – rispose il gentiluomo – vorrei poterlo dire!»

«Ma la legge sul lavoro forzato e quella sui poveri sono sempre in vigore?» disse Scrooge.

«In pieno vigore,
signore.»

«Ah!
temevo,
dalle vostre prime parole,
che qualcosa ne avesse impedito il buon funzionamento» disse Scrooge.
«Mi fa piacere sentire che non è così.»

«Mossi dalla considerazione che tali istituzioni raramente forniscono un qualunque sollievo cristiano all’anima o al corpo delle masse» riprese il gentiluomo «alcuni di noi si sforzano di raccogliere fondi per l’acquisto di cibo,
bevande e mezzi di riscaldamento per i poveri.
Scegliamo questo periodo dell’anno perché è un momento in cui il Bisogno si fa più acuto,
mentre chi è nell’Abbondanza festeggia.
Per che somma intende sottoscrivere?»

«Per nulla!» rispose Scrooge.

«Preferisce conservare l’anonimato?»

«Preferisco essere lasciato in pace.
E visto che me lo chiedete,
signori,
ecco la mia risposta.
Io non festeggio il Natale e non posso permettermi il lusso di fornire ai fannulloni i mezzi per festeggiarlo.
Io dò il mio contributo alle istituzioni che ho citato:
costano già abbastanza;
e chi si trova in miseria faccia ricorso a quelle.»

«Molti non sono in condizione di farlo,
e molti preferirebbero piuttosto la morte.»

«In tal caso,
si accomodino,
così diminuirebbe l’eccesso di popolazione.
E poi in fondo,
scusate,
a me la cosa non interessa.»

«Ma dovrebbe interessarvi» osservò l’altro.

«Non sono affari miei.
È già molto che uno si raccapezzi nei propri affari,
senza immischiarsi in quelli degli altri.
I miei affari mi tengono occupato tutto il tempo.
Buonasera,
signori!»

Visto che ogni altra insistenza sarebbe stata vana,
i due gentiluomini si accomiatarono.
Scrooge si rimise al lavoro con un sentimento di più forte considerazione di sé e un umore più lieto del solito.

Intanto la nebbia e l’oscurità si erano così infittite che individui armati di torce si aggiravano per le strade,
offrendosi di far da guida alle carrozze.
L’antico campanile di una chiesa,
la cui vecchia burbera campana spiava sempre di nascosto Scrooge dall’alto della sua finestra gotica,
divenne invisibile e prese a battere le ore e i quarti tra le nuvole con un certo prolungato tremolio come se le battessero i denti in quella sua testa gelata lassù.
Il freddo si fece intenso.
Sul corso principale,
all’angolo del vicolo,
alcuni operai,
intenti a riparare le tubature del gas,
avevano acceso un gran fuoco in un braciere e intorno al quale s’era raccolto un gruppo di uomini e ragazzi cenciosi:
si scaldavano le mani e battevano le palpebre al bagliore della fiamma,
estasiati.
La pozzanghera intorno alla fontanella,
abbandonata in solitudine,
s’era pigramente congelata e trasformata in un lastrone di ghiaccio misantropico.
La luce delle botteghe,
nelle cui vetrine i ramoscelli e le bacche di agrifoglio crepitavano al calore delle lampade,
faceva rosseggiare i pallidi visi dei passanti.
I negozi dei pollivendoli e dei droghieri erano trasformati in uno spettacolo sontuoso che pareva non aver niente a che fare con la banalità delle regole della compravendita.

Il Lord Mayor,
il sindaco,
nella roccaforte della sua grandiosa dimora,
la Mansion House,
diede ordine ai suoi cinquanta cuochi e maggiordomi di festeggiare il Natale come s’addice alla casa di un Lord Mayor.
E anche il piccolo sarto,
da lui multato di cinque scellini il lunedì precedente per ubriachezza molesta nella pubblica via,
si dava da fare nella sua soffitta per preparare il pudding per l’indomani,
mentre l’esile moglie,
con in collo la creatura,
si precipitava a comprare l’arrosto.

Aumentavano la nebbia ed il freddo!
Un freddo pungente,
penetrante,
tagliente.
Se il buon Saint Dustan,
invece di usare le sue armi consuete,
avesse solo intirizzito il naso del Maligno con un tempaccio simile,
è certo che lo avrebbe fatto strillare come un’aquila.
A quel punto il giovane proprietario di un affilato nasetto,
rosicchiato e biascicato dal freddo famelico come un osso dai cani,
si fermò davanti al buco della serratura di Scrooge per fargli omaggio di un canto di Natale,
ma, alle sue prime parole:
«Dio ti tenga,
o buon signore,
sano il corpo e allegro il core…»,
Scrooge afferrò il righello con tanta furia che il cantore scappò atterrito,
cedendo il buco della serratura alla nebbia e al gelo ancor più congeniali.


* * *


Alla fine arrivò l’ora di chiudere l’ufficio.
A malincuore Scrooge smontò dal suo sgabello,
dando così un tacito segno all’impiegato,
in attesa nel suo pozzo,
il quale soffiò lesto sulla candela e si infilò il cappello.

«Immagino» disse Scrooge «che domani vorrai tutta la giornata libera,
non è vero?»

«Se vi fa comodo,
signore.»

«Non mi fa affatto comodo,
e non è giusto.
Se però io ti trattenessi una mezza corona,
scommetto che ti sentiresti trattato ingiustamente,
non è così?»

L’impiegato accennò un debole sorriso.

«Eppure,
a te non pare che io sia trattato ingiustamente,
quando ti pago il salario di una giornata in cambio di niente.»

L’impiegato osservò che ciò accadeva una volta sola all’anno.

«Bella scusa per infilare le mani nelle tasche d’un galantuomo ogni 25 di dicembre!» esclamò Scrooge abbottonandosi il cappotto fin sotto il mento.
«Vada per tutta la giornata,
poiché così ha da essere.
Ma bada almeno di trovarti qui più presto che puoi l’indomani!»

L’impiegato promise che l’avrebbe fatto e Scrooge se ne uscì grugnendo.
Detto fatto,
il banco fu chiuso e l’impiegato,
con i capi della lunga sciarpa bianca che gli spuntavano da sotto il farsetto (cappotto non ne sfoggiava) se n’andò a fare una ventina di discese sul ghiaccio a Cornhill,
al seguito di una brigata di ragazzi,
per festeggiare la vigilia di Natale,
e poi corse a casa a Camden Town,
più in fretta che poté,
per giuocare a mosca cieca.

Scrooge cenò malinconicamente alla solita malinconica osteria e,
dopo aver dato una scorsa a tutti i giornali,
ed essersi gingillato per il resto della serata col suo libretto dei conti,
rincasò e si mise a letto.
Abitava le stanze che erano un tempo appartenute al suo defunto socio.
Era una cupa successione di ambienti in una  bassa costruzione,
in fondo a un cortile,
dov’era così fuori posto che non si poteva fare a meno di immaginare che quand’era stata una casa giovane,
fosse corsa lì a giocare a nascondino insieme alle altre case e poi avesse smarrito la via d’uscita.
Ormai s’era fatta abbastanza vecchia,
e anche abbastanza deprimente.
Non vi abitava che Scrooge:
tutti gli altri locali erano affittati come uffici.
Era così buio il cortile che lo stesso Scrooge,
pur conoscendolo pietra su pietra,
vi si muoveva brancolando.
La nebbia incombeva così spessa davanti al portone scuro della casa,
da far credere che il Genio dell’Inverno stesse lì sulla soglia,
assorto in lugubre meditazione.


OEBPS/Images/copertina.jpg
ooooo -~ g {'\“

CANTO
DI NATALE

LE VOCI DEI CLASSICI INGLESI





OEBPS/Images/logotw.png





OEBPS/Images/logofb.png





OEBPS/Images/logowww.png





