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He cruzado océanos de tiempo
para entregarles todo cuanto tengo y enseñarles todo lo que sé.
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Tiempo, memoria y libre albedrío

	50 Breves reflexiones

	Un ser humano está hecho de tiempo y de memoria; y se siente libre pero no lo es. Su tiempo se acaba cuando lo hace su memoria.

	 

	 

	
Introducción

	“Escribir es la manera de sentirme solo” Pessoa

	La mayoría de las reflexiones que aparecen en estas páginas han sido publicadas en mi blog memorias de soledad, (http://memoriasdesoledad.blogspot.com.es/ ) aunque muchas han sido modificadas y ampliadas para este libro.

	Todos los capítulos fueron escritos a lo largo de los últimos años en tranquilos momentos de soledad después de la medianoche; algunos a partir de viejos papeles amarillentos que el tiempo no ha conseguido desgastar. He intentado que todos tengan una extensión limitada, para que puedan ser leídos en un momento, de un tirón. También he procurado ordenarlos alrededor de unos cuantos temas fundamentales, pero esta clasificación podría haberse hecho de otras formas y, puesto que cada capítulo tiene entidad propia y es independiente de los demás, no hay necesidad de que sean leídos en el orden en que aparecen. En todos ellos planean, de una u otra forma, los enigmáticos conceptos que figuran en el título del libro. En ocasiones para adentrarme en diversos lugares de mi pasado o en introspecciones personales, en otras para reflexionar sobre algunas notas que considero relevantes para la comprensión de la originalidad del hombre dentro del reino animal.

	El determinismo de Spinoza y el papel central que los sentimientos y las emociones ocupan en su filosofía; la importancia capital de la teoría de Darwin y el posterior desarrollo de la psicología evolucionista; los nuevos avances en neurociencias, son algunos de los ejes sobre los que giran las argumentaciones; con ellas se mezclan breves elucubraciones personales para meditar acerca de la soledad, la felicidad, la vida, el amor, la libertad y la sabiduría.

	Dejar testimonio de mis preocupaciones, evitar que se pierdan en el vacío de mi soledad; ésa es la única razón que me mueve a escribir estas páginas. Pero, también aquí me gustaría ser breve y por tanto, les dejo con la primera entrada, que puede servir, si así lo deciden, como introducción para las demás. Muchas gracias por aparecer por aquí.

	Un saludo.

	 

	
SOLEDAD

	1.- HUELLA

	Hace más de 35.000 años, un hombre entra en una cueva y escupe un pigmento rojo sobre su mano apoyada sobre la pared. Puede que fuera la primera manifestación artística. Puede que incluso fuera un neandertal el primero en dibujar el perfil de su mano con una intención cargada de simbolismo. Dejar huella es dejar constancia de tu existencia, de tu paso por una cueva o por este mundo. En una casa abandonada, en un árbol, en un retrete, en la cima de una montaña o en la Luna, el hombre ha querido manifestar su sentimiento de conquista simplemente indicando que estuvo allí; gritando la conquista de un pequeño territorio. Puede que también sea este el motivo más o menos oculto que explica la existencia de páginas como éstas.

	Puesto que no hay muchas probabilidades de que mis escritos me otorguen beneficios económicos o de cualquier otro tipo, ¿qué me mueve a invertir mi tiempo en estas páginas? Puede que el motivo no sea muy distinto a aquel primitivo anhelo de manchar la pared de una cueva: reafirmarme al gritar que yo también estuve aquí. Que el viento no se lleve mi memoria, y confiar en que en algún momento alguien sepa valorar realmente ésta débil huella. Siempre cabe la esperanza de que alguien pase por aquí y la rescate del olvido.

	




	



	2.- FUGACIDAD

	Un meteorito cruza el espacio y arde un instante antes de esconderse definitivamente en la oscuridad del cosmos.

	Mientras observo a mis hijos intento atrapar algunos de los recuerdos más lejanos de mi memoria y me aparecen asociados con la serena figura de mi padre. Ahí están aquel olor a césped mojado de un campo de fútbol que se confundía con el procedente de la fábrica de calzados vecina. Mis primeras visitas, con orgullo desbordado, a su lugar de trabajo acompañado de mis hermanos. Mis primeros contactos con la inmensidad del mar desde sus brazos. Aquellos viajes sentado a su lado en un autobús en el que ya soñaba en silencio mientras el frío cristal de la ventana golpeteaba mi cabeza. Intento rescatar el recuerdo de mi padre en una nueva inmersión al centro de mi memoria. Ahí dentro están sus juegos y sus bromas, sus besos, su lealtad y su generosidad infinita.

	Desde entonces, todas las pasiones y todos los miedos se han ido amontonando alrededor de aquel niño inocente que fui y que ahora todavía puedo recordar. Sobre ese núcleo feliz se fue forjando una nube de ilusiones que conformaron mi identidad, que resiste como puede el paso de las décadas. Ilusiones rotas, amores erosionados, sueños fracasados, aventuras frustradas, todo se ha ido comprimiendo en mi cerebro junto a nuevas ilusiones y nuevos proyectos más serenos. Vuelvo a mirar a mis hijos y pienso en lo que puedo hacer por ellos. Vuelvo a pensar en mi padre con enorme admiración.

	Pero todos los recuerdos que forman mi conciencia desaparecerán algún día, y desde una perspectiva cósmica mi memoria será como el breve brillo de un meteorito que arde de manera fugaz en algún lugar del cielo para luego desaparecer en la inmensidad del Tiempo. Por eso tengo ganas de volver a coger a mis hijos en brazos, y de recordar a mi padre.

	




	



	3.- TIEMPO (I)

	Un ser vivo está hecho de tiempo. Crece y se organiza a lo largo del tiempo en constante interacción con su entorno del que extrae orden, es decir, información.

	La vida se instaló en este planeta cuando unas moléculas consiguieron replicarse y permanecer a lo largo del tiempo. Hacer muchas copias, no todas idénticas, y seleccionar las que mejor funcionan; ésta es la implacable lógica del mecanismo darwiniano que explica como la vida prosperó a lo largo de su aventura evolutiva. Así consiguieron los genes llenar el espacio y permanecer en el tiempo. En un cierto momento, algunos seres vivos desarrollaron cerebros que les permitían adaptarse mejor porque tenían memoria de lo que sucedía en un ambiente que cambia rápidamente. La información guardada en el ADN se complementó así con la de la neuroquímica cerebral. Pero el cerebro, además de recordar, analiza, compara y realiza abstracciones capaces de inventar soluciones para los problemas a los que se enfrenta, y además, comparte lo aprendido con sus congéneres. Así conseguimos desde hace unos diez mil años acumular información fuera de nuestros cuerpos, en forma de libros. Un cerebro pudo aprender de algo que escribió otro que murió muchos años atrás. Es así como las canciones de amor pueden estar codificadas en forma de genes, de neuronas, o de palabras.

	En la actualidad, en la llamada sociedad de la información, ésta se consigue y se comparte de forma instantánea a través de Internet. Los humanos cuelgan en la red cualquier ocurrencia de manera obsesiva para que tenga entidad más allá de su propio cuerpo. Incluso los científicos lanzan mensajes interestelares con la esperanza de aliviar nuestra soledad cósmica. Siempre con la finalidad de luchar contra el tiempo.

	La persistencia de la información a lo largo del tiempo es la obsesión del proceso vital.

	Pero, en realidad, es el tiempo el mayor de los enigmas. Captar la esencia de lo que significa un millón de años o un solo segundo no está, aún, al alcance del ser humano. Es el tiempo el que construye la singularidad de un cerebro. Es el tiempo el que todo lo deshace.

	




	



	4.- TIEMPO (II)

	Sentirse joven implica ser capaz de construirse un mundo a su manera en el que el tiempo no cuenta. Uno se cree poseedor de una secreta seducción con la que enfrentarse al futuro venciendo las dudas. Así se inventa sueños donde vive momentos de gloria que lo harán inmortal; y con esta esperanza, resiste en la lucha contra el tiempo.

	Vivir es sobrevivir, y esto, en ocasiones es cuestión de suerte. Tu camino se va trazando en medio de paisajes y músicas dejando atrás la inocencia junto a derrotas, orgullos y deseos inconfesables. Cuando se accede a cierta edad, se comprende que el tiempo es el bien más preciado porque es limitado y no renovable. Envejecer es perder. Reconoces que has ido perdiendo seres muy queridos, amigos, amores, esperanzas, tono muscular, poder sexual y mental, pero lo verdaderamente trágico es que se ha esfumado tu tiempo y tus oportunidades perdidas.

	Solo te queda aprovechar cada nuevo día soleado y no cometer la torpeza de ignorar el valor inmenso de cada instante. Y conformarte con que tu memoria te mantenga atado a la luz cada nuevo amanecer, mientras contemplas la hermosa y clara mirada de tu nueva vida.

	 


5.-CONCIENCIA

	Tu conciencia es el espectador de tu historia a la que asistes sin intervenir en el desenlace. Solo te queda recordar y, esperar…

	La memoria no es más que la reconstrucción resignada de lo que has observado en la pantalla de tu mente.

	Puedes, no obstante, disfrutar con tu aventura, y cohesionar la colección de recuerdos que forman tu trayectoria vital adornando tu biografía para hacerla más soportable.

	Cada uno es, en esencia, el relato cronológico que ha sido capaz de elaborar sobre uno mismo y sobre las circunstancias que le ha tocado vivir. Una narración fragmentada y continuamente reconstruida que nos permite entendernos. Pretendemos conocer los detalles que nos han hecho llegar hasta aquí. En eso consiste la memoria, y sin esa vinculación con el pasado estamos perdidos.

	




	



	6.-DECADENCIA

	Es a partir de los cincuenta cuando sientes definitivamente que ya no eres joven. El tiempo ya no lo tienes por delante y has asistido al desfallecimiento de todas tus antiguas ilusiones, de todo cuanto quisiste ser. Las miradas ya no son para ti. Tus sueños se han esfumado lentamente y te enfrentas a tu decadencia como un espectador impaciente ante el espectáculo de tu irónico Destino. Has salido derrotado de la partida y con una tristeza seca y dura, aún te queda, si tienes hijos, luchar y sufrir por ellos como un animal. Si no los tienes, esperar en soledad, como un reptil revolcado al sol, pensando en el escenario de la Muerte.

	Frente a este panorama, puedes combatir con serenidad la estupidez humana defendiendo la alegría y aferrándote a las emociones más puras que te despiertan algunas de las personas que comparten tu tiempo. Esto te hará resistir con la mejor de las sonrisas. Hay que intentarlo.

	




	



	7.-DERROTA

	Todo el mundo es un fracasado. ¿En qué sentido puede uno considerar que ha vencido? ¿Qué objetivos pueden considerarse realmente dignos de atribuirles el don de la victoria?

	Claro que uno se siente eufórico cuando le dan el premio Nobel o el Óscar, o cuando acaba de conquistar a una bella dama, o un suculento negocio; o simplemente cuando acaba de conseguir un buen trabajo o una importante victoria deportiva. Pero con un poco de distancia, o de tiempo, esas gotas de felicidad se verán diluidas en el líquido de cualquier tragedia cotidiana. Las ilusiones se disuelven en la nada con el paso del tiempo. ¿Qué es lo realmente importante en esta asquerosa vida? Piénselo el lector y conteste de una forma realista.
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