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			Madre, eres mi referente, mi mayor orgullo y la mujer de mi vida.


		




		

			Prefacio


			Antequera, abril de 1585


			La muchacha fue despojada de los pesos que colgaban de sus tobillos ensangrentados y descolgada de la garrucha que había sido su instrumento de tortura y que, brutal y despiadadamente, había estirado sus extremidades superiores e inferiores hasta lo insufrible justo después de haber confesado, entre jadeos y gritos desgarrados de dolor, su pecado de judaísmo y su herejía, aunque, realmente, apenas pudo alcanzar a afirmar aquello que se le preguntaba y se le exigía y únicamente lo hizo para evadir el sufrimiento.


			Fue arrastrada por un angosto y lúgubre pasillo subterráneo y golpeada, en la integridad de su maltrecho cuerpo, con los numerosos escalones de piedra que ascendían desde las mazmorras, para ser conducida a una cámara más iluminada y amplia, sede de la institución del arciprestazgo, donde fue depositada como un desecho inerme frente al Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición Española.


			Uno de los inquisidores, el de mayor categoría, que era el representante episcopal, solicitó al escribano el documento que contenía la confesión de la muchacha:


			—¿Ha habido expresión pública y precisa de su arrepentimiento? —inquirió, después de leer el documento.


			—No, señor, la acusada ha perdido el conocimiento justo después de haber gesticulado afirmativamente sobre las faltas que se le imputaban —respondió el escribano.


			—Esa confesión podría ser insuficiente para sostener una sentencia de condena —reclamó el inquisidor.


			—Señor, hay denunciaciones, indicios y pruebas suficientes que atestiguan la existencia de prácticas judaizantes por parte de la acusada —aseveró el fiscal inquisidor—. Además, he aquí un testigo que afirma haber sido objeto de sus herejías —afirmó, señalando a un obeso y apestoso fraile que figuraba sentado a su derecha, quien contemplaba con una sonrisa de insultante satisfacción a la acusada.


			Uno de los consultores que formaba parte del tribunal impidió la intervención del fraile, cuando este se disponía a atestiguar los falsos hechos, derramando con apremio una jarra de agua sobre la cara de la supuesta hereje. Esta abrió los ojos espantados por el miedo, incorporándose torpemente. Todos los asistentes enfocaron, entonces, su atención en la acusada. El consultor se apresuró a preguntarle a la muchacha si mostraba su firme arrepentimiento por los pecados cometidos, así como su compromiso de conversión al cristianismo, acallando entretanto las protestas del fiscal e incluso saltándose a la máxima autoridad del propio tribunal; a lo que ella contestó afirmativamente: que se arrepentía de todo y que nunca había dejado de ser cristiana. Después balbuceó que no era bruja antes de volver a caer rendida en el suelo, pero nadie pareció llegar a oír esas últimas palabras.


			Entonces, el mismo consultor se dirigió al Tribunal, objetando que había pormenores y sucesos que podían cambiar el curso del discernimiento y, desenrollando un nuevo documento, fue a entregárselo al representante episcopal.


			***


			La muchacha se despertó sobre un camastro, cuyo colchón había sido confeccionado a base de un relleno de hojas de maíz, que no constituía un lecho demasiado confortable, sintiéndose tremendamente dolorida y agotada. Lo primero que captaron sus ojos fue un enorme crucifijo, de oscura madera de nogal, que dominaba la pared contigua al catre. Alguien había aseado su cuerpo y curado las heridas de sus muñecas y sus tobillos. También la habían vestido con una burda túnica de grueso lino que la cubría hasta los pies. Le costó un tremendo esfuerzo poder levantarse y caminar, pues ninguna de sus extremidades parecía estar en su sitio.


			Al cruzar la puerta de aquella austera celda, se encontró con un patio interior columnado, de lo que parecía ser un monasterio o convento, en cuyo centro pudo divisar un pozo que estaba flanqueado de árboles frutales. Al captar sus ojos unas hermosas y jugosas naranjas, se llevó los dedos a la boca para comprobar el estado de sus labios agrietados, advirtiendo la enorme sed que sentía.


			No podía perder tiempo ni arriesgarse a que pudieran verla, así que decidió avanzar agazapada por el inmediato corredor techado y protegido por las columnas para buscar una salida, pero enseguida fue sorprendida por un joven, ataviado con un hábito de monje, que apareció silenciosamente a su lado y que, sujetándola fuertemente por el brazo y sin mediar palabra, en respuesta a las protestas de ella, la condujo hasta una nueva estancia. Esta era una sala más lujosa, iluminada con vidrieras, ataviada con algún mobiliario ornamentado, mesa y sillas talladas, alfombras y tapices y un gran candelabro de siete brazos.


			En dicha estancia hizo acto de presencia un caballero que, por su indumentaria, figuraba ser un noble, quien venía acompañado, además, de un fraile. La muchacha volvió a sentir pavor y comenzó a forcejear para desprenderse del agarre del monje.


			—No temáis, señora, nadie más os hará daño, estáis bajo nuestra protección —determinó el fraile.


			—¿Vuestra protección? Señores, ¿quiénes sois?, ¿qué queréis de mí? —preguntó la muchacha, todavía atemorizada.


			—Somos gentes de bien, pertenecientes a una organización religiosa que acogemos a proscritos y condenados —intervino el caballero—. No tenemos vinculación con la Inquisición, sino que, por el contrario, trabajamos al margen de ella. En cuanto a qué queremos de vos… En principio, solo deseamos que contestéis con sinceridad a estas preguntas que tenemos que formularos: ¿por qué razón os juzgaron y torturaron?, ¿y cuáles fueron los verdaderos actos que os delataron?


			—Me juzgaron por judaísmo y herejía, pero todo es falso —contestó ella.


			—No, no es esa la respuesta correcta. Estáis repitiendo lo que el tribunal os ha hecho confesar, mas sabemos que sois cristiana, pues tenemos mucha información acerca de vos. Señora, os hemos rescatado de una condena segura y solamente os pedimos honestidad y claridad a cambio de haberos salvado la vida. Reitero las preguntas: ¿qué actos os condujeron realmente a ser delatada y juzgada por la Santa Inquisición?, ¿cuáles fueron sus hazañas, objeto de denuncia? —puntualizó el caballero.


			El monje, que estaba aún junto a ella, le rodeó los hombros y le susurró al oído:


			—No tengáis miedo de decir la verdad, somos una congregación que nos dedicamos a proteger a personas inocentes pero extraordinarias, como vos, de la tiranía del Santo Oficio y de otros tipos de barbarie. Señora, os aseguro que estáis en buenas manos.


			Esas palabras sorprendieron y calmaron a la muchacha. La pobre sintió un atisbo de esperanza.


			—Soy inocente, soy cristiana, preguntad a quien me conoce, ¡no soy ninguna bruja malvada! —dijo sollozando.


			—Como ya os he dicho, se ha preguntado a quienes os rodean y tenemos suficiente información que avala vuestra honestidad, pero, además, nos han llegado noticias de vuestra gracia. Ese es precisamente el motivo por el que os hemos rescatado y el que nos obliga a manteneros bajo este techo, velando por vuestra seguridad.


			»Nuestro hermano, aquí presente, os acaba de explicar que nos dedicamos a proteger y defender a aquellas personas que son perseguidas por tener capacidades extraordinarias como las que posee vuestra merced, pero para seguir ayudándoos necesitamos conocer con mayor profundidad el alcance de vuestras proezas —explicó el noble con indulgencia.


			La muchacha, que había estado toda su vida escondiéndose, no podía desprenderse de la desconfianza adquirida a base de haber sido testigo de innumerables injusticias y sufrimientos durante toda su existencia, pero no tenía a dónde ir, se sentía sola y aterrorizada, y esa gente le estaba ofreciendo un lugar donde esconderse. Después de lo acontecido, le temía más al sufrimiento y al dolor que a la propia muerte y, además, en su fuero interno deseaba confiar en ese noble clemente de amable rostro, en el monje igualmente indulgente y, quizás, también en la Iglesia, no en la que ejecutaba a inocentes, sino en aquella que proclamaba el amor de Dios. Por todo ello se decidió a hablar y, tras una dedicada deliberación, proclamó:


			—Yo… debo reconocer que no soy como las personas corrientes, mas os aseguro que nunca he hecho mal alguno a nadie, sino todo lo contrario: mi intención ha sido ayudar al desvalido o al desgraciado. Lo juro. En realidad, puede resultar difícil de entender. Muchas de las gentes que me han visto actuar han opinado que soy una elegida de Dios porque tengo la capacidad de… En fin, logro realizar cosas que otros no pueden.
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			Capítulo 1
El estímulo de dedicarte a lo que sabes hacer bien


			Antequera, abril de 2020


			Siempre he creído que dedicar tu vida a aquello que se te da bien no debería ser un lujo destinado a los más afortunados, sino que en la sociedad debería establecerse la costumbre de fomentar las mejores cualidades y las aptitudes más sobresalientes de cada persona, tanto en las empresas, en los colegios, en los grupos sociales, así como dentro de las familias, dándole la oportunidad a cada persona de trabajar en mejorar dichos talentos con el objetivo de obtener el mayor rendimiento intelectual y creativo, destinado a conseguir el mejor fin de cada trabajo o proyecto que lleve a cabo y, con ello, contribuir a un mayor desarrollo y evolución de la comunidad en general. Si bien en nuestra sociedad imperan valores tan negativos como el poder, la ambición o la codicia, y estamos tan dominados por la envidia y el egoísmo que llegar a este convencimiento resulta improbable. Tendría que evolucionar muchísimo el ser humano para que llegue a tener valores con tal estado de excelencia, que sea capaz de superar todas esas debilidades. Muchas personas que poseen dones extraordinarios o que tienen habilidades que sobresalen sobre las demás de su entorno se ven obligadas a ocultarlas y a conformarse con desempeñar trabajos que no dominan, en los que no rinden lo suficiente, o a llevar una vida que no les satisface en absoluto, porque jamás tuvieron ninguna oportunidad de expresarse ni de hacer demostraciones de sus logros, al estar vetados incluso dentro de su propia familia. Es más, tengo el convencimiento de que la mayoría de las personas ni siquiera se han cuestionado que tienen más destreza para unas tareas que para otras o que han nacido para algo en concreto y, mucho menos, se han planteado que deben luchar por dedicarse a aquel trabajo que les conforta porque es lo que mejor saben hacer. En tanto que dejan pasar su vida en torno a un conformismo insano, impuesto por un costumbrismo nacido desde el desconocimiento y el miedo.


			Me dirigía hacia el trabajo en mi coche un lunes, día veinticuatro de abril, a las ocho menos cuarto de la mañana, pensando en todo esto y en lo afortunado que era de poder hacer cada día lo que me gustaba. Por la claridad del cielo se apreciaba que iba a ser un día caluroso y el termostato del coche indicaba una temperatura, ya a esa hora, de dieciocho grados centígrados.


			En Antequera, mi ciudad, que está situada en el corazón de Andalucía, al sur de España, suele hacer casi siempre buen tiempo. Por su altitud, las temperaturas no son tan suaves como en Málaga, su capital de provincia, situada en la Costa del Sol; siendo los veranos algo más extremos y los inviernos un poco más fríos que en la costa, pero donde casi siempre luce el sol.


			Ese día tenía programado, en mi agenda, realizar varias entrevistas de trabajo para cubrir unas vacantes de varios puestos para distintos departamentos de la empresa para la que trabajo. Normalmente se utilizaba para ese fin la sala de reuniones situada en la esquina suroeste del edificio de oficinas donde tiene su sede mi empresa, que está flanqueada de paredes de cristal en toda su extensión, lo que suponía tener que sufrir un día de calor sofocante —se podría decir que casi con efecto invernadero—. Solo de pensar en ello ya comencé a sentir demasiado apretada la corbata, que intenté aflojar, y a agobiarme con el traje azul eléctrico que había elegido para la jornada.


			Tenía encomendada la labor de encontrar un experto en posicionamiento web para mi empresa, así como de escoger entre un montón de candidatos a dos personas con el perfil adecuado para cubrir un puesto de operador u operadora telefónica. Había tenido la precaución de llevarme los curriculum vitae a casa el día anterior, pero no la suficiente responsabilidad como para habérmelos hojeado antes de llegar al trabajo. Era muy típico de mi carácter tirar de la improvisación y resolver los asuntos laborales en el último minuto.


			La empresa para la que trabajaba se dedicaba al reñido sector de la publicidad. Yo era el coordinador y jefe del departamento comercial, así como también responsable del departamento de telemarketing. No es que ese fuera uno de los puestos de responsabilidad más importantes de la empresa, pues por encima de mí figuraba, en orden jerárquico, la directora de marketing, el director de operaciones y procesos, el jefe de administración, el director financiero y, por último, el presidente. Pero, ciertamente, estaba satisfecho con lo que había logrado en mi trayectoria profesional y, en todo caso, lo más relevante era que mi sueldo no estaba nada mal.


			Antes de llegar a ocupar ese puesto de responsabilidad, había trabajado muy duro durante siete años, con jornadas de entre nueve a diez horas diarias, sentado en un recóndito escritorio inundado de documentos y carpetas y pegado todo el día al teléfono, resolviendo problemas e incidencias de todo tipo, desempeñando un cargo de ayudante ejecutivo que, francamente, debía haberse denominado más adecuadamente como un cargo de limpiador de marrones.


			Mis jefes se habían fijado en que yo tenía suficiente paciencia y don de gentes para lidiar tanto con las administraciones públicas como con los clientes y proveedores problemáticos, y que, incluso, era capaz de recuperar deudas de morosos difíciles de recuperar o de larga duración.


			Con el tiempo adquirí una gran capacidad negociadora, lo que propició que me destinaran la resolución de la mayoría de los conflictos que surgían, fruto de las relaciones comerciales, tanto dentro de la empresa como fuera del centro de trabajo, por lo que, a veces, me mandaban a distintos puntos de España para resolver incidencias de diversa índole. Además, en muchas ocasiones, era quien hacía los trabajos que nadie quería y los realizaba sin quejarme, a pesar del enorme estrés que a veces tenía que soportar por el hecho de tener un trabajo tan inestable, en el que no disponía de una programación previa de las tareas que tenía que desempeñar, si bien cada día asistía al trabajo sin saber cuántos diferentes tipos de problemas me tocaría resolver. En definitiva, yo era el chico de los recados, confiable, poco reconocido, explotado y mal pagado.


			Entonces María, la directora de marketing, con quien me llevaba bastante bien, empezó a destinarme labores comerciales. Su sagacidad y su extraordinario talento para calar a las personas hicieron que se diera cuenta enseguida de que yo poseía una gran capacidad para todo aquello relacionado con la venta y con la captación de clientes, pues parece que tenía facilidad para atraer la atención de estos hacia nuestro producto. Yo conseguía crearles confianza y era capaz, en efecto, de lograr su fidelización a nuestra empresa.


			La astuta señora María calculó, y así lo trasladó a dirección, que si yo desempeñaba esas labores comerciales, entre las que figuraba la de captar grandes cuentas, en lugar de dedicar mis esfuerzos a las otras tareas que realizaba con anterioridad, mi trabajo resultaría a corto plazo mucho más rentable para la empresa. El presidente, que era un viejo avaricioso, enamorado de su dinero y al que hablarle de aumentar la rentabilidad era lo único que le alegraba el día, no puso ninguna objeción.


			El cambio de puesto fue una gran liberación para mí: conseguí un horario laboral ajustado a la jornada normal de ocho horas diarias; me sentí mejor ubicado al cambiarme de departamento, con nuevos y numerosos compañeros y compañeras; me designaron un despacho con vistas al polígono industrial y a la ciudad, con una mesa más elegante, un ordenador más moderno y mejores equipos de trabajo en general. Además, al obtener unas condiciones económicas superiores, con un considerable aumento de salario, se me brindó por fin la posibilidad de comprar mi propia vivienda, pues con la nueva nómina pude conseguir que el banco me concediera, finalmente, el préstamo hipotecario que necesitaba para ello, y sin requerir avales, que es lo que yo buscaba, pues jamás hubiera aceptado involucrar a mi madre en una deuda propia ni poner en peligro de ningún modo el patrimonio que ella había conseguido gracias a su esfuerzo y a una vida de duro trabajo. En este punto debo revelar uno de mis defectos: que soy demasiado orgulloso para pedir favores a nadie, ni siquiera a mi propia madre.


			Volviendo a mi anterior orden de ideas, referente a mi nuevo puesto de trabajo, admito que me siento complacido de mis logros; pronto alcancé a tener mi propia cartera de clientes, pude captar grandes cuentas de clientes y, seguidamente, en pocos meses, pasé a ser supervisor de otros agentes comerciales; por consiguiente, mi sueldo base, ya aumentado, experimentó una mejora considerable gracias a las comisiones que percibía mensualmente, que únicamente se devengaban si se llegaban a cumplir los objetivos fijados de venta. Pero mi equipo no solo logró superar la media de cumplimiento de objetivos mensuales cuantitativos fijados por dirección, sino que también se satisficieron los objetivos cualitativos y los medidores de desempeño (KPI) determinados en un nuevo proyecto de mejora de calidad y excelencia, creado y desarrollado por mí. Debo admitir en detracción mía que el alcance de esas cuantiosas cifras de ventas fue fácil gracias a que el país, en esos años, estaba atravesando un crecimiento económico importante.


			Pero lo más beneficioso para mi persona, al conseguir ese nuevo puesto, era tener la oportunidad de programarme mis propios viajes. Eso me daba un holgado margen de libertad del que me valía cuando tenía la necesidad de desaparecer del centro de trabajo, que era a menudo —el motivo de esto se comprenderá durante el desarrollo de esta historia—, pues me bastaba con inventarme una visita a algún cliente y, de esta forma, podía desaparecer durante varias horas.


			El hecho de poder ausentarme del puesto de trabajo y el de viajar con dilatada libertad me proporcionaba la oportunidad de dedicarme a los otros «cometidos» —por llamarlos de algún modo—, para los que yo creo que había nacido, muy esencialmente, que ejercía en la sombra y de los que a veces me tenía que ocupar incluso en horario laboral.


			Durante todos los años que estuve trabajando en la mencionada empresa de publicidad tuve la suerte de seguir avanzando en mi profesión. Poco a poco, el negocio fue creciendo, nos trasladamos a un edificio de oficinas más lujoso, con el doble de metros cuadrados de espacio y situado en un buen lugar, a la entrada de la ciudad. La demanda aumentó, la plantilla se duplicó y se hizo necesaria la creación de un nuevo departamento de expansión, que gestionaba toda la labor de la venta telefónica, el cual fue decisivo para el crecimiento de la empresa a nivel nacional. Mi jefa, María, me puso al frente de este departamento, compuesto de diez teleoperadoras, todas mujeres, y yo estaba, por supuesto, encantado con mi nuevo cargo.


			Como entre mis muchas obligaciones estaba la de selección de personal, y, como he mencionado anteriormente, se me daba bien el trato con las personas, a la hora de escoger empleados solía tener buen acierto. Habitualmente, me dejo llevar por el instinto o, más bien, por las sensaciones que me transmite una persona al conocerla. Me fijo en su manera de caminar, en sus movimientos, en sus gestos faciales, su rapidez mental al contestar a las preguntas formuladas, etc. También su atuendo y su aseo personal me dicen mucho de su personalidad: nunca contrataría a alguien que camine lentamente o arrastrando los pies, ni a quien lleve el pelo sucio o la ropa descuidada, pues todos estos son signos de pereza. También es posible que recele sobre la gente fanfarrona que presume en exceso de sus habilidades, por lo que a esta clase de personas, casi sin proponérmelo, acostumbro a formularle una pregunta tras otra hasta que la pesco en una mentira o en una carencia. Reconozco que, a veces, mis elecciones de personal no estén basadas en un estudio pormenorizado de las aptitudes de los aspirantes, sino más bien en una corazonada; como me ocurrió, en una ocasión, con una candidata que a mis compañeros les parecía insegura o incluso inepta por los fallos que cometió en la entrevista de trabajo, debidos, según mi opinión, fundamentalmente, a los nervios. En cambio, a mí me dio la impresión de ser la candidata perfecta porque consideré que su actuación era el resultado de una preocupación, quizás excesiva, por quedar bien, y que su nerviosismo era una señal de estar en posesión de un gran sentido de la responsabilidad. Además, ella me inspiró ternura y bondad. Hoy en día, esa mujer, que lleva trabajando con nosotros muchos años, es posiblemente la mejor trabajadora y compañera que hayamos tenido.


			Puede ser que todas estas puntualizaciones no sean más que manías mías, pero lo cierto es que mis intuiciones me han dado buenos resultados hasta ahora, y cuando he tenido, inexplicablemente, sensaciones negativas sobre alguien desde el primer encuentro y he querido ignorarlas por no querer ser tan tajante con las personas, al final acaban siendo realidades que, posteriormente, han hecho que me arrepintiese de haberle concedido una segunda oportunidad a alguien que no me daba buenas vibraciones desde el principio. Por eso siempre hago caso a mi instinto a la hora de escoger a los trabajadores para la empresa en la que trabajo, y tanto así en otras facetas de mi vida.


			He estudiado, sin embargo, todas las técnicas que existen ya inventadas para realizar una correcta selección del personal de una empresa, pero aparte de la teoría, hay otros signos que se perciben por los sentidos y que no por el hecho de no aparecer reflejados por escrito en un manual merecen ser obviados.


			Por aquellos días, ir a trabajar era para mí algo placentero; me sentía poderoso siendo jefe de todas aquellas mujeres. Más aún, intuyendo que al menos dos de ellas estaban interesadas en mí. ¡Me resultaba tan cómodo dar órdenes a trabajadoras tan predispuestas a obedecerme y contentarme! Y aunque en mis planes no figuraba el tener ningún tipo de relación con nadie del trabajo, por aquello de no complicarme la vida y por el hecho de que centrarme en mis obligaciones era mi única prioridad, haciéndome el desentendido de las miraditas, flirteos, cuchicheos y notitas que se escribían entre ellas, e incluso insinuaciones directas, debo admitir que me encantaba el coqueteo y que cada día me levantaba con ilusión, me perfumaba, acicalaba y tardaba en escoger mi ropa más de lo normal, pues antes, cuando trabajaba sin tantas mujeres alrededor, ni me importaba si conjuntaban mis camisas y pantalones y cogía lo primero que veía en el armario, saliendo a la calle muchas veces hecho un desastre.


			Por mi comportamiento con mis empleadas del departamento de expansión se me podría haber tachado de narcisista y vanidoso. Pero no podía evitar disfrutar con aquello de dejarme querer y alabar por ellas. ¿A quién no le gusta sentirse importante y especial para los demás? A fin de cuentas, es una característica que va intrínseca en el ser humano. Pero el hecho de que me divirtieran sumamente aquellas situaciones, a veces engorrosas, y que probablemente alimentaba yo mismo sin proponérmelo, o el de no reprender el exceso de osadía de alguna de ellas, no significaba que tuviera la intención de seguirles el juego hasta el final. Mi actitud no pasaba de ser algo permisiva, coqueta y juguetona, pues ni el engreimiento de alguna de ellas ni lo deseables que pudieran ser mis chicas eran razones de peso para un cambio sustancial en mi conducta hacia ellas, ya que ninguna me había causado anhelos suficientes para dicho cambio, salvo alguna que otra fantasía sexual matutina. Además, yo no buscaba una relación seria, y tener otro tipo de trato con una empleada no concerniente al propio trabajo podía ser una fuente de problemas.


			Poco más voy a narrar sobre mi vida laboral, pues esta historia está basada en otras partes de mi vida mucho más interesantes y extraordinarias.


		




		

			Capítulo 2
La suerte de tener buenos amigos


			Era sábado y había quedado con mis habituales amistades de siempre. En primer lugar, con mi irreemplazable amigo Pedro, al que conocía de toda la vida, con quien había acordado pasar la mañana jugando al tenis y quizás al fútbol; y más tarde nos reuniríamos para comer en alguno de los bares con terraza al aire libre de la plaza San Zoilo con nuestros otros amigos: Juan y Antonio, y sus respectivas parejas, Cristina y Paqui. Probablemente, estos cuatro tendrían un montón de planes para la tarde y noche, y seguro que Pedro y yo, aunque no teníamos pareja, los acompañaríamos, pues su amistad nos aportaba múltiples ventajas, entre las que destacaba la posibilidad de conocer gente nueva, ya que Cristina y Paqui tenían una buena lista de amigas y compañeras de trabajo y, gracias a ellas, nuestra vida social se mantenía más o menos en un nivel aceptable. En los últimos tiempos habían llegado por sí mismas al convencimiento de que ya era hora de que Pedro y yo consiguiéramos novia, pero su empeño les estaba resultando algo penoso; por un lado, yo no tenía ningún interés en tener pareja, pero, además, estaba convencido de que no podría jamás mantener una relación seria con ninguna mujer normal, dados los altibajos y la fragosidad por la que discurría mi existencia; y, por otro lado, con Pedro, que sí estaba buscando novia, no se habían conseguido grandes logros, a pesar de que todos tratábamos de ayudarle en ese menester, pues mi amigo tenía dificultad para desenvolverse airosamente en conversaciones con mujeres desconocidas, y debo decir que nos divertíamos sumamente con sus experiencias de conquista fallidas, pues era malísimo elaborando estrategias para ligar; solía decir frases que estaban fuera de lugar o hacer cosas inapropiadas cuando se ponía nervioso, cosa que le ocurría muy a menudo cuando le gustaba alguien.


			Recuerdo aquel día en que se decidió por fin a acercarse a una muchacha de la que estaba enamorado desde hacía años, y no se le ocurrió otra cosa que decirle que la había estado siguiendo por la ciudad con su coche y que en el maletero llevaba un saco de cebollas para ella. ¡Cómo nos desternillamos de risa contemplando la cara de la chica, que iba del asombro al asco!


			O como sucedió en otra ocasión en la que, estando Pedro con otra muchacha, sentados junto a la barra de un bar, pudimos ver desde la posición alejada en la que nos encontrábamos cómo ella le derramaba lentamente el cubata que tenía en la mano por encima de su cabeza, mientras él permanecía impasible. Cuando le preguntamos qué era lo que había ocurrido, nos respondió que no había entendido nada, que ella se estaba lamentando de que hacía mucho calor allí; entonces, él le ofreció llevarla a su huerta y le había hablado de la fruta que tenía, pero a ella le sentó algo mal y acabó enfadada, diciéndole que el que tenía que refrescarse era él, a lo que contribuyó volcándole encima el contenido de su vaso. Yo, en ese momento, no podía parar de reír. ¡Qué ocurrencias tenía mi amigo!


			Es que Pedro era muy generoso, tenía una huerta de verduras, hortalizas y árboles frutales en La Vega de Antequera de la que estaba muy orgulloso y siempre andaba repartiendo verduras y frutas entre sus amigos y conocidos. Creía, ingenuamente, que regalar de buena voluntad estos presentes a las mujeres le ayudaría a conquistarlas y no comprendía que, en realidad, daba imagen de palurdo o de descerebrado, y que esa técnica para ligar no era la más apropiada, a no ser que volviera atrás en el tiempo unos cincuenta años y estuviera en una cortijada, en época de penurias, tratando de cortejar a una mocita del campo.


			Descrito así, pareciera que mi amigo era un ingenuo y hasta un poco estúpido, pero esa apreciación estaría muy lejos de la realidad, pues él era un tipo muy inteligente e ingenioso. De hecho, se había diplomado en Ciencias Empresariales por la Universidad de Málaga; sin embargo, nunca se dedicó al mundo empresarial.


			Su familia poseía una gran finca agrícola, ocupada en su mayor parte por una vasta extensión de cultivo de olivar y otro tanto de tierra de calma que dedicaba a la labranza de cereal, como el trigo y la cebada. Dicha finca, situada en la misma comarca de Antequera, a pocos minutos de la ciudad, daba los suficientes beneficios como para mantener a varios obreros fijos y sus familias y requería la dedicación de Pedro por entero a su gestión y administración. Debido a sus muchos pudientes, jamás tuvo, ni tendría en el futuro, la necesidad de buscar trabajo en otro lugar. Mi querido compañero de correrías era lo que se define con el tópico de «un señorito andaluz», pero él no era el típico latifundista presuntuoso, heredero de tierras y cortijos, que no da un palo al agua en su vida, sino que trabajaba muy duramente, y con su rigurosa dedicación y constancia había conseguido aumentar las cosechas de manera muy significativa, al renovar las muchas hectáreas de terreno ocupadas de olivos centenarios, sustituyéndolos por cultivo de aceituna intensiva a riego por goteo. Además, estudiaba a distancia un grado de producción agropecuaria y ganadera con el afán de sacar el mejor provecho de su finca, siempre persiguiendo el objetivo de adaptarla a los avances más modernos del sector.


			Pedro y yo éramos amigos desde el instituto, y yo le quería como a un hermano. No me podía creer que tuviera tanta suerte de tenerlo como mi mejor amigo. Era un tipo fornido, debido a su duro trabajo en el campo, no era muy elegante en sus movimientos, pero su rostro agraciado con hermosos ojos, su abundante pelo rizado repeinado, sus ropas caras y su atractiva sonrisa hacían, en su conjunto, que él fuese un hombre atrayente e interesante. Mas su buen fondo era su mejor virtud.


			La perspicacia no era su mayor cualidad y no se extendía en preguntas cuando yo le fallaba en una quedada o tenía que dejarle plantado para resolver algunos de mis «asuntillos», lo cual me venía muy bien para evitar las siempre incómodas mentiras. Las excusas que yo le ofrecía para no asistir a una reunión o no quedar para salir rondaban normalmente en torno a los viajes por trabajo —iguales explicaciones que daba a mi familia—, y él las aceptaba de buen grado sin cuestionarlas. Nuestra amistad había tenido algún altibajo, debido, sobre todo, a la influencia de algunas de nuestras parejas, pero siempre habíamos estado ahí para recibir al otro después de las rupturas y para consolarnos mutuamente cuando teníamos algún problema. Yo tenía la certeza de que contaba con él incondicionalmente, y viceversa.


			A Paqui y Antonio también los conocía desde el instituto. Fue allí donde se enamoraron y eran matrimonio desde hacía unos cuatro años. Formaban una pareja muy peculiar; siempre andaban poniéndose pegas y contras el uno al otro y a veces se decían palabras bastante desagradables, incluso insultos, pero en la medida en que para algunos ese comportamiento pudiera resultar chocante, para ellos era de lo más normal, pues lo mismo andaban peleándose en el minuto cero que comiéndose a besos en el minuto uno. Nosotros estábamos acostumbrados a sus constantes controversias y las ignorábamos por completo, y simplemente continuábamos con la conversación que estuviéramos manteniendo en ese momento como si nada. En todo caso, lo importante era que se querían muchísimo y no podían vivir el uno sin el otro. A pesar de los miles de discusiones que yo había presenciado de ellos dos, no recuerdo ni una sola vez en que dejaran de hablarse o que estuvieran enojados el uno con el otro más de media hora.


			A Cristina la conocíamos también desde hacía mucho tiempo por ser la mejor amiga de Paqui, pero empezó a juntarse asiduamente con nosotros cuando comenzó a salir con Juan, aunque yo a este ya le conocía del trabajo y, además, habíamos coincidido muchas noches de marcha. Juan y Cristina también eran una pareja muy estable, vivían juntos y, a pesar de que ninguno creía en el matrimonio, pues ambos venían de familias desestructuradas debido al divorcio de sus progenitores, tenían fe en el compromiso y deseaban formar una familia, tener hijos pronto y su sueño era comprarse una casa adosada en las afueras, con garaje, piscina, jardín, perrera y todo lo demás.


			Nos habíamos acostumbrado a salir los seis juntos, instalándose entre nosotros una especie de complicidad que, particularmente para mí, hacía que el tiempo que pasaba con mis amigos fuese como estar en casa, como estar en familia. La verdad es que lo pasábamos bien juntos, en parte también porque casi nunca éramos un grupo de seis; normalmente, se nos unía más gente gracias a algún amigo o conocido de alguno de nosotros, que, a su vez, nos presentaba a otros amigos; incluso muchas veces nos juntábamos varias pandillas distintas. El hábito de nuestro grupo era quedar a primera hora de la noche en algún pub o restaurante, y luego, a medida que transcurría la noche, las parejas se iban cada una por su lado o bien los solteros cambiábamos de local. Manteníamos, de esa forma, un equilibrio necesario en todo grupo, porque con frecuencia el rollo de pareja se nos hacía pesado, sobre todo cuando alguna de ellas se ponía excesivamente cariñosa. En particular, era duro para Pedro, cuya visión de tanto derroche de amor le resultaba, a menudo, casi insufrible, quejándose frecuentemente de ello.


			Como he comentado antes, mi amigo anhelaba tener novia, siendo ese, en aquellos tiempos, su objetivo principal en la vida; una aspiración que parecía fortalecerse con cada nuevo rechazo que recibía. Yo, como buen amigo, ponía a su servicio todas mis dotes de buen comercial para presentarle a muchachas nuevas e intercedía como podía en la conversación entre ambos, intentando ayudarle a conseguir cita, pero he de decir que todos mis intentos y mis buenas intenciones fueron inútiles. Lo peor era que, en algunos casos, acababa interesándole yo y no él a la chica, con lo que, sin quererlo, acaba cabreando a mi amigo. Por otra parte, tampoco era fácil contentar a Pedro, que era bastante exigente en cuanto a las cualidades que debía reunir su futura novia formal y candidata a ser la madre de sus hijos. Él quería una muchacha culta, de buena familia, guapa, educada, virtuosa en los quehaceres del hogar y que, además, amase el campo. Vamos, que buscaba a la mujer perfecta, pero ¿y quién no?


			Volviendo a esa mañana de sábado, cuando estaba cerrando con llave la puerta de mi piso, apareció por detrás de mí la señora Rosario, mi buena vecina del piso contiguo al mío, con quien mantenía una relación que tenía una mezcla de amistad y familiaridad. Ella era una mujer de unos cincuenta años, pero esa diferencia de edad no significaba que no existiera entre nosotros tanta confianza como la que mantenía con Pedro. Siempre me daba cosas; ese día traía en las manos una bandeja repleta de pestiños, empanadillas y rosquillas, que eran dulces típicos de mi pueblo y que se hacían, especialmente, en fechas cercanas a la Semana Santa.


			—Hola, Yayo. ¡Qué guapa está hoy! —le dije con una cariñosa sonrisa, observando con admiración su pelo peinado de peluquería. Ella también me sonrió, muy satisfecha de su aspecto.


			—Toma, muchacho, sé que te gustan mis dulces caseros y te he reservado unos cuantos. Tienes que cuidarte, que se nota que estás perdiendo peso. Si tu madre supiera cómo vienes a veces… A saber lo que te habrás metido en el cuerpo.


			Ella sospechaba por mi conducta que yo era un juerguista, pero esa suposición estaba muy alejada de mi realidad y, sin embargo, era beneficiosa para mí, pues era preferible que tuviera ese mal concepto sobre mi reputación antes que permitirle ahondar demasiado en mi empañada vida privada, cuya verdad era mucho más difícil de comprender. De este modo, evitaba desengaños y sufrimientos tanto propios como ajenos.


			—¡Umm! Gracias, siempre tan atenta. ¿Cuándo podré agradecerte todo lo que haces por mí y cómo podré recompensarte por toda la comida que me traes? —le dije atentamente, ignorando una vez más sus comentarios sobre mis supuestos excesos.


			Verdaderamente apreciaba a esa señora, que más que mi vecina ya la consideraba de mi familia, como una tía cercana que, de vez en cuando, se permitía la osadía de soltarme alguna regañina, lo que no me molestaba, pues veía sus buenas intenciones.


			—Bah, ya me lo has agradecido bastante con todas las reparaciones que me has hecho en mi casa. Además, estoy aburrida todo el tiempo, y tú necesitas a alguien que esté pendiente de ti. No me queda nadie a quien cuidar, ya sabes.


			—Esa tristeza, vecina, debe ir desapareciendo —le dije levantando el dedo índice y zarandeándolo en señal de amonestación. Ella me volvió a sonreír entre dientes y me apretó el brazo con cariño. Inmediatamente después, mientras lanzaba un gran suspiro, se dirigió a la puerta de su casa arrastrando los pies, dejando en mis manos la suculenta bandeja.


			Mi estimada vecina perdió a su marido hacía unos meses de un fulminante ataque al corazón. Su aviso me llegó demasiado tarde y, cuando acudí en su ayuda, ya no había nada que hacer por él; sin embargo, al menos, me queda la satisfacción de haber podido salvarle la vida a ella cuando, hace unos cinco años, un ciclista la embistió en una calle cercana a la de su casa, con la mala fortuna de caer contra el bordillo de la acera, lo que le produjo un traumatismo craneoencefálico severo. Al encontrarme tan cerca de ella, porque iba caminando por la misma calle, pude recogerla y curarla. Después la acompañé al hospital y esperé a que le practicaran todo tipo de pruebas y, posteriormente, la traje a su casa. Nunca he tenido la certeza de cuáles son los recuerdos que ella guarda sobre ese episodio de su vida en el que yo intervine para salvarla cuando yacía inconsciente tirada en la calle, porque, aunque no lo haya mencionado jamás, es cierto que desde entonces sus muestras de cariño hacia mí han sido constantes.


			Gracias a Yayo descubrí el piso donde vivo ahora, pues ella me lo recomendó, y la verdad es que fue una suerte poder comprarlo por aquel módico precio. No es que me guste mucho esto de vivir solo, pues vivir con mi madre era algo maravilloso. Yo adoro a esa mujer tan gentil que me dio a luz y que me cuida y me mima, quizás demasiado; con sus cálidos abrazos, su amabilidad, su buen carácter y su incansable voluntad por ayudar a todo el mundo. Pero cuando cumplí veintisiete años, me pareció que era el momento de volar del nido.


			Aunque el motivo más importante para mudarme era la incomodidad de tener que estar mintiendo a mi madre constantemente para que no sospechase sobre mi doble vida y la necesidad de estar en soledad los subsiguientes días a mis escapadas, en los que mis actuaciones hacían estragos en mi salud, obligándome, a veces, a permanecer encamado durante varios días para recuperarme. Debía evitar a toda costa causarle preocupaciones a mi buena madre o no me lo perdonaría.


		




		

			Capítulo 3
Lo noté en el primer encuentro


			Me había despertado con el peso de un enorme cansancio y, aunque lo intenté, no puede evitar llegar algo tarde a la oficina, así que corrí hasta el ascensor del edificio donde trabajaba, colocando una carpeta en la ranura de la puerta para evitar que se cerrara. Al entrar, casi tropiezo y caigo encima de la chica que estaba dentro. ¡Maldita resaca! Todavía seguía aturdido por culpa del trajín de la noche anterior. Dije: «Buenos días», y respiré profundamente tratando de recomponerme de la apresurada carrera. Noté una fragancia muy atrayente, con un toque a fresa, que agradecí mucho, porque a veces la gente deja un tufillo repugnante en los ascensores, incluso a primera hora de la mañana. Detesto eso. La chica apenas se movió y no levantó la vista del suelo. «Debe ser algo insociable», reflexioné. Ambos nos bajábamos en la misma planta y le cedí el paso, como siempre suelo hacer, pero justo después de salir del ascensor, pareció cambiar de opinión, se giró y volvió a entrar, pasando muy cerca de mí, por lo que pude apreciar mejor su fragancia.


			Ese día tenía que dar una ponencia a varios clientes potenciales, del tipo vip, sobre una nueva normativa que se había publicado en el Boletín Oficial del Estado en materia de protección de datos. Esas exposiciones se planteaban como una especie de simbiosis en la que nos beneficiábamos ambas partes, pues nuestra empresa suministraba información a los clientes sobre temas de actualidad que podían ser de su interés y, al mismo tiempo, dedicábamos parte de la ponencia a ofrecerles nuestros propios servicios publicitarios y las últimas novedades en nuestros productos.


			Como imperativo, ese mes tenía que conseguir, fuera como fuese, alcanzar los objetivos de ventas fijados, así que debía estar agudo y despierto para captar la atención de los clientes, justo lo contrario de la condición en que me encontraba ese día. Me preguntaba si mis compañeros de trabajo habrían observado los cambios que se producían en mí y los avatares en mis estados de ánimo o en mi aspecto. Y, desde otro ángulo, me cuestionaba también si era posible que alguno de ellos escondiera secretos que, al igual que yo, no quisiera revelar a nadie por miedo al rechazo; por no correr el riesgo de que se le pudiera considerar raro y paranormal. Desde luego, si ellos hubieran sido conocedores de lo que hacía en mis ratos libres, seguro que me tratarían con recelo, incluso puede que se asustasen de mí. Me preguntaba, igualmente, cuántas personas existirán como yo o si sería un espécimen único en el mundo.


			Después de terminar de preparar la presentación del temario para la ponencia, me sentía tan somnoliento que tuve que bajar a la planta baja para tomarme un café y me dirigí a la cafetería que formaba parte del conjunto de locales del edificio de oficinas. De vuelta al ascensor, me encontré otra vez con la chica de antes. De nuevo, la saludé con un «¡hola!», pero esta vez sí me respondió, aunque de forma algo retraída, con un hilo de voz, sin levantar apenas la vista del suelo y permaneciendo casi inmóvil. Aprovechando que mantenía su mirada baja, tuve la osadía de darle un repaso completo a su físico. Reconozco que me encanta apreciar cada detalle del físico de la mujer: su rostro, su pelo, su busto, su cintura y caderas, sus piernas, sus movimientos, su atuendo, el maquillaje, sus manos…


			Era una chica muy joven, de dieciocho o veinte años, algo bajita —comparada conmigo—, delgada, pero con sinuosas curvas y con un abundante pelo castaño, oscuro y larguísimo, lo cual es algo que me atrae en una mujer. Después me detuve en sus facciones y pude apreciar unos bonitos labios redondos y gorditos, una barbilla bien proporcionada con un pequeño hoyuelo muy coqueto en el centro, y me llamaron la atención muy especialmente sus tupidas y largas pestañas, así como su proporcionada nariz griega. Totalizando todos estos rasgos, en su conjunto, consideré que era muy bonita.


			En ese preciso instante, ella levantó la vista y me miró con el ceño algo fruncido en señal de irritación. «¡Menudos ojazos negros y profundos tiene!», pensé. Aunque también me parecieron cargados de tristeza o, probablemente, de enfado. No hubiera podido adivinarlo en esos pocos segundos, que me parecieron muchos, en los que nuestras pupilas se encontraron y, entonces, ella abrió desmesuradamente los ojos, como si hubiese hecho un descubrimiento o visto algo que la impresionara demasiado. Si me hubieran preguntado en ese justo momento qué creía que sentía ella, habría contestado, solo para probar a ver si acertaba, que la muchacha tenía problemas y como que, al mirarme, reconoció algo en mí.


			Inmediatamente después, ella cambió de postura, algo ruborizada, parpadeó y volvió a fijar su vista en el suelo. Yo me quedé petrificado y no sabría explicar por qué. Seguí mirándola descaradamente, sin poder evitarlo, hasta que noté que se ponía nerviosa, así que decidí mirar hacia otro lado. Por el rabillo del ojo percibí que ella volvía a poner los ojos en mí, y no por poco tiempo; también estaba observándome. El ambiente se enrareció un poco, su presencia me inquietaba mucho, algo que me pareció muy curioso.


			Cuando llegamos a la última planta, los dos hicimos el mismo movimiento de brazo, dándole al otro la preferencia para salir, pero yo me mantuve en mi sitio, esperando a que ella pasara primero.


			—Tú primera, por favor —le dije con mi mejor sonrisa, invitándola de nuevo a salir.


			Entonces ella me sonrió y me dio las gracias inclinando la cabeza. ¡Qué mona! Pocos jóvenes de hoy en día dan las gracias porque les cedas el paso o lo hacen menos atentamente. Me quedé parado allí, mirando cómo salía del ascensor, y de repente expiré una gran cantidad de aire, como si hubiera estado aguantando la respiración. Desde luego, aquella muchacha me causó una impresión inaudita, sobre todo aquellos ojos suyos tan expresivos.


			La presentación de mi trabajo no fue muy buena, cometí algunos errores de amateur y, además, estuve algo descolocado con el temario. Todo ello debido, principalmente, a no haber ensayado mi discurso lo suficiente y a no haber descansado lo necesario. Luego tuve ese momento tan incómodo, cuando improvisé un chiste y casi nadie se rio; ciertamente, ese día no estuve tan gracioso como en otras ocasiones.


			Había pensado varias veces durante el día en la chica del ascensor, recordando una y otra vez su mirada, tan enigmática y abrumadora, que me despertaba mucha curiosidad. Se me ocurrió que ella podría haber venido al edificio de oficinas, probablemente, para dejar su currículum, así que, al final de la jornada, me dirigí a recepción para pedirle a Alicia, una de las recepcionistas encargadas de recibir el correo, que me reuniera todos los CV que hubieran sido entregados últimamente, con independencia del departamento al cual pudieran ir dirigidos, y que me los dejara en mi despacho a la mañana siguiente.


			Alicia era una chica menuda y muy nerviosa. Había observado que, a veces, suspiraba cuando me alejaba de su mesa de trabajo. En esa ocasión, cuando me giré y comencé a caminar en dirección a mi despacho, pude oír, además de su suspiro, ya familiar, una risita de su compañera de recepción.


			Una de las veces que entré en mi despacho, en la mañana siguiente, encontré sobre la cubierta de mi mesa un reconfortante y humeante café, que, sin duda, habría depositado alguna de mis admiradoras, lo que me sonsacó una sonrisa de satisfacción. También habían dejado un tocho de carpetas, en cuyo interior se encontraban los CV recepcionados recientemente, junto con una nota explicativa de Alicia con la indicación de la dirección URL del departamento de Recursos Humanos, donde podría acceder al resto de solicitudes de puestos no recibidas en papel. Fui un estúpido por no haber caído antes en ese detalle; ya no se entregaban apenas CV en papel, sino que se recibían vía e-mail o, simplemente, la gente se inscribía directamente en nuestra página web, en el apartado dedicado a las ofertas y demandas de empleo.


			Dediqué el poco tiempo disponible que tuve a revisar todos los archivos de RR. HH. No obstante, y muy a mi pesar, la búsqueda de su foto en todas las fichas de solicitantes de empleo y en los CV fue infructuosa. La mayoría de ellos llevaban foto incorporada, pero ninguna pertenecía a la chica que estaba presente en mi mente ni a nadie que se le pareciera. Esto me dejó mal sabor de boca. Pregunté, además, en recepción si había estado allí una joven de su descripción que pudiera haber dejado un paquete y algún documento, pero tampoco tuve suerte.


			Mis jefes me encomendaron la labor de ayudar a los compañeros de creativo a recopilar ideas para un spot publicitario de tipo storytelling que nos había encargado una importante empresa de vinos malagueña interesada en lanzar al mercado un nuevo vino tinto de esmerada crianza. Sin duda, era un gran proyecto el que teníamos entre manos, y como yo había visitado dicha empresa en numerosas ocasiones y conocía sus bodegas y su forma de trabajar, era natural que solicitaran mi contribución al diseño del anuncio. La mencionada era una empresa con una larga tradición bodeguera que cuidaba y mantenía el legado familiar, y pensé enseguida en monumentos antiguos, trajes típicos andaluces de otra época y coches de caballos.


			Es curioso cómo a veces los sueños se componen de retazos de las vivencias pasadas y otras veces parece que nos marcan el camino que seguir. Esa noche tuve un sueño muy vívido y desconcertante, encuadrado en una época muy antigua. En él, yo me adentraba en la plaza de la Real Colegiata de Santa María la Mayor, la cual reconocí enseguida, pues frente a mi posición se alzaba la fachada renacentista de esta importante iglesia de Antequera, que, junto con la Alcazaba y sus murallas de piedra circundantes, son monumentos que aún se conservan intactos en la actualidad, coronando ambos esta ciudad.


			En mi sueño yo formaba parte de una comitiva de gente que se concentraba en dicha plaza, donde se percibía un ambiente medieval, en cuyo centro se izaba una viga de madera sobre un montón de leña y, por detrás, frente a la iglesia, se hallaban posicionados varios personajes eclesiásticos, según deduje por sus atuendos clericales y sus extraños sombreros cónicos elevados. Dos hombres ataviados con sombreros de fieltro redondo, capa y espada traían a rastras a una mujer que, a juzgar por sus ropajes desgarrados y manchados de sangre, había sido maltratada físicamente o torturada. Al contemplar a la gente gritando eufórica cuando los dos guardias ataban a la mujer a dicha viga, mientras uno de aquellos clérigos pronunciaba unas palabras en latín acerca de la ley de Dios y después daba orden al verdugo que llevaba una antorcha en la mano de que prendiera fuego a la yesca situada en la base del conjunto de leña dispuesto a los pies de ella, comprendí que mi sueño se desarrollaba en la época en la que operaba la Santa Inquisición y que pretendían ejecutar a quien, probablemente, consideraban una bruja.


			No reconocía a aquella mujer que se disponían a quemar en la hoguera ni sufría por ella; sin embargo, algo me inquietaba y me empujaba a sortear a la gente que allí se agolpaba, intentando llegar hasta el centro de aquella ejecución. Alguien me gritó: «Apártate, muchacho», y me tiró al suelo de un empujón. Desde aquella posición, por entre las piernas de los concurrentes, pude localizar a quien estaba buscando: la muchacha lloraba y luchaba, tratando de zafarse de varias manos que la sujetaban. Me apremié como pude, incluso arrastrándome, para llegar hasta ella con el propósito de protegerla, de impedir que sus gritos y quejas fuesen escuchados por los guardias y evitar que también la apresaran, pero ella, en su estado de desbocamiento, logró escabullirse antes de que yo la alcanzara y arremetió contra el verdugo, al que, de alguna forma, pareció dejar herido, en tanto que uno de los guardias sostenía su espada en alto, dirigiéndose hacia ella. No me dio tiempo a pensar, simplemente actué impulsivamente, colocando mi cuerpo entre la muchacha y el hombre que se aprestaba a atacarla. De repente, noté el frío metal que me atravesaba el torso.


			Me desperté tosiendo, faltándome el aliento y con un punzante dolor en el pecho. Había tenido sueños extraños a lo largo de mi vida, pero ese se llevaba la palma de oro. Lo más curioso es que cada vez que recordaba las escenas en las que figuraba la doncella del sueño, la cara de ella, enfundada bajo una cofia blanca de estilo medieval, era la de la chica que había visto dos días antes en el ascensor del edificio en el que trabajaba.


			Durante todo el día no pude apartar aquella pesadilla de mi mente, como si la estuviera viviendo una y otra vez. Era de esperar que todas las ideas que aporté durante la reunión de creativos para el anuncio del vino estuvieran relacionadas con la plaza de la Colegiata de Santa María, el encanto de los rincones de la Alcazaba, una hoguera, una bruja haciendo conjuros y una pareja de mozos vestidos con los trajes típicos andaluces del siglo xvi.


			Mis ideas les encantaron a todos y fue ese enclave histórico y monumental el lugar elegido, sin vacilación alguna por parte de ninguno de los asistentes al comité, para toda la grabación del spot, cuya promoción en las redes resultó muy positiva, recibiendo inmejorables críticas.


			A los pocos días, mientras pasaba, casualmente, conduciendo frente al lugar donde se ubicada la farmacia central, vi a la misma chica saliendo de este establecimiento. Ignorando el apretado tráfico que siempre hay en ese barrio céntrico, aparqué en doble fila para observar cómo ella se montaba en un vehículo de color rojo; un Volkswagen Golf modelo antiguo —del que grabé en mi memoria su número de matrícula— que también estaba mal aparcado, con las luces de emergencia encendidas. Visualicé el pequeño cartel verde adhesivo con la letra L remarcada en blanco que llevaba en la luna trasera de su vehículo, señal indicadora de su condición de conductora novel. Anoté estas nuevas informaciones sobre ella y sobre su coche en mi memoria; ahora sabía que era mayor de edad, que había obtenido el permiso de conducir hacía menos de un año y que no tenía reparo en estacionar el vehículo incorrectamente sobre la acera, sometiéndose a la posibilidad de recibir una multa, probablemente agravada por estar en su periodo de principiante, lo que me indicó que era valiente o, tal vez, alocada, pero también que podría tener demasiada prisa por adquirir aquello que necesitaba de la farmacia.


			Mientras ella corría hacia su vehículo y entraba en él, la pude observar con detenimiento, pues me encontraba relativamente cerca de su posición, y me gustó lo que vi: su cuerpo atlético y sus movimientos enérgicos pero gráciles y femeninos. Vestía unos vaqueros y una camiseta negra, ambos muy ajustados a su espléndida figura, y unas zapatillas blancas. Su largo y sedoso pelo en movimiento ocupó algunos segundos más de mi análisis. Aprecié la soltura con la que arrancaba su coche y se incorporaba a la circulación, sin titubear con el volante. Sin embargo, algo en su gesto me hizo sentir que estaba triste o, a lo mejor, preocupada, y eso volvió a despertar mis deseos de ayudarla, de salvarla de todo aquello que le hiciera daño.


			En las últimas semanas, el intenso trabajo me había tenido muy agobiado y extenuado. A veces, para despejarme un poco, en lugar de irme a casa directamente tras la finalización de mi jornada, daba algunas vueltas con mi coche por la ciudad. Conducir me abría, de alguna manera, la mente y me ayudaba a realizar la planificación del trabajo para el día siguiente. He de admitir que las mejores ideas de mi vida se me han ocurrido mientras he ido conduciendo. Esa tarde volví a pasar por el barrio en el que había visto varias veces, durante días atrás, a la enigmática chica morena, con quien últimamente coincidía mucho. Después decidí dar una vuelta por el centro y, justo antes de llegar a la plaza de San Sebastián, la localicé sentada en uno de los bancos, con un par de amigos que eran una chica y un chico. Afortunadamente, la lentitud del tráfico, al pasar cerca de ellos, me permitió observar algunos detalles de sus amigos: la chica llevaba llamativos piercings y un peinado y maquillaje muy góticos; en tanto que el chico era de lo más normal: cabello descuidado y atuendo deportivo. El muchacho estaba haciéndose el gracioso delante de ellas y las dos se tronchaban de risa. Guardé su risa en mi memoria, un dato importante teniendo en cuenta que hasta ahora siempre la había visto sola y muy taciturna. Después de todo, a lo mejor no era tan infeliz como yo había pensado; además, tenía amigos, así que tendría que olvidarme de la imagen que había fabricado en mi mente sobre ella de chica desamparada y con problemas y de mi intención de prestarle ayuda. Mas mi interés sobre la muchacha no había disminuido por el hecho de encontrarla feliz, sino todo lo contrario. Lo cierto es que di la vuelta a la manzana para pasar otra vez por la misma plaza, frente a ella, y volver a mirarla. Incluso me planteé dar una tercera vuelta. Pero ese último pensamiento me puso furioso y cambié de rumbo para dirigirme a casa. «¿Qué me pasaba?, ¿por qué esta curiosidad? ¡Seré estúpido!». Me fui enfadado e insultándome a mí mismo por el camino.


			En los días siguientes no quise pensar más en ella, ni tampoco di vueltas innecesarias por la ciudad, pero eso no quita que, cada vez que cogiera el coche, no pudiera evitar fijarme en la matrícula de todos los Volkswagen rojos que veía por la calle. Lo de buscar su coche ya se convirtió en una costumbre.


			En otra ocasión en que acudía a trabajar con algo de retraso, cosa que me podía permitir alguna vez sin temor a recibir amonestaciones por parte de mis jefes, porque casi todos los días dilataba bastante la hora de salida, volví a ver la susodicha matrícula; de repente, apareció delante de mi vista, en una circunvalación. ¡Allí estaba ella! Casi salto en mi asiento de pura emoción. Dejándome llevar por un impulso primitivo, seguí al vehículo de la chica por las calles de la ciudad, como un acosador, con el latido acelerado y los ojos al acecho, y continué detrás de él cuando este giró por la calle que llevaba al instituto Los Colegiales. Confirmé mi sospecha cuando vi cómo entraba en los aparcamientos que hay al lado del instituto; ella tenía que estar estudiando, claro, era muy joven, pero supuse que sería su último año de Bachillerato, pues ya tenía el carnet de conducir, o puede que fuese repetidora o que estuviese haciendo un módulo formativo de grado medio o superior. Me pregunté si sería buena estudiante, si ella sería inteligente.


			Aquel día fue completo en cuanto a satisfacer mis deseos más ocultos de encontrarme con ella, pues ya anocheciendo, decidí salir a andar un poco para estirar las piernas. Me venía bien un poco de ejercicio después de estar casi todo el día sentado en mi despacho. Esa vez, resolví caminar por el barrio residencial de Santa Catalina, dando un rodeo con dirección hacia la zona de la ermita del Señor de La Verónica, lugar que solía frecuentar en mis paseos. Al entrar en la avenida donde se encuentra la residencia para mayores, la vi saliendo de ese edificio. Me pregunté si habría ido a visitar a alguno de sus abuelos. Recabé otro dato sobre la chica que era interesante para mí: ella era, posiblemente, una persona familiar y cariñosa con sus mayores. La seguí con la mirada desde lejos, deleitándome con cada uno de sus movimientos, y después continué andando detrás de ella por la urbanización de Parquesol, pero manteniéndome a una prudente distancia, hasta que desapareció a lo lejos por una de las calles de dicha urbanización. Apenas pude contener mi imperiosa necesidad de seguirla aún más.


			Cavilé durante el trayecto que recorrí aquel día, hasta llegar a casa, sobre mi forma de actuar últimamente. No era racional, por supuesto, pero ese interés por la muchacha me hacía sentir muy vivo, y yo deseaba continuar sintiéndome así. Tenía que averiguar más datos sobre ella, como su nombre y su dirección. Quería poder encontrarla en las redes sociales y hacerle seguimiento, contemplar sus fotografías y saber todo sobre su vida. Así que me dediqué de lleno, en los siguientes días, a hacer investigación por Internet, valiéndome de los buscadores oficiales de personas con los pocos filtros de que disponía, que eran la ubicación, la edad aproximada y el género, para localizar su perfil.


			Tuve que emplear muchas horas y pérdida de sueño en encontrarla, pero finalmente divisé su cara en una fotografía en la que aparecía con otras muchachas de su edad, así que rastreé a los amigos de la persona que había subido dicha imagen y, finalmente, di con ella, primeramente en Facebook, después en Twitter y en Instagram; se llamaba Elena Martínez Bonheur —el segundo apellido era francés— y no era muy activa en las redes sociales, pero tenía suficientes fotos suyas publicadas como para alimentar mi naciente obsesión por ella, hasta el punto de que aprovechaba cualquier rato libre para entrar en sus cuentas, incluso cuando estaba en el trabajo, y contemplar sus fotografías, esperando cada día conocer nuevas noticias sobre ella. Estudiados con detenimiento, su cara y su físico rozaban la perfección. Ya me parecía tan absolutamente deslumbrante que no veía a ninguna mujer más guapa que ella. Verdaderamente, cuando me ponía a reflexionar sobre mi actitud, me sentía muy patético, de igual forma que, en otro tiempo, había considerado a los fans enloquecidos con sus ídolos musicales, pero ahora comenzaba a entender ese fenómeno fan como nunca lo había hecho antes, pues yo, como un adolescente enfebrecido, me estaba obsesionando con alguien a quien ni siquiera conocía.


			Tenía que sopesar que esa imagen idílica que me había fabricado sobre la muchacha podría caerse a pedazos después de conocerla; era posible que al hablar con ella me pareciera, a lo mejor, una mujer sosa y desaliñada o, a lo peor, alguien insoportable. De cualquier modo, mis anhelos de averiguar cosas sobre ella eran muy grandes. Es más, no recordaba haber tenido jamás tantos deseos de conocer a ninguna otra persona. Pero, pensando de forma realista, mis esperanzas de éxito eran muy escasas. ¿Por qué una chica tan joven accedería a conocer a un hombre de treinta y pico? A ella le interesarían, casi con certeza, los chicos de su edad, y lo más seguro es que estuviera enamorada de alguno de ellos.


			Confiaba en la expectativa de poder seguir manteniendo mi pasión en secreto, solo para mí, creyendo que me conformaría con las migajas de poder verla a distancia; sin embargo, esa posibilidad tendía a desvanecerse, pues mi necesidad de tenerla cerca crecía sin control y ya no veía la hora de poder aproximarme a ella y de hablarle.


			Mis amigos y mi gente se habían dado cuenta de que algo me ocurría. Me sentía más eufórico que nunca, con una tremenda ilusión para trabajar, para salir y para arreglarme, pero, al mismo tiempo, había dentro de mí un vacío que necesitaba llenar. A veces tenía la adrenalina a flor de piel, mis sueños eran muy inquietos, mis comidas menos sustanciales —comprobé que estaba perdiendo peso—, y otras veces me sentía deprimido e impaciente.


			Mis secretas ocupaciones me habían entorpecido el mantenimiento, hasta ese momento, de una relación amorosa duradera e incluso habían hecho que me concienciara de estar incapacitado para ello. Ese inicial deseo de ayudar a Elena había desembocado en un enamoramiento que no esperaba ya y que, probablemente por la extrañeza del mismo, me estaba causando tanta consternación.


		




		

			Capítulo 4
Seguir o no, esa es la cuestión


			Estando el sábado noche con mis amigos en un pub, surgió una conversación sobre la diversidad de parejas que se pueden encontrar, pues es verdad que casi todo el mundo conoce matrimonios muy dispares, tanto en edad como en físico, entre otras características. Mi amigo Pedro no se encontraba allí esa noche porque se había enojado conmigo al haberme negado a acompañarle otra vez a un pueblo cercano, pues su intención era ir de pesca, pero no se refería a la pesca de peces, sino a lo de ir a tirar la caña, a ver si lograba que picara una futura novia. Pero en esos momentos yo no tenía ninguna intención de moverme de Antequera, pues mis ojos buscaban por todos los sitios a Elena. Así que, en su lugar, preferí quedarme charlando con Cristina y Juan en aquel pub hasta que se marcharan. Por cierto, Cristina no cesaba de querer indagar sobre mi vida privada, diciéndome que me notaba muy cambiado y alelado. Estaba comprobado que no había forma de esconder los sentimientos con esa mujer. En fin, volviendo a la conversación que tuvimos sobre parejas raras, con gran diferencia en edad y cultura, las cuales dan prioridad a su felicidad y ninguna importancia a la opinión de los demás, eso me hizo reflexionar sobre una cosa importante: yo me estaba censurando a mí mismo demasiado por gustarme una chica mucho más joven que yo, como si estuviera cometiendo el peor de los pecados. Aquella charla me hizo comprender que le estaba dando excesiva importancia a la diferencia de edad que había entre Elena y yo, que tampoco era tanta, a fin de cuentas.


			Aquella noche, antes de acostarme, tomé una determinación: tenía que conquistar a Elena. Me devané los sesos planeando un acercamiento a ella, pero ¡Dios, qué iba a decirle! ¿Cómo podría evitar que me rechazara, que no me considerara un pervertido?, cuando yo, en realidad, no quería hacerle nada malo. Para mí ella era como algo muy preciado que quería cuidar, proteger y mimar. Mas debo objetar que también me moría por besar esos labios redondos y perfectos que tanto había contemplado en las fotografías, y que por mi cabeza pasaban fantasías de caricias muy diversas e imágenes de su cuerpo desnudo junto al mío; no obstante, yo no era un hombre malvado y jamás le haría nada en contra de su voluntad, ni a ella ni a nadie, estaba muy seguro de eso. Incluso, siendo tan irracional mi obsesión por esa muchacha, sabía que podría seguir controlando mis impulsos indefinidamente.


			Empezaría por favorecer encuentros en los distintos lugares en los que pudiera estar para conseguir que se fijase en mí. La mejor forma para sembrar su curiosidad sería mirarla directa e intencionadamente, obligándome luego a no volver a mirar en su dirección, pues mi intención era atraerla y, si la observaba en exceso, podría repelerla o asustarla. Después, cuando percibiera un crecimiento de su interés por mí, entonces, propiciaría una conversación casual y divertida, pero sin pretensiones, solo para caerle bien.


			Analicé las probabilidades de que la misión no tuviera éxito o incluso que concluyera en una experiencia negativa, y la verdad es que temía no lograr suscitarle ningún tipo de interés y acabar herido. De cualquier manera, si no conseguía agradarle, lo mejor era saberlo cuanto antes, sufrir las calabazas, olvidarme de ella y seguir adelante.


			Coincidí con Elena bastantes veces en las dos semanas siguientes, pero evidentemente, estos encuentros no eran casuales, pues yo tenía bastante información sobre los lugares por donde se movía a diario, excepto los fines de semana, que no tenía forma de encontrarla por ningún sitio. Pronto pude comprobar con júbilo que ella también me observaba, aunque de una manera muy tímida, y que podía localizarme rápidamente en cualquier lugar. Comprendí, entonces, que yo no le era indiferente.


			La había visto varias veces con un chico que usaba ropa de marca, paseando juntos o sentados solos en los alrededores de la fuente de la plaza de Castilla. En la última semana parecían inseparables y, aunque nunca los había pillado en actitud cariñosa, todo indicaba que había algo entre ellos. Esta suposición funcionó conmigo como una cura y fue el empujón que necesitaba para dejar de buscarla durante un tiempo, con el convencimiento de que ese chico podía interesarle y que lo mejor para ella era que no me entrometiese en su vida.


			Durante esos días dediqué todo mi tiempo al trabajo y a poner el cien por cien de mis energías en todo lo demás que hacía en mi tiempo libre, ocupando mi mente con nuevos proyectos y concienciándome de que tenía que arreglar mi descuadre mental de los últimos tiempos. En consecuencia, dejé de lado mis búsquedas por las redes sociales y cogía el móvil única y necesariamente para comunicarme o para consultar los mensajes entrantes.


			Yo no debía interesarme por una muchacha que posiblemente sería trece o catorce años menor que yo, no solo porque temiera que alguien pudiera considerarlo un comportamiento inapropiado, pues, al fin y al cabo, no era nada ilícito, sino, principalmente, porque seguro que a ella no le interesaría jamás alguien tan mayor ni tan aburrido como yo. Su mundo era otro, el de las locuras del sábado noche, el de las bromas, las risas y la amistad. Recuerdo perfectamente cómo viví yo esa época entre los dieciocho a los veinte años y las tonterías que hacíamos mis amigos y yo. No obstante, también recuerdo que en esa edad sabía perfectamente lo que quería y hacia dónde dirigiría mis pasos. No era improbable que Elena tuviese ya una actitud madura ante la vida y que fuese totalmente autónoma. O, al menos, eso quería creer yo.
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