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    DEDICADO A:




    Mª José,




    Puri,




    Jesús.




    La amistad es nuestra forma




    de darnos, en beneficio




    de los demás; el oficio




    mayor del alma, y la norma




    de las vidas que han ahincado




    en la vida su asidero




    de raíces y han granado.




    EDUARDO MARQUINA


  




  

    INTRODUCCIÓN




    En una ocasión me pidieron que definiera que era para mí la novela, aparte de lo evidente desde un punto de vista literario. Mi respuesta fue inmediata: la novela es el relato de lo posible.




    A un escritor puede criticársele el estilo, la sintaxis, la ortografía, la semántica e incluso la veracidad de la exposición de un escrito, en este caso cuando relate acontecimientos históricos, documentados o no, pero siempre comprobables y pertenecientes a realidades inherentes a la experiencia propia del hombre. Es de desear, asimismo, rigor en la confección de análisis o exposiciones que correspondan al mundo del pensamiento, a través de la lógica, la ética, metafísica, psicología del comportamiento, moral, ontología, e incluso teología, y en estos casos, valiéndose de un margen de libertad aún mayor que el que es exigible al historiador.




    Ante el parecer, el juicio, y el concepto que puede forjarse mediante el entendimiento y la razón, yo personalmente soy bastante exigente en la validez de un conveniente y, casi diría, obligatorio, cierto grado de empirismo personal del escritor. Pero en la novela, la imaginación del creador es, no un condimento, sino el ingrediente principal del guiso.




    La realidad y la fantasía, lo posible y lo imposible, la ciencia comprobada y la ciencia ficción, el mito y la historia, o la mezcla de todos estos conceptos en un mismo relato, siempre le estará permitido y será un valor a cotizar en el mundo de la novela.




    ¿Por qué he escrito este libro? Por necesidad… ¿Es una novela de investigación policiaca? ¿Relata la búsqueda de un tesoro arqueológico? ¿O es una apología oculta de una, digamos, desfachatez científica disimulada? La ciencia que se investiga, se estudia y se explica en las universidades, da la impresión de haberse topado con un muro infranqueable, al menos por el momento. Los intentos por llegar a explicar, a través de modelos matemáticos, fenómenos que, hoy por hoy, superan con mucho la frontera de la cadena ininterrumpida, el camino recto sin ramales, de la investigación física que comenzó en Newton o, a saber si en el Egipto de los faraones, está dando como resultado explicaciones extravagantes de algunos eminentes padres de la física, hace más de cincuenta años, que, ni han podido ser comprobados a través del razonamiento matemático, ni creo que lo sean nunca. El resto de la ciencia oficial en su mayoría se limita a trabajar alrededor de esas teorías, como las polillas alrededor de una lámpara en una noche de verano.




    La mecánica cuántica, y, en mayor proporción, la física del Universo, hoy por hoy no lograrán salir del agobiante pozo de lo políticamente correcto, porque, desde principios del siglo pasado, ya no es solamente la Iglesia, sino también la implantación del socialismo (y su inmediato trasunto, el nacional socialismo), y, porque no, de un capitalismo agresivo y brutal, del que no se libra ni El Vaticano, donde, y por evidentes razones financieras, se asesinó a un Papa, quien ha encorsetado, ha encadenado el libre pensamiento de los hombres, apagando la luz de esperanza que los pensadores se dieron en el siglo XVIII con la Ilustración y su penosa estela, sellada con mucha sangre para dejar de ser vasallos y pasar a ser ciudadanos libres, tejiendo una red que ha logrado invertir estos valores trasladando nuestra historia contemporánea a una nueva Edad Media.




    Falta un salto definitivo, el que dieron Galileo, Copérnico, Bacón, Descartes, Kepler, Newton, Leibniz, Hooke, Huygens, Maxwell, Becquerel, Thomson, Curie, Einstein y otros, la mayoría de los cuales, no solo tuvieron que luchar contra la estupidez de la ciencia oficial, sino escapar, para salvar su vida, de la persecución de los poderes fácticos de su época, que solo han hecho que prolongar sus asfixiantes tentáculos a día de hoy.




    Pongamos un ejemplo: Todavía andan los Matemático-físicos dándole vueltas a la ley de Maxwell enredando con un absurdo concepto como es el de los «monopolos magnéticos», objetos inexistentes y utópicos, prohibidos, por cierto, por la ley de Gauss, pero con los cuales intentan explicar lo inexplicable, como burros de noria. Pretenden, con imposibles, iluminar los imposibles; demostrar las Teorías de Campo Unificadas o la Teoría de Cuerdas basándose en una quimérica partícula más pequeña que un protón con una masa trillones de veces mayor.




    Otro ejemplo estelar nos lo encontramos al observar a un grupo de físicos del recientemente inaugurado acelerador de partículas suizo, palmoteando como críos ante una película de aventuras espaciales, porque han conseguido acelerar partículas atómicas en su túnel magnetizado a alta velocidad. Afirman que con este experimento conseguirán hacer colisionar partículas a velocidades próximas a la de la luz y encontrar el divino bosón de Higgs, y observar el Big Bang, y… ¿Y que más?




    Y es muy probable que la verdad de nuestro Universo sea mucho más sencilla y más próxima, si tenemos el valor de mirar a nuestro alrededor y atar los cabos de la ciencia y el empirismo fenomenológico abierto a nuestro conocimiento, y nuestra intuición, y tirar de ellos con el motor de la imprescindible libertad de pensar y creer en lo «peligroso», en contra de lo establecido, para que este mundo sea una balsa de aceite intelectual. Ya lo hicieron cerebros creadores de trascendentes convicciones como Stanley Kubrick con 2.001/2.010 Odisea en el espacio, o Carl Sagan con Contact.




    Si el lector me pregunta que si yo creo en las teorías que exponen mis personajes en esta novela, debo recordarle que son mis personajes quienes hablan, los cuales existen desde el momento en que yo los he creado, y que en modo alguno es un libro de física.




    Lo que yo creo es que hay que derribar muros, módulos mentales, de una vez por todas, que la juventud actual tiene vendida su imaginación y su, siempre enigmático, poder de crear, a dioses paganos de estos tiempos, y que sin soltar a volar libremente de su jaula, la ilusión, el ensueño y la fantasía, siempre apoyados en el conocimiento, la humanidad tardará nuevamente siglos en traspasar esa frontera.




    También creo, y en ello me uno al pensamiento de uno de los personajes de la novela, que existe una investigación paralela y secreta, que algún día dará la sorpresa marcando el camino a seguir, a través de alucinantes corredores, hacia las estrellas y más allá.




    Carlos Jiménez Escolano




    




    




    




    




    




    




    




    




    




    




    




    




    




    




    




    


  




  

    CITAS




    Has de saber ¡Oh Sancho amigo! , que yo nací, por querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro, para resucitar en ella la dorada o de oro. Yo soy aquel para quien están guardados los peligros, las hazañas grandes, los valerosos fechos…




    Miguel de Cervantes Saavedra




    Algunos dicen que el «cuerpo» (sôma) es la «tumba» (sêma) del alma, en la idea de que se encuentra enterrada en nuestra vida presente. A su vez, dado que el alma señala a través del cuerpo lo que quiere señalar, también por este motivo se le denomina correctamente «signo» (sêma)…




    Platón


  




  

    CAPÍTULO I




    El otoño en Roma irradia una luz muy especial, una belleza melancólica que incita a refugiarse entre sus vetustas piedras para evitar la pertinaz lluvia, que se empeña en vestir sus parques de una vegetación talofítica, bajo el inevitable manto de caducas hojas ocres, en todas sus tonalidades, secas que no muertas. El día de hoy no ha dado tregua a un continuo aguacero de esos que algunos llaman «calabobos», que llenan la atmósfera de minúsculas gotas que no siempre caen, sino que con frecuencia permanecen revoloteando en aquella atmósfera, para cazar al desprevenido viandante que no previó proveerse del imprescindible paraguas, quizá olvidado en, sabe Dios, que cafetería o sucursal bancaria.




    Un hombre con gabán negro, que lleva bajo el brazo una carpeta del mismo color, cerrada con cintas, de esas que usan los dibujantes para transportar sus obras, baja, con cierta presteza, las escalinatas de la fachada principal de la basílica de San Pedro. Ya ha caído la noche, que en estas fechas es más madrugadora que el día, a pesar de lo cual, la plaza de San Pedro nunca llega a verse abandonada por turistas entusiastas de contemplar la carismática faz del templo más importante del catolicismo en el mundo, iluminado por la fría luz artificial, o por vecinos romanos, a los que, paradójicamente, la nostalgia y languidez otoñal revitaliza el ánimo escoriado, sin duda, durante la jornada laboral, o también parejas a las que el estrecho abrigo del paraguas se vuelve cómplice del necesario contacto de sus cuerpos, que el amor demanda.




    Nuestro caballero, alto de talla, con el cuello del paletó subido para proteger la nuca de la destemplada llovizna, que la privación de un paraguas ponía en riesgo de una peligrosa mojadura, procuraba salvaguardar, bajo su abrigo, la cartera, con especial interés de que no se mojara, maniobra que veíase dificultada por la correa de una bolsa que llevaba colgada, desde el hombro izquierdo hasta la cadera derecha. Por razones aparentemente comprensibles, aunque no fuera más que por rehuir el remojón, dirige sus precipitados pasos hacia el lateral sur de la plaza y enfila por entre las columnatas que bordean la misma, encaminándose hacia la salida de la Plaza de San Pedro, en realidad, para todo el mundo, la entrada al Vaticano, desde la Plaza de Pío XII y la Vía della Conciliazione.




    Al traspasar este acceso, fue saludado por un guardia suizo, pertrechado de larga capa con amplia esclavina, en señal de respeto, sin duda, dirigido hacia una persona bien conocida, a la que estaba acostumbrado a saludar. Dobló, el reservado personaje, a la derecha, y en el Borgo Santo Spirito tomó un taxi, que casualmente acertaba a pasar sin ocupante, empresa nunca sencilla cuando en Roma, o en cualquier otra ciudad del mundo, se desarrolla este acontecimiento climatológico, en dirección al aeropuerto de Fiumicino.




    Penetra en el edificio aeroportuario que, a pesar del abundante gentío que normalmente acoge para una ciudad del interés turístico de Roma, la tranquilidad, escasez de viajeros marchando en todas direcciones, y la chocante inexistente algarabía de sus dependencias, sazonaba, incluso, a sus moradores de una indisimulada hipocondría social, que les empujaba, aunque imposible parezca, a conversar a media voz. Se dirige sin dudar, seguramente por resultarle conocido el camino, al mostrador de la Compañía Air Malta, para realizar el intercambio del billete por la tarjeta de embarque, sin ningún equipaje que facturar. Con su carpeta bajo el brazo, y su bolsa en bandolera encara la puerta correspondiente a su vuelo, sin poder evitar el trámite imprescindible del mostrador de seguridad, el túnel de rayos X y el arco detector de metales. Todo hace pensar que tiene controlado perfectamente el horario del vuelo, pues no tardó más de diez minutos en embarcar. Hasta que el avión no cerró las puertas de acceso e inició las maniobras conducentes a su emplazamiento en la pista, rodadura y despegue, una vez que hubo accedido a su interior y tomado posesión de su asiento, al que no se afianzó con el cinturón de seguridad hasta el último momento, se mostró intranquilo y pendiente de todas las personas que irrumpían por la poterna de entrada al aeroplano.




    




    Han transcurrido casi 17 meses. Un hombre de baja estatura, grueso de complexión y extensamente afectado por la despiadada alopecia, sale, portando una pequeña maleta de mano, entre el público del vuelo Roma-Milán, a buen paso, adelantando a la riada de pasajeros que, en su mayoría no manifiestan prisa especial, a través del fuelle-pasillo vomitorium, que comunica el avión con la sala de recepción del aeropuerto, volviendo la cabeza de vez en cuando, con cierta preocupación reflejada en su rostro. Preocupación que pareció transformarse en inquietud cuando tuvo que cruzar en diagonal la sala de espera de las dependencias aeroportuarias de la terminal del Milano Linate, para dirigirse a la salida, donde tomó el primer taxi, cuyo conductor conversaba alegremente con otros dos colegas en el exterior de su vehículo, mientras apuraba un cigarrillo, sin duda fastidiando a uno de ellos, que no parecía tan divertido, recordándole el negativo resultado que cosechara el Inter en la jornada deportiva anterior.




    Nuestro orondo viajero dio la dirección, al conductor, del hotel Minerva.




    Durante el trayecto no dejaba de volverse a mirar a través de la ventanilla trasera, o de las laterales, cuando el automóvil de alquiler se detenía en un paso de peatones, pero más que con interés turístico con la preocupación del que está deseando llegar a su punto de destino.




    Al detenerse el automóvil en la puerta del hotel, pagó al conductor con un billete, y sin esperar a la devolución del cambio, lo que al taxista, acostumbrado a hacer el cálculo diferencial en décimas de segundo, pareció alegrarle sobremanera, y así se lo manifestó al cliente con una sonriente despedida. Salió del vehículo, sin despedirse, y, al parecer, sin percatarse de la presencia del solícito conserje que quedó petrificado en su intento de ayudar al cliente a transportar la pequeña maleta, entró directo a recepción, frente a un poco espacioso vestíbulo, para formalizar su registro, sobre un mostrador de madera que ya contaba con años de servicio al cliente, aunque ya había reservado habitación varios días antes. Eso sí, solicitó que la alcoba tuviera ventanas al exterior y se encontrara situada en el piso superior, donde mejor pudiera divisarse el panorama ciudadano.




    Recogió su llave y, como hizo a la entrada, rechazando la ayuda del botones, tomó el ascensor, entró en su alojamiento y cerró la puerta con llave.




    Abrió el maletín extrayendo de su interior una pequeña bolsitas con útiles de aseo, algunas mudas, un par de camisas y un libro, todo lo cual fue ordenando en sus lugares de destino adecuado.




    Separó las cortinas de la ventana hacia ambos lados y la abrió, comprobando que su fachada daba a un jardín, rodeado por una verja con algunos árboles, y que la perspectiva no resultaba nada del otro mundo. En realidad, el hotel no tenía demasiada altura, apenas cinco plantas. El aire era fresco, y el día soleado.




    Miró su reloj. Mejor sería bajar al comedor ahora que no habría demasiada saturación de clientes; además, tenía hambre. De modo que tomó la llave de nuevo, abrió la puerta, salió y volvió a cerrarla.




    Al entrar en el comedor, oteó el panorama y se sentó en una mesa que quedaba junto a la pared, que dejó a la espalda de su silla, de ese modo podía controlar al personal que entraba y salía. Pocas mesas estaban ocupadas a esas horas, ya algo tarde para la costumbre de los milaneses. Dos mujeres de edad avanzada que conversaban animosas, interrumpiéndose continuamente con sus intervenciones, entre sorbo y sorbo de sopa de verduras; un matrimonio joven con dos niños, uno de ellos recostado en un cochecito de bebé, que no paraba de llorar, a pesar de los intentos de la madre por distraerle y que comiera aquella papilla que empezaba ya a salpicar toda la mesa. El otro, inquieto e inquietante, de unos cuatro años, a cargo del padre que no podía evitar, a nada que descuidara la guardia, perseguir por gran parte del salón, que duda cabe que maldiciendo las altruistas indulgencias de la paternidad, para volver a sentarle, cada vez de manera menos amable, y que mordiera otro fragmento del filete empanado cuya apariencia, de tanto repizcamiento más que cortes de cuchillo, en esos momentos se acercaba más al de las reliquias de algún santo muerto por su fe en acto de servicio. Más allá, una joven que ya no cumplía los 40, aunque parecía no ser consciente de ello, y, ¡qué demonios!, resultaba verdaderamente atractiva; y finalmente un caballero de alrededor de los 60, el cual, sonrisa en ristre, hacía lo posible por llamar la atención de la dama solitaria, y que cuando esta hubo terminado su postre, se levantó de su silla y salió del salón, dejando el suyo a medias, también marcho precipitadamente, en pos de una aventura imposible, y quien sabe si postrera.




    Nuestro viajante, que rondaba los setenta y… entretenido por el ambiente del comedor, pensó para sí, cuan patéticas resultan las personas incapaces de interpretar con objetividad, aquello que ven reflejado en el espejo del aseo todas las mañanas. Aunque bien mirado, el cerebro humano funciona como una serie de cajitas interconectadas por una maraña de cables, encharcados, todos ellos, por imprevisibles hormonas, causantes de no pocos estrafalarios cortocircuitos. No se le puede pedir más.




    En un momento dado, las dos ancianas se levantaron y salieron con parsimonia del comedor, manteniendo la animosa y persistente conversación, que nunca cesaba, como si se tratara de un concerto grosso de Bach, naturalmente hablando las dos a la vez, y sin escucharse la una a la otra. Al poco rato, marchó la pareja, habiendo alcanzado esa fase en que la altura de la bronca con los niños había tomado porte de impotente exasperación, y extendido su tósigo ponzoñoso a una retahíla de reproches entre ellos mismos. Tras su desaparición del recinto —¡Loado sea Dios! Pensó nuestro comensal—, entró en el mismo, un joven con dos magníficas cámaras de fotos colgadas de ambos hombros y una soberbia mochila; con perillita (no sé que ocurre con los jóvenes de hoy día que poseen, en general una raleza de barba, casi institucional) y un pelo largo y greñoso atado en el cogote, formando una cola de caballo. Se sentó y mientras le traían la comida, por otro lado, nada excepcional, todo sea dicho, no paro de enroscar y desenroscar, enfocar y desenfocar los múltiples objetivos de sus cámaras.




    Habiendo terminado de consumir su pitanza, levantóse nuestro protagonista de su silla, y volviendo a colocarla con método desmedido en el lugar correspondiente de la mesa, de manera casi centimétrica, salió del comedor, tomó el ascensor y subió a su habitación en la última planta, sin toparse con persona alguna en los pasillos.




    Abrió la puerta del cuarto. El espectáculo era deprimente. La habitación estaba completamente desordenada; levantados los colchones y desgarradas las almohadas; desmontados los tres cuadros, con fotos de paisajes que adornaban las paredes, así como los apliques de luz; los cajones de los armarios y su contenido esparcidos por el suelo y su maleta de mano, abierta encima del somier de la cama y su aforo disperso por doquier.




    Al contemplar aquel panorama comprendió, inmediatamente, el mensaje; aquello no era un intento de robo. Evidentemente había sido seguido muy de cerca desde el aeropuerto, o bien estaban esperando su llegada, con conocimiento de los pasos que iba a dar, y del lugar dónde se iba a alojar. Esto era cosa de profesionales poseedores de una red de información de gran exactitud.




    Comenzó, mientras meditaba el siguiente paso a dar, a poner algo de orden en la habitación. En ese momento, alguien llamó a la puerta, golpeado tres veces con los nudillos.




    




    —¡Diga! —preguntó el ocupante.




    —Señor —replicó una voz de mujer—, soy la camarera del hotel. Vengo a cambiar las toallas, que no se pudieron cambiar por la mañana.




    —Ahora es mal momento. Vuelva dentro de un par de horas




    —Abra señor, no tardaré nada.




    —Disculpe, pero ahora no puedo —replico el inquilino mientras buscaba con enfebrecida precipitación entre los enseres dispersos de su maleta un cuaderno y un bolígrafo.




    




    Se produjo un silencio. Cada vez tenía más claro lo que estaba ocurriendo. Al otro lado de la puerta alguien empezó a hurgar en la cerradura, intentando abrirla, quizás con una llave maestra. El grueso hombrecito todo lo que pudo encontrar fue un rotulador. Con la velocidad del rayo, se subió la manga de la camisa y escribió en su antebrazo tres monogramas, al tiempo que se sentaba en el alféizar de la ventana, de espaldas a la calle, valiéndose de una silla.




    La cerradura cedió y la poterna se abrió de un portazo. Nuestro viajante se santiguó y se dejó caer de espaldas al vacío, estrellando su cuerpo en el pequeño jardín del hotel




    La intermitencia de las luces azules de los coches policiales, en aquel ocaso del número 15 de la calle Corso C. Colombo, cerca de la Universidad Católica del Sacro Cuore de Milán, daba un aspecto teatral, casi folclórico, a los sucesos que se investigaban en la habitación de la quinta planta, del hotel Minerva. Como es casi tradicional, la gente se arremolinaba en las proximidades a la cinta de seguridad que aislaba el territorio al otro lado de la verja del jardín y unos cuantos metros cuadrados, que cercaban la entrada de la hospedería protagonista y que custodiaban unos policías de uniforme, no exentos de dificultades para mantener al personal contenido en el perímetro adecuado.




    Todo eran comentarios y afirmaciones, «sin duda alguna», sobre un suceso que, la verdad sea dicha, nadie conocía salvo por escasas filtraciones de los representantes de la prensa que, como el resto de los curiosos, aguardaban, con la suficiente inquietud como para ser quienes más quebraderos de cabeza provocaban a los policías, las noticias en el exterior del inmueble.




    Pero la necesidad ciudadana, en su generalidad, hambrienta de «vidilla» callejera, esa a la que la naciente primavera, no solo no ha despertado aún sus sentidos ocultos durante las brumas invernales, de fuertes emociones comunitarias, y cuanto más próximos mejor, que luego puedan llegar a comentar en las tertulias de taberna o café o en las colas de los puestos del ágora del barrio, creaba un alborotado gallinero difícil de mantener a raya por parte de los carabinieri. Es, esta, una de esas situaciones sociales donde no importa que la gente se conozca o no, igualmente compartirán sus «exclusivos conocimientos» y «saberes de buena tinta», con la persona que tiene a su lado, viejo o joven, rico o pobre, religioso o laico.




    A lo largo de la escalera, los uniformados apremiaban a los habitantes de las diferentes habitaciones del hotel, a permanecer en las mismas, hasta que fueran reclamados para declarar, o salir definitivamente al vestíbulo, pero de cualquier manera desalojar el brandal, aún a costa de tener que privarse de ocupar primera fila para el espectáculo, del que aquel inmueble era involuntario protagonista y que, inevitablemente, y durante semanas, objeto de todo tipo de glosas en los distintos foros y públicas curias.




    En el interior del albergue, donde habían tenido lugar los hechos que alborotan el cotarro, el movimiento de funcionarios era continuo en todas sus habitaciones, y el vestíbulo, interrogando a los empleados, tranquilizando al desesperado dueño que afirmaba que aquello era su ruina, tomando medidas o fotos, registrando huellas o pistas de cualquier naturaleza que contribuyan a desenredar la madeja detectivesca. En el interior del jardincito, el inspector Cesare Fossano cambiaba impresiones con el corpulento sargento Pietro Suzzara, sobre los datos que hubieron obtenido de la observación del entorno, y de su conversación con los miembros de la policía científica.




    Toda la habitación del finado estaba revuelta, lo que aún dificultaba más el desplazamiento de los miembros de las unidades de investigación, que procuraban no pisar ni trasladar ningún objeto del sitio donde se hubo encontrado, mientras, abajo en la calle en un rincón del jardín yacía sobre el suelo, el cadáver de un hombre de edad avanzada, coronado con notable alopecia, de constitución gruesa y baja estatura, que mostraba un destrozo del cráneo que hacía difícil identificar cualquier otro rasgo somático que pudiera facilitar su eventual reconocimiento. Un charco de sangre rodeaba y empapaba su cabeza.




    Arrodillados junto al cadáver el forense y un miembro de la policía judicial, llevaban a cabo un primer reconocimiento del mismo; de pie, junto a ellos, el juez de guardia, un hombre joven, exquisitamente trajeado, intercambiaba opiniones, que anotaba en una agenda de tapas tan negras como, al parecer, se pronosticaba el esclarecimiento de aquella violenta muerte.




    En un momento dado, a una señal de su señoría, se acercaron dos camilleros que colocaron el cuerpo sobre unas parihuelas, lo cubrieron con una sábana, lo aseguraron con correas y transportaron el cadáver a una ambulancia que esperaba en la puerta del inmueble. Un momento quedaron conversando el inspector Fossano, el sargento Suzzara, el juez y el forense. Al poco, todos marcharon facilitando al resto de los funcionarios llevar a cabo su trabajo.




    




    




    




    




    


  




  

    CAPÍTULO II




    Máximo Brig era un hombre alto, delgado con el cabello de corte clásico y canoso en sus sienes, de ojos oscuros penetrantes y entristecidos, que traslucían una inteligencia superior a la media. Portando una cartera de cuero bajo el brazo, y una pequeña maleta con ruedas recorrió el largo andén de la estación Central de Milán, cubierto por altísimas bóvedas de acero acristalado, con suficiente cara de despistado como para que no pasara desapercibido para los «voluntarios» a transportar su equipaje, en ningún modo de forma altruista, a todos los cuales rechazó cualquier interés por su oferta.




    En esta estación todo es alto, largo y ancho, sobre todo largo… Interminable. Sus bóvedas llegan a alcanzar 72 metros de altura, y cuenta con 24 plataformas. El folleto turístico que entregan a todos los viajeros con destino a esta ciudad, al adquirir el billete, ya refería estos datos sin omitir que se trata de la cuarta estación ferroviaria de Europa y que fue inaugurada en 1.931.




    Tras atravesar las puertas de acceso a los andenes, le esperaba un vestíbulo rectangular, de elevados techos con claraboyas y altos ventanales en los muros laterales, naturalmente también de recorrido interminable. Finalmente, salió a la calle. Tres grandes puertas rectangulares soportadas por titánicas y membrudas columnatas daban término a la caminata. Anduvo unos pasos y se detuvo para contemplar su entorno. La fachada posee una belleza, que podríamos calificar como desconcertante, por la indefinición de su estilo, y sobrecogedora, como lo era el interior del edificio, por sus dimensiones. De alguna manera se reconoce que en su monumental estructura metió mano Mussolini.




    Delante del frontispicio exterior se extiende una plaza asfaltada con jardines a ambos lados. El día era aún fresco, pero en las tonalidades que se esparcían por los jardines, podía apreciarse toda la fuerza vital de una primavera que prometía no defraudar a los amantes de la naturaleza, los poetas y enamorados.




    Volvió a coger la maleta por el asa y se dirigió hacia la parada de taxis, indicándole al conductor que le transportara a la Vía Lazzareto número siete. El panorama que durante el viaje pudo contemplar no dejo impreso en su ánimo especial emoción, en primer lugar, porque la ruta rodeaba la zona monumental de Milán, según el informe del conductor, debido a una manifestación de protesta, por la doméstica situación sanitaria, y además, posiblemente, porque, sentado en el asiento posterior derecho, a pesar de permanecer todo el recorrido mirando por la ventanilla del Alfa Romeo 147 Twin Spark, no contemplaba el paisaje, enfrascado sin duda en algún pensamiento que más le demandaba.




    Al llegar a su lugar de destino, y penetrar en el portal, como ya tenía acordado, se dirigió a la puerta del bajo izquierda, donde, al parecer, residía el administrador-conserje de la finca, encargado de las llaves de las viviendas libres para alquilar. Llamó al timbre, y en breves instantes abrió la puerta una mujer, que rondaba los 70, que de ningún modo aparentaba desnutrición, a pesar de la carencia que padecía de algunas piezas dentales que cualquier ciudadano con sentido común, hubiera clasificado como imprescindibles, o al menos obligatorias para un correcto roznado.




    




    —Buenas tardes ¿El señor Pontresina? —preguntó el recién llegado.




    — Sí, ¿Qué desea? —Respondió la mujer.




    — Soy Máximo Brig. Le escribí una carta solicitando el alquiler de un piso para este fin de semana.




    —¡Oh! Sí señor. Mi marido no está en este momento, pero me dejó encargado que le recibiera y le enseñara el piso. Espere que en seguida le acompaño…




    —No es necesario, muchas gracias, déjeme las llaves y yo mismo subo y me instalo. Como verá, apenas traigo equipaje que deshacer. Además, estoy muy cansado y deseo darme una ducha, cambiarme de ropa y salir porque tengo una cita.




    —Como usted quiera. Mire, ésta es la llave de la casa, el tercero derecha, y ésta la del portal. Recuerde abrir la llave general del agua y enchufar el calentador.




    —Muy bien; muy agradecido. Si lo desea le dejo abonado el alquiler desde ahora, o le doy una señal…




    —¡Deje! ¡Deje! —Le interrumpió la lozana portera—, esas cosas las trate con mi marido después.




    —De acuerdo. Muchas gracias.




    




    Dicho lo cual, con su carpeta y su maleta subió las escaleras hasta el rellano y abrió la puerta con la llave, para lo cual precisó dar tres vueltas. Curiosamente, la cerradura no tenía resbalón, es decir, que una vez que entró, no tuvo más remedio que volver a echar la llave por dentro y dejarla puesta; era lo más práctico, si no es que se quería vivir con la puerta abierta todo el día.




    La puerta de la calle daba acceso a un pequeño vestíbulo y a un pasillo que partía hacia la derecha de la entrada. A la izquierda del mismo se abría la entrada a un salón de proporciones medianas, con suficientes muebles para ser habitado. A la derecha del pasillo, una cocina y un dormitorio; a continuación del salón, un cuarto de baño y otro dormitorio al fondo. Eligió el dormitorio del fondo que tenia mejor vista, luminosidad y ventilación, y deshizo la maleta, lo suficiente para darse una ducha rápida y cambiarse de ropa. El calentador de agua estaba en la cocina y era eléctrico, como le hubo anunciado la portera, y de fácil manejo, lo cual resolvía un preocupante problema, tener que llamar a la empleada de la finca para que subiera a poner en funcionamiento el termo. ¡Espantosa alternativa!




    Una vez que hubo cumplido con el deber social higiénico, abrigo, sombrero y carpeta en ristre, emprendió camino hacia el centro de la ciudad. Atravesó la hermosa plaza Cinque Giornale, que exhibía un fastuoso monumento monolítico en su centro dedicado a aquellos que lucharon por la liberación de Italia del «atropello alemán», como reza la inscripción de la placa que se encuentra insertada en la base del obelisco, decorado con bellas estatuas alusivas.




    Siguiendo su ruta, se detuvo momentáneamente en la Rotonda della Besana, un amplio amurallado, sin pretensiones defensivas, si tenemos en cuenta los ventanales que la perforan en toda su periferia; de ladrillo, con tejado, que cubre un claustro es este paramento. En su centro se encuentra una iglesia con una cúpula cuadrangular, donde se juntan tres naves en cruz griega. Al parecer, según pudo informarse en la guía-plano que adquirió en la estación de Roma antes de salir su tren, la función primitiva de toda la construcción, que proviene de la mitad del setecientos, fue la de cementerio e iglesia.




    A continuación, detuvo sus pasos unos instantes para contemplar la fontana de piedra del Piermarini, que ocupa el centro de la plaza, también dedicada a este insigne arquitecto, autor del imponente edificio de la Scala de Milán, templo de la música lírica, y quien mantuvo actividad docente durante 20 años en el Palazzo Brera, de la misma ciudad, edificio de estilo neoclásico del siglo XVIII, que empezó siendo convento, luego academia de arte y finalmente pinacoteca.




    Aquel día que había comenzado luminoso, hacía rato que se hubo nublado y ya empezaba a sentirse una tímida llovizna muy fina, que obligó a nuestro caminante a pasar de largo el Palacio Real, antes de llegar a la bellísima plaza dedicada al rey Víctor Manuel II, en realidad su punto de destino, que había sido inaugurada en presencia de este rey pocos años antes de su culminación en 1.877.




    Quedó un momento recreándose con la contemplación de la magnífica estatua ecuestre del rey, escalada sobre un soberbio pedestal, y no pudiendo evitar pensar en lo curiosa que es la historia de los hombres… Víctor Manuel II, el unificador de Italia… cuan extraño vino a ser aquel evento de la segunda mitad del siglo XIX. El modo en que el masón Víctor Manuel de Saboya, rey de Cerdeña y señor del valle de Aosta, se hizo con el norte de Italia, en calidad de rey, para después unirla con la mitad inferior, unificada y controlada por el revolucionario republicano, y sus camisas rojas, Giuseppe Garibaldi, para terminar transformándose en un reino global. Un aventurero revolucionario republicano, entregándole la nación que hubo conquistado a un rey.




    ¡Qué chocante! Y lo que aún es más curioso es que el adhesivo que vinculó ambas mitades, de manera definitiva, con capital en Roma, habría de ser el haber perdido la guerra con la coalición Austria-Prusia. Evidentemente, ambos líderes juzgaron que dos mitades hacían menos fuerza que una nación completa.




    Miró a su alrededor. Sin lugar a dudas, aquella magnífica plaza poseía una belleza que provocaba en el espectador una extraña turbación, un empequeñecimiento inevitable y excitante. Pero allí estaba, inalterable y magníficamente hermoso, dirigiendo sus pináculos y agujas hacia el cielo, desafiando al tiempo y a la esencia de la arquitectura gótica: el Duomo. La bella y espectacular catedral de Milán. Aunque para ser sinceros, en su arquitectura metieron baza gran número de arquitectos y obispos desde 1.386 hasta su conclusión definitiva, el 6 de Enero de 1.965; como lo oyen, ¡casi seiscientos años!




    Su belleza esta fuera de toda discusión, pero su aire gótico francés, resultado de la dirección de las obras por el arquitecto de esa nacionalidad, Nicolás de Bonaventure, fue rectificado, en parte, en 1.571 por el arquitecto Pellegrino Tibaldi, por orden del obispo Carlos Borromeo, añadiendo a la obra un cierto aire renacentista. También Napoleón Bonaparte ordenó obras en la fachada y en la segunda mitad del XIX todavía se estaban colocando vidrieras. Pero, lo que más impresionó al señor Brig, al penetrar en su interior, fue su descomunal altura, sobre todo en la nave central, de las cinco que posee, que alcanza casi los 50 metros, así como el encordado de las fantásticas bóvedas de crucería.




    Aunque sabía que la cafetería, lugar de su cita, se encontraba en la galería porticada que, bajo los edificios que formaban las caras de aquella enlosada plaza octogonal, donde se adosaban comercios y cafés, y que ya el tiempo para la entrevista se aproximaba a ritmo inmisericorde, no pudo resistir la tentación de dirigir sus pasos, como quien marcha hacia una bella puesta de sol, camino de la Galería Víctor Manuel II, edificio tan neo renacentista como el resto de su entorno, pero tocada de una luminosa hermosura que lo había transformado en el centro comercial más codiciado por los milaneses, lugar de cita, compras de lujo y conversaciones intrascendentes en sus cafeterías y restaurantes. En realidad se trataba de un pasadizo, una calle con techo acristalado, que salía de la plaza, y que contaba, en su estructura, con una bóveda central, asimismo acristalada, obra de Giuseppe Mengoni, que enriquecía, aún más si cabe, todos aquellos aledaños, con sus estucos, sus revoques, mármoles y mosaicos.




    Pero, ¡caramba!, el tiempo pasaba y el señor Brig tenía una reunión, de modo que, todavía extasiado, salió de la galería y recorrió la arquería porticada, hasta encontrar el café que buscaba.




    Era un local, de decoración interior un tanto vienés, con una bonita lámpara central de cristal, grandes espejos en sus paredes y en sus columnas prismáticas, y cuadritos con fotografías antiguas, en blanco y negro de la región, de personajes célebres de antaño, y de anuncios con marcas de productos que, en su día, fueron el furor de aquella sociedad de finales del siglo XIX y principios del XX.




    El señor Brig entró por la puerta principal y, tras saludar con una sonrisa al camarero que, paño en mano y detrás de la barra de madera, daba brillo a vasos de cristal, recorrió con la mirada el local, a esa hora, prácticamente vacío.




    Junto a la entrada, una pareja de jóvenes, con sus antebrazos apoyados sobre la mesa, se cogían las manos, se miraban a los ojos y se hablaban con voz susurrada, muy ajenos a lo que ocurría a su alrededor y de los dos refrescos de Cola que apenas ya burbujeaban, quizás hipnotizados por el intercambio de tiernas afirmaciones, imprescindibles en medio de un apasionado cortejo. Más allá, una mujer de pelo blanco, que intentaba cubrir con una boina de punto, repasaba un periódico, en tanto degustaba, a sorbos de manera alternativa, una copa de Sambuca con una taza de café Marocchino.




    En una mesa situada en un rincón, junto a un ventanal, protegido de las indiscretas miradas de los transeúntes por una cortina, trenzada en bello encaje, quizá holandés, que solo implicaba las dos terceras partes inferiores de la lucerna, se encontraba un individuo sentado, degustando, a sorbos espaciados, un café con leche, ya frío, mientras tomaba notas en un cuaderno. Era evidente que aquel era el hombre con quién habría de encontrarse. Su cabellera, que tiempo hacía que no visitaba al rapista, y algo descuidada en el peinado, como, así, su ropa (pantalón de pana y jersey de cuello alto con cremallera) podían dar una pista del escaso interés que para él tenía aquel encuentro, posiblemente por estar convencido, por lo extraño de su revelación, de que finalmente no llegaría a producirse, desde el punto de vista social. El señor Brig se dirigió a él y, descubriéndose de su sombrero negro, preguntó con una sonrisa.




    




    —¿El profesor Fossano?




    —El mismo —dijo el caballero, levantándose de su silla y extendiendo la mano al recién llegado—. ¿Vd. debe ser el señor Brig?




    —Máximo Brig, en efecto.




    —Por favor, siéntese. Recibí su sorprendente carta, en que me exponía someramente su pretensión y el deseo de citarse conmigo en esta cafetería a esta hora del día de hoy, y he de confesar que es Vd. una persona muy puntual —añadió mirando su reloj de muñeca a la vez que recelaba aún de que no fuera una broma de estudiantes.




    




    El señor Brig se quitó el abrigo que dejó junto con el sobrero en una silla y puso sobre la mesa una cartera de piel. El camarero llegó a ellos. El señor Brig pidió una infusión de poleo.




    




    —He de confesarle —comento Brig, seguramente para romper el hielo— que antes de acudir a este encuentro, he dedicado unos minutos al turismo, a la contemplación de esta magnífica plaza y la galería Víctor Manuel II, que desconocía, pero de la que había oído hablar en infinidad de ocasiones. Pero llegó el momento, finalmente le tengo ante mí, tengo en mi presencia al hombre, que considero un cerebro privilegiado, y que ha desvelado mi sueño durante muchos meses.




    —Lo que, directamente, nos lleva al meollo de la cuestión, si hacemos abstracción de sus exaltados panegíricos. Bien, le ruego que disipe tantos interrogantes como incertidumbre, que su carta me dejó al leerla.




    




    Entonces el señor Brig abrió el portafolios de piel, de tamaño inusual, por cierto, que le acompañaba, y de él extrajo un libro que colocó encima de la mesa. El profesor Fossano no pudo evitar expresar en su rostro, de inmediato, un severo gesto de sorpresa, casi diríamos que de preocupación, al ver el libro. Lo tomó en sus manos y ojeando el canto a la velocidad que lo haría un mago con las cartas, volvió a leer el título de su portada: A través de la eterna burbuja.




    —¿Cómo es posible que tenga Vd. este libro? —Preguntó el profesor.




    —Debo confesar que conozco toda su trayectoria científica, no por burdo afán maledicente o parlería de mesón, sino porque las palabras contenidas en este libro han cambiado radicalmente mi vida, proporcionándome unas prioridades muy diferentes de las que yo tenía planeado.




    Yo soy arqueólogo, especializado en lenguas muertas y teólogo. Sé que Vd. ha sido un eminente explorador de laboratorio, teórico sobre física del Cosmos y mecánica cuántica de la Universidad de Florencia, donde ostentaba, por derecho, una plaza de investigador en la facultad de Física, departamento de Física Espacial. También que, posiblemente fruto de sus investigaciones y las conclusiones que de ellas obtuvo su inusual ingenio y lúcida percepción, editó, a costa de su pecunio, puesto que ninguna editorial científica se atrevió a aceptar esa responsabilidad, una serie limitada de este libro, que yo poseo, prácticamente en exclusiva, donde expone revolucionarias teorías de la física del firmamento.




    También sé que a los guardianes de Universidad les cayó como un jarro de agua sus exposiciones, y para «guardar la reputación» de la institución, dentro del saber, políticamente correcto, secuestró toda la edición, para hacerla desaparecer, aunque algún ejemplar pudo escaparse, y que este acontecimiento trajo como consecuencia que fuera Vd. expulsado, o mejor dicho, invitado a marcharse, y que ahora se dedica a la enseñanza en la Escuela de Farmacia de Milán.




    —Me sorprende Vd. —dijo el profesor Fossano—. ¿Cómo es posible que sepa tanto sobre mí? principalmente si tenemos en cuenta que desde el tiempo en que tuvieron lugar los acontecimientos que con tanto acierto ha descrito, he procurado pasar inadvertido, personal y profesionalmente.




    —La manera en que este libro llegó a mis manos es una larga historia, pero sus teorías han revolucionado mi trabajo hasta extremos que no puede ni imaginarse. Lástima que me falte base científica para extraer todo el saber científico que encierra. Y es ese, y no otro, el motivo de mi presencia aquí.




    —Le agradezco su interés —replicó el profesor—, pero aquellas investigaciones, aquellas hipótesis pertenecen al pasado, un pasado que me he resistido a recordar, bien es verdad que sin conseguirlo apenas. Mi osadía científica, y, al parecer moral, según la doctrina al uso, fue causa de mi ruina profesional, como Vd., aunque delicadamente, ha descrito, así como de mi ruina personal, ya que, entre otras calamidades, mi mujer me abandonó, para no verse implicada en el escándalo, por el perjuicio que representaba, según aseguraba, para su profesión de enfermera en el hospital, mantenerse al lado de un miserable infractor, como yo.




    Ahora, afortunadamente, puedo ir tirando, con cierta dificultad, relatando a un puñado de somnolientos adolescentes, cuyos padres tienen cuentas bancarias muy nutridas, quienes eran Newton, Galileo, Kepler, Copérnico, Einstein y otros genios de la física, con un escueto repaso sobre sus aportaciones al conocimiento científico, eso sí, sin salirme de la línea científica oficial, aristotélico-platónica, ni de los correctos límites que marca la Iglesia, para aceptar la deducción científica como válida.




    —Pero, precisamente yo —dijo el señor Brig— no tengo el más mínimo interés en su nivel moral, convicciones religiosas o su respeto y adhesión al manual del buen académico. Lo que a mí me interesa es saber, saber hasta el final, aunque soy consciente de que en esta primera entrevista resulta imposible alcanzar mi propósito. Bastante ha sido conocernos en una primera toma de contacto.




    —Y que ha añadido mayor intriga a mi deseo por conocer cuáles son sus intenciones. Además, no puedo evitar marcharme en breve —dijo Carlo Fossano— porque me veo obligado a acudir a una cita y ya llego tarde, pero, como Vd. explicaba en su carta, vamos a tener todo el fin de semana por delante para conversar. Soy un hombre de escasos compromisos y responsabilidades, hoy por hoy.




    




    Se levantó de la silla, gesto que repitió su contertulio, en señal de respeto, se puso una cazadora, enrollándose una bufanda marrón al cuello, y se despidió, no sin antes fijar una nueva cita para el día siguiente. Antes de salir, dejó unas monedas en el mostrador de la cafetería, despidiéndose, de forma claramente familiar, del camarero, al que era evidente que conocía bien, y salió a la calle.




    El señor Brig, pensativo y sin prisa, manteniendo una leve sonrisa por la satisfacción que le había producido el encuentro, tras terminar de consumir, de un par de sorbos calmosamente espaciados, su infusión, recogió el libro, lo introdujo nuevamente en el portafolios de piel, y se levantó, con movimientos pausados, para ponerse el abrigo, momento en el que observó, a través de la puerta de cristal del local, que el profesor conversaba con otro hombre más bien grueso y bajo de talla, con una bien cuidada barba negra, sombrero y gabardina a juego, en la calle, de forma un tanto apasionada.




    En un momento dado, ambos miraron hacía dentro de la cafetería, dando la impresión de que se referían a Brig en el transcurso de su conversación. Antes de que el arqueólogo abandonara la mesa, el profesor Fossano y el otro hombre, volvieron a entrar en el local dirigiéndose nuevamente hacia su mesa.




    




    —Señor Brig quiero presentarle al inspector Cesare Fossano, a la sazón mi hermano, como por el apellido ha podido deducir, aunque como puede apreciar la diferencia de edad entre nosotros es notable, pues que somos solo hermanos de padre.




    —Mucho gusto —dijo Máximo Brig, estrechando la mano del caballero, sonriente, aunque un tanto desconcertado.




    —Lo mismo digo —añadió el inspector Fossano—. Pero sentémonos, por favor.




    —Él es mayor que yo, como es notorio —continuó el relato el profesor—. Nuestro padre, judío de religión, comerciante de antigüedades y hombre muy considerado en el mundo semita, hubo de pasar muy malas experiencias durante la Guerra Mundial.




    Consiguió, tras pasar grandes calamidades, huyendo primero de los fascistas, para evitar ser descubierto y apresado, pero cuando Mussolini fue depuesto y asesinado, cuando los alemanes, sintiéndose traicionados tomaron Italia como furiosos invasores, resultó mucho más difícil para los judíos, eludir su captura. Muchos ciudadanos italianos, para congraciarse con las SS, y evitar represalias, no tuvieron empacho alguno en denunciar a aquellos a quienes habían protegido antes, y que habían depositado su confianza en ellos.




    Fue, finalmente, detenido y deportado al campo de Bolzano, al norte de Italia. Su esposa, y madre de mi hermano Cesare, sería trasladada al campo de Dachau y nunca más se supo de ella. Cesare, muy niño, quedó al cuidado de una hermana de su madre en un pueblecito del valle de Aosta, llamado Ville sur Sarre, hasta que acabó la guerra...




    Bolzano era un campo de concentración relativamente nuevo, inaugurado en julio de 1.944 y mandado por Hans Haage, oficial de las SS. Nuestro padre ingresó en septiembre de ese mismo año algunos días después de la masacre del 12 de Septiembre de 1.944, lo que, seguramente le evitó una muerte segura e inmediata. Afortunadamente, su profesión de restaurador de antigüedades y ebanistería le facilitó alojarse en el bloque A, donde iban a parar aquellos que consideraban útiles para el mantenimiento del campo, asignándole la labor de carpintero, lo que le permitía eludir, casi siempre, ser sometido a las habituales palizas, latigazos y castigos inhumanos, con frecuente resultado de muerte, con que los vigilantes, muchos de ellos ucranianos, los peores, mortificaban a los internos, la mayoría de las veces, sin motivo alguno.




    Finalmente, el campo fue liberado por los aliados el 29 de Abril de 1.945. Podemos afirmar que sobrevivió de milagro. Años después, cuando los demonios de la guerra, los recuerdos de las torturas y el dolor que le provocaba recordar todo el daño que es capaz de infligir la maldad de los hombres, se fueron disipando en su cerebro, rehízo su vida y volvió a casarse con una mujer, bastante más joven que él, mi madre.




    Disculpe toda esta narración, cuya única finalidad podemos achacar a mi intención en distender las presentaciones. Le explicaré la razón de esta reunión: Le he comentado a mi hermano, nuestro encuentro…




    —Quiero que sepa —interrumpió el inspector en tono de suave reproche— que, en efecto, la relación entre mi hermano y yo, hace mucho que no es, digamos, fluida, en razón, no solo de nuestra diferencia de edad, sino porque Carlo siempre fue un joven independiente y rebelde, y en cualquier caso, distanciado de la ortodoxia judía, que por cierto es también mi religión, actitud que a nuestro padre provocaba gran desconsuelo, habida cuenta de que ya era un hombre anciano, a cargo de la formación de un jovenzuelo indisciplinado.




    Pero además, desde el escándalo de su libro, que a punto estuvo de alcanzarnos a sus familiares y personas más próximas, como ocurrió con su mujer, que terminó por verse forzada a divorciarse, nuestros encuentros se han hecho escasos y con frecuencia parcos en cordialidad, por lo que nos vemos muy de tarde en tarde.




    




    El profesor se recostó en el respaldo e hizo un gesto de paciencia sobrenatural ante las afirmaciones de su hermano.




    




    —Y le cuento este extremo, que a Vd. ni le va ni le viene, porque quiero dejar claro que, de ningún modo, puedo aprobar que exista aún algún ejemplar circulando de ese nefasto libro, y arrastrando el mal que contiene tras de sí.




    —Cesare —dijo el profesor Fossano—, eso ya estaba discutido, y tú, por voluntad propia, decidiste apartarte del hermano «problema», de modo que no tienes derecho a culparme ahora…




    —No me digan —interrumpió el señor Brig— que han trasladado su discusión personal de la calle a la cafetería para que yo sea testigo de ello.




    —Le ruego que disculpe mi rudeza y mi falta de tacto —dijo el inspector—, no era esa mi intención. Sin embargo, parece que es tradicional que cada vez que nos encontramos acabemos discutiendo. Quizás no he asimilado que un hombre de su inteligencia y preparación, tirara por tierra un gran futuro por un augurio científico.




    —Aunque, por otro lado —añadió Carlo—, debo reconocer, en justicia, que fue mi hermano quien, gracias a su posición social y respetabilidad, me consiguió el puesto que ahora ocupo, como profesor de Física, en la escuela de Farmacia de Milán. No obstante, entre nosotros, hay un tema que no se puede tocar ni siquiera de soslayo, como ha podido apreciar.




    —En realidad —dijo el inspector Fossano—, he entrado en la cafetería porque deseo pedirle un favor. En el momento actual estoy llevando a cabo la investigación sobre un presunto homicidio, descubierto hace pocas horas que no tendría nada de extraordinario, respecto a otros casos, si no fuera porque la víctima ha intentado dejar un mensaje en su propio brazo, que somos incapaces de descifrar.




    —Cuando nos hemos encontrado en la puerta de la cafetería —dijo el profesor—, porque ha de saber que la cita a la que yo debía acudir era con él, para resolver algunas cuestiones sobre la herencia de nuestro padre, he tenido que justificar mi demora comentándole nuestro encuentro, y su motivo.




    —Y yo —añadió el inspector— sabiendo donde se le suele encontrar a estas horas, preparando las clases del día siguiente o corrigiendo ejercicios, me he adelantado, dado que tengo una reunión inmediatamente en la prefectura.




    —Al comentarle a mi hermano, hace un momento, nuestra conversación, e informarle de que Vd. era experto en lenguas clásicas, me propuso abusar de su generosidad y recabar su ayuda para ese oscuro punto de la investigación.




    




    El inspector Fossano sacó de un sobre unas fotos y puso una de ellas encima de la mesa, en que aparecían, sobre el antebrazo del cadáver unos signos escritos con rotulador, en una caligrafía distinta de la habitual. El señor Brig tomó la foto y la contempló con interés, la giró un par de veces y, tras unos instantes, la volvió a depositar encima de la mesa y dijo:




    




    —Se trata de grafismos en relación con el idioma copto.




    —¿Cómo dice? —se extrañó el profesor Fossano




    —Es una lengua que aún se habla en lugares muy concretos del noreste de África y que viene a representar el idioma de los antiguos egipcios, pero caligrafiado con símbolos tomados del griego, casi en su totalidad.




    —Tenía conocimiento de su existencia, aunque no podía imaginarme… —afirmo el inspector—. Pero ¿puede Vd. interpretar el escueto escrito?




    —La foto está tomada en un ángulo… —volvió a coger la foto de la mesa—, pero parece querer decir… que algo o alguien… ha llegado. Algo así como «están aquí», o «está aquí»; como si se tratara de un aviso.




    




    Alargó la mano para recoger el resto de las fotos, en que se veían los símbolos desde otros ángulos y con más perspectiva. En alguna de ellas se podía ver la figura completa del cadáver. De repente a Máximo Brig se le produjo una sacudida, que cambió el gesto de su cara, y que procuró disimular lo mejor que pudo. Balbuceó:




    




    —Sí… No cabe duda… Eso quiere decir… Eso es.




    —Entonces —preguntó el inspector—, ¿cree Vd. que se trata de un aviso?, una alarma acerca de algo o alguien que ha llegado a Milán. Algo de cuyo peligro está avisando a una tercera persona.




    —Lo más probable es que así sea — Respondió Brig.




    —Bien —Dijo el inspector Fossano levantándose de su silla—, le agradezco su colaboración, y reitero mis disculpas por mi comportamiento. Me ha sido usted de mucha utilidad.




    




    Se produce la despedida. Marcha el inspector Fossano. Ambos hombres se vuelven a sentar.




    




    —¿Conocía Vd. a aquel hombre de la foto? —Preguntó el profesor.




    —En absoluto. No lo he visto en la vida.




    —Pareció haberse perturbado




    —Impresionado, tal vez —aclaró Máximo Brig—. No tengo costumbre de contemplar cadáveres, y cuando ya conozco que su muerte ha sido violenta…




    —Bien, ya puedo dedicarle más tiempo, pues la cita que precipitaba mi marcha, se ha cumplido. Es más, en agradecimiento por su colaboración, le propongo comer en mi apartamento.




    —Por Dios, no querría molestarle…




    —No es ninguna molestia. Tengo muy pocas oportunidades de hablar sobre temas interesantes con alguien, y su llegada me ha traído recuerdos e inquietud por el motivo del que se trata. Le advierto de que no vivo en ninguna mansión merecedora de ser exhibida, pero…. de camino hay un comercio donde cocinan comida preparada para llevar, francamente sabrosa. De esa manera podremos conversar sin que nadie nos moleste.




    —Será un placer. En realidad estos días he venido para dedicárselos y molestarle todo lo que pueda.




    




    Ambos hombres sonríen y salen de la cafetería.




    




    


  

OEBPS/Images/logonegro_fmt.jpeg
Editorial ® Creacidn





