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			UNO SCRITTORE DA STRADA NELLE MANI DI DIO

		

	
		
			In ricordo del Prof. Carlo Lercari

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

		
		

	
		
			CAPITOLO I

			Quella mattina mi ero svegliato male, la testa mi pesava a causa della mia solita difficoltà nella digestione. Non sempre avevo voglia di mettermi a cucinare, e la sera prima, dopo aver scrutato nel frigo semivuoto, avevo cenato a spizzichi e bocconi. 

			Guardare dalla finestra non mi era mai interessato. Farlo, nel senso comune, significava non avere null’altro a cui pensare ed essere curiosi dei fatti altrui. Quella mattina invece, come attirato da una calamita, mi ero già affacciato alla finestra più volte per osservare un traffico che man mano diventava sempre più caotico.

			Avevo la testa confusa da idee contrastanti. Il difficile rapporto con la mia compagna era destinato a finire e mi ero allontanato anche dal giornale in cui lavoravo da alcuni anni. Non mi trovavo più a mio agio, per contrasto di idee con la direzione. Volevo continuare a scrivere, ma libero da imposizioni dall’alto, e qualcosa cominciava a nascere nella mia testa, tuttavia sentivo di dover lavorare ancora sull’idea giusta.

			Così quella mattina mi attirava la finestra e la vita che scorreva per la strada. Ero con lo sguardo fisso sul vigile che, al centro della strada, dirigeva il traffico.

			Pensavo che lui, in quella posizione, aveva occasione di osservare molte più cose di me, per cui, se avessi preso la macchina da scrivere e mi fossi piazzato accanto a lui, ammesso che mi avesse permesso di restare, avrei potuto osservare cose che avrebbero risvegliato in me idee originali e interessanti per la mia penna. 

			Con molta indecisione, ma anche con molta cocciutaggine nel volere affrontare una strada nuova, o comunque nel volerla trovare a tutti i costi, frugando in tutte le direzioni possibili, scesi in strada.

		

	
		
			CAPITOLO II

			La piazza non era molto grande, da un lato un supermercato, dall’altro una banca, una cartoleria, un negozio di oggetti sacri e, di seguito, negozi di vario genere; poi, i giardini che si prolungavano su un lato della piazza per terminare sulla facciata di una chiesa. 

			Attraversai la piazza e mi fermai accanto alla pedana del vigile che dirigeva il traffico, e che conoscevo, salutandolo e dicendogli: «Mi siedo vicino a te per scrivere qualcosa di originale...» Non mi fece terminare la frase!

			«Guarda che qui non puoi stare. Sarei costretto a multarti!»

			Siccome soldi ne avevo pochi, non mi feci ripetere l’ordine e finii di attraversare la piazza portandomi al lato opposto e sedendomi su una panchina tra i giardini e l’angolo della banca. Aprii il borsone, estrassi la mia piccola macchina da scrivere, la posizionai sulle mie ginocchia e iniziai a scrivere cercando di trarre un’idea. Osservavo i passanti che mi si paravano davanti e stuzzicavo la mia fantasia immaginando di chissà quali avvenimenti si erano resi protagonisti.

			Era passata circa un’ora e, assorto in quello che facevo, mi accorsi soltanto in quel momento che qualcosa era cambiato nella fotografia della piazza. Il vigile non era più al suo posto anche se il traffico non era diminuito, il lato della banca era quasi deserto e sul lato opposto sostava un gruppo di persone. 

			Immerso nel mio torpore non prestai troppa attenzione al fatto, ma una mano che mi agguantava dal colletto della giacca, alzandomi quasi di peso e trascinandomi via, mi risvegliò all’istante. Ero riuscito a non mollare la macchina da scrivere, che tenevo stretta a me, senza però riuscire a vedere in faccia chi, camminando di sghimbescio, mi trascinava via con forza.

			Un secondo dopo capii che ero diventato ostaggio di qualcuno.

			Riuscivo a vedere la gente sui marciapiedi che si allontanava e la mia situazione mi fu improvvisamente nota quando mi accorsi che la seconda mano di chi mi aveva sollevato da terra impugnava una pistola; lui si agitava, nello sforzo di trascinare me che, senza volere, ostacolavo i suoi movimenti nell’ansia di guardarmi intorno. 

			Mi ritrovai in una via stretta. Non avevo ancora visto bene in faccia il mio rapitore, ma avevo capito che era un pezzo di giovanotto con delle mani enormi. Gente, attorno, non ne vedevo più e intuii che stava cercando un luogo per nascondersi.

		

	
		
			CAPITOLO III

			Non riuscivo a capire dove mi trovavo. Intorno a me era buio pesto e non potevo vedere nulla. Mi pareva di ricordare di aver sbattuto la testa scendendo delle scale che mi avevano fatto perdere l’equilibrio. 

			Ero solo, il mio rapitore sparito, non ero legato, per cui iniziai a muovermi. A tastoni cominciai a sfiorare la parete, per arrivare a una porta chiusa e da cui non filtrava alcuna luce. 

			Cercai in tasca l’accendino ma non lo trovai, perso chissà dove nel trambusto. Udii dei passi e mi appoggiai alla parete. La porta si aprì e, di fronte, apparve l’uomo che mi aveva trascinato, e che mi intimava di stare tranquillo onde evitare di avere problemi più grossi. 

			In mano aveva sempre la pistola, ma era talmente un pezzo di giovanotto che avrebbe messo paura anche senza l’arma. Si sedette su delle casse, le braccia appoggiate sulle ginocchia, sempre con la pistola in mano, la testa reclinata in avanti. 

			Non sapevo ancora cosa fosse precisamente successo, ma lui era preoccupato, e mi fece pensare che l’avesse combinata grossa.

			Finalmente l’uomo alzò la testa guardandomi diritto negli occhi.

			«Come ti chiami?»

			«Vasco.»

			«Ci stanno cercando.»

			L’uomo riprese la posizione precedente. Non aveva l’aspetto di un vero rapinatore e non incuteva quel timore di una persona pronta a spararti da un minuto all’altro. Tuttavia, l’aspetto era deciso e inconfutabile.

			Questo mi tranquillizzava un poco.

			«Non sono stato fortunato, mi è andata male. Qualcuno degli impiegati deve aver dato l’allarme; me ne sono accorto dal movimento e dalla paura che aveva negli occhi quando l’ho guardato.» Parlava senza guardarmi, come se riflettesse a voce alta «E non ho preso nemmeno quel tanto da riuscire a pagare qualcuno che mi faccia passare la frontiera. Ho preso te per pararmi le spalle in modo che qualcuno non mi sparasse. Adesso sono obbligato a portarti con me fino a quando non sarò al sicuro.»

			Io stavo zitto e valutavo come comportarmi per non irritarlo maggiormente. Mi sembrava di trovarmi di fronte a un personaggio con il quale potevo instaurare un rapporto se riuscivo a non creargli problemi. 

			«Non verranno a cercarmi qui. C’è un intrigo di viuzze che sembra un labirinto, però non abbiamo molte ore per trovare una via d’uscita.» 

			Parlava come se fossi suo complice, invece mancava poco che non me la facessi addosso. Portava una torcia elettrica che aveva posato in un angolo con il fascio di luce diretto verso il soffitto, creando così angolature d’ombra che trasformavano la fisicità dei volti. 

			Si alzò nuovamente, andò verso la porta, si voltò e disse: «Ti lascio la luce, ma non fare scherzi e non cercare di attirare l’attenzione, capito?» Uscì e rinchiuse la porta. 

			Un poco più tranquillo, mi misi a ispezionare visivamente l’ambiente e mi accorsi che, sul lato opposto, vi erano altre due porte. Mi avvicinai tendendo l’orecchio a un eventuale ritorno dei passi del mio sequestratore. Anche se non lo aveva detto, mi era sembrato di capire che non mi dovevo muovere e, siccome non ero nella posizione di fare il furbo, mi conveniva stare alle regole. 

			Le porte erano chiuse tutte e due ma, stando attenti, si poteva intuire la provenienza dei rumori. Mi sforzai di capire che tipo di rumori potevano essere, ma per paura del ritorno del mio amico desistetti presto e tornai a sedermi.

			Certo non avevo cominciato bene la giornata. Mi trovavo in una situazione che non avrei mai immaginato, con la preoccupazione di un pericoloso sviluppo. Se fossero arrivate le forze dell’ordine e ci fosse stata una sparatoria, mi sarei trovato in mezzo ai guai. Tutta la storia poteva rappresentare benissimo il tema su cui avrei potuto scrivere un articolo, ma da morto, ovviamente, non mi sarebbe servito a nulla...

			Questi erano i miei pensieri, quando sentii dei passi che sembravano di più persone. Difatti la porta si aprì e, dietro il mio amico, comparve un altro uomo più piccolo, ma ugualmente atletico.

			Il nuovo uomo mi guardò e poi, rivolto al mio amico: «Questo non puoi lasciarlo qui, ti conosce, ti ha visto in faccia; o lo ammazzi, o lo porti con te con il rischio che puoi correre. Quando andiamo via, questo fa un casino di inferno.»

			Il mio amico si girò a guardarmi senza proferir parola e tornò a guardare verso il muro chinando la testa.

			Alla fine, parlò rivolto all’altro: «Ascolta, tu adesso vai via e, verso la mezzanotte, controlla che tutto sia tranquillo; mi vieni a prendere, lasciando il furgone in moto. Se c’è la tua ragazza è meglio, date l’impressione di due fidanzati che si fanno le ultime effusioni prima di salutarsi.» 

			Aprirono la porta e uscirono entrambi. Sentii che stavano parlottando e io cercai, senza riuscirci, di capire cosa si dicevano. 

			La porta si aprì nuovamente e il mio sequestratore la richiuse alle sue spalle. In mano aveva un pacco, lo aprì e mi porse un filone di pane con del formaggio e una bottiglia d’acqua.

			Quante ore erano passate non lo so dire, ma la fame si faceva sentire e addentai il pane con voracità.

			Il mio sequestratore aveva adocchiato le due porte e le stava osservando quando si alzò e vi si avvicinò.

			Tentò di aprirle senza riuscirci, dopo di che ritornò al suo posto esclamando: «Se andava bene questo colpo, mi sistemavo e la smettevo con questa vita.»

			Capii in seguito che erano parole dette così, per distrarmi... Sembrava parlasse tra sé; io non dissi nulla, non aveva l’aspetto del solito delinquente da strada, ma pareva dotato di un carisma particolare. Notavo che non mi dava mai le spalle, ma si muoveva in modo che mi trovassi sempre a una certa distanza da lui e sempre in posizione di fronte.

			Da parte mia, non avevo nessuna intenzione di fare l’eroe.

			Iniziavo a intuire che non era la solita rapina a una banca, ma che si trattava di qualcosa di diverso, anche se questo non mi dava allegria, anzi poteva rappresentare qualcosa di peggio per me.

			«Senti bene» mi rivolse la parola in un tono amichevole che quasi mi preoccupò ancora di più «non ho rubato niente alla banca, ma la mia posizione è ugualmente molto grave; se la polizia mi scopre ci sarà una sparatoria, perché io non mi posso far prendere e ci rimetteremo la pelle sia io che tu; più collabori e non cerchi di fare scherzi e più possibilità hai di venirne fuori bene. Adesso aspettiamo che ci vengano a prendere.» 

			Dopo un po’ di tempo, la batteria della pila elettrica cominciava a scaricarsi, eravamo in una penombra assoluta che ci distingueva lievemente. 

			Mi accorsi che il mio sequestratore mi guardava in un modo strano e mi chiese. «Tu ti senti bene o hai qualche problema?» dicendomi questo, oltre che guardarmi nell’insieme della mia persona, mi fissava anche la testa.

			Risposi: «Sì che sto bene, perché?» 

			Non mi diede risposta e spostò la direzione del suo sguardo.

			La sua domanda mi diede da pensare e iniziai a intuirne il motivo. Essendomi io comportato sempre in una maniera docile, eseguendo tutto quello che diceva, e avendo quella macchina da scrivere sottobraccio, davo l’impressione di una persona molto semplice; una persona che fosse uscita da una casa di cura per malattie mentali.

			La mia intuizione era giusta, perché la seconda domanda al proposito non si fece attendere.

			«Cosa fai con quella macchina da scrivere, sei un ragioniere? La porti come un giocattolo...?»

			Nella penombra vedevo nei suoi occhi un leggero sorriso canzonatorio. In un certo senso stetti un poco al gioco, non rispondendo subito. Intuivo che si stava rilassando e che aveva bisogno di parlare, e risposi. 

			«Non sono un ragioniere e solitamente la macchina da scrivere la uso nel mio ufficio o in casa; sono uno scrittore prestato al giornalismo, che si è licenziato per motivi di incompatibilità e che cercava, prima di essere sequestrato, di farsi venire delle idee per un libro, tutto qui.»

			«Allora io avrei interrotto il tuo lavoro...» 

			Feci un cenno con la testa come a volere dire di sì. Improvvisamente, come non aveva mai fatto, si alzò e venne a sedersi vicino guardandomi dritto: «Quando ti chiedo qualcosa, vorrei che tu mi rispondessi non a cenni ma con la voce, se vogliamo capirci bene, i cenni vanno bene in altre situazioni, quando non bisogna farci scoprire.»

			«Io non ho chiesto niente e possibilmente vorrei essere a casa mia senza problemi e senza una pistola che mi fa vento alle orecchie.»

			«Pago sempre i miei debiti» mi rispose.

			«Mi sembra che hai poche possibilità di pagarmi, non avendo portato via un soldo alla banca, come mi pare di capire.» 

			Per la prima volta si mise a ridere e, anche se aveva sempre quella pistola nelle mani, iniziai a vederlo sotto una luce più tranquillizzante. 

			«Non ho detto che ti devo dare dei soldi ma, visto che sei uno scrittore, posso fornirti materiale per un tuo libro, e non è poco conto, per cui stiamo creando una società di intenti che potrebbe produrre bene e non ti chiedo la percentuale. Sta a te scrivere bene e, se la macchina non si è rotta in tutto questo trambusto, puoi iniziare a lavorare.»

			Dietro tutte queste parole incominciai a capire che non mi trovavo di fronte a uno zoticone, o a una persona che era andata in banca solo per rubare del denaro, ma a qualcuno immischiato in cose più complicate e forse più grandi di lui. 

			La luce si era spenta del tutto e io in tutta risposta, con un po’ di sarcasmo, dissi: «Questo è un bel momento per iniziare a scrivere.» Si mise a ridere. 

			Non è che il ragionamento mi avesse tranquillizzato, perché intuivo che, se qualcuno non voleva darci la possibilità di arrenderci e voleva spararci addosso, ci doveva essere qualcosa di ben diverso, roba di servizi segreti ad esempio. Cosa poteva aver combinato o chi poteva essere il mio sequestratore? Tutto, al momento, rimaneva un mistero. 

			La mezzanotte arrivò. Si sentirono dei passi non provenienti dalla porta usata fino a quel momento, ma dalle due porte che erano chiuse. Il mio sequestratore si mise ritto dietro una di esse con la pistola in pugno. Una porta si aprì e apparve la figura di un nuovo uomo. Capii che si conoscevano, perché il mio amico non ebbe nessuna reazione. 

			«Fuori è tutto tranquillo» disse il nuovo arrivato «credo che la polizia ti cerchi lontano da qui. La televisione parla di una rapina andata a male per i rapinatori, perché non hanno portato via nulla, e senza conseguenze per la gente. Di lui» fece indicandomi «non si parla, come non esistesse.»

			Questo mi preoccupò, “come se io non esistessi”. Come facevano a non aver notato uno con una macchina da scrivere per una strada?

			«Gli puoi sparare un colpo in testa e chiuderlo in quell’armadio», continuò.

			«Non uccido nessuno» rispose il mio sequestratore. «Basta che non mi procuri rogne.»

			L’amico del mio sequestratore uscì per primo, a me fecero segno di seguirlo, mentre il sequestratore dietro ebbe cura di chiudere la porta.

			Davanti a noi si parava un corridoio, e delle porte aperte su un lato facevano intravedere la sacrestia di una chiesa soffusamente illuminata. In strada c’era un vecchio furgone in buono stato con una ragazza alla guida e il motore acceso. Notai che le vie erano deserte ed eravamo ai piedi di un grosso edificio, che si rivelò poi essere la parte posteriore della chiesa. Da quel punto iniziava la parte vecchia della città con tutte le sue viuzze. Io e il mio sequestratore ci chiudemmo dietro e l’altro uomo si mise accanto alla ragazza alla guida. 

			Ero con le spalle appoggiate a un angolo della cabina di guida e il sequestratore nell’altro angolo. Ad attutirci gli scossoni c’erano dei sacchi. 

			Mi accorsi che il mio sequestratore mi stava guardando, poi iniziò a parlare: «Ascolta, da questo momento inizia la parte più difficile, perché possiamo essere fermati dalla polizia. Io mi chiamo Vladimiro e, per semplificare le cose, mi puoi chiamare per nome. Non ho nessuna intenzione di farti del male, però tu devi fare tutto quello che ti dico. Al momento opportuno ti lascerò libero. Fai uno scherzo e io ti tiro un colpo in testa...» 

			Avevo ascoltato attentamente e le parole, se vere, portavano un poco di sollievo in tutto quel trambusto. Le mie valutazioni dicevano che la volontà di trovare una trama era stata esaudita. Potevo avere materiale umano a disposizione per scrivere. Dovevo valutare anche la tragicomicità del caso in cui le cose fossero andate male; ritrovarmi in mezzo a una sparatoria mentre scrivevo il libro sarebbe stata tutta un’altra storia. Nell’ambiente chiuso del furgone non si vedeva nulla, ma dopo una mezz’ora ebbi la sensazione di viaggiare sull’autostrada e il dondolio mi procurò sonnolenza.

			Viaggiammo per molte ore.

			Mi svegliai di soprassalto per lo stridio dei freni. Vladimiro aveva aperto il portellone ed era già a terra. Intravedevo, prima di scendere, grandi piante; supposi che ci trovassimo in campagna oppure in un grande parco.

			Vladimiro mi disse: «Scendi che siamo arrivati!»

			Io, scherzando: «Sento odore di uova fresche...»

			«Cerca di non sentire nessun odore» mi disse.

			Il senso delle parole era ben preciso: non vedere e non sentire.

			Davanti a noi una casa che non sembrava di campagna. Mentre mi guardavo attorno, da dietro il furgone spuntò la ragazza che guidava insieme al tipo che ci era venuto a prendere. Su un fianco si vedeva un gonfiore che pensai subito fosse una pistola.

			Entrammo in casa, al piano terra un ampio salone con grandi scaffali alle pareti. Dentro, seduto a un grande tavolo, un prete che subito si rivolse a Vladimiro: «Non avete avuto problemi durante il viaggio?» 

			Vladimiro rispose: «Non abbiamo avuto alcun problema, come se non fosse successo niente, e questo mi preoccupa ancora di più. Significa che non hanno alcuna convenienza che si venga a sapere.» 

			Intanto la ragazza e il probabile fidanzato s’avvicinarono. Il prete rimase in silenzio e Vladimiro mi accompagnò in una stanza al piano superiore. Era arredata sobriamente, con un letto all’angolo e con tende pesanti. Le finestre erano chiuse, senza la possibilità di poter vedere all’esterno. 

			Anche se Vladimiro pensava di aver raggiunto un accordo con me, e io avevo iniziato a prendere in seria considerazione quanto accadutomi, mantenne un comportamento di prudenza, chiudendo la porta a chiave. La macchina da scrivere era sistemata nella sua borsa, ma l’agitazione non mi permetteva di prendere annotazioni, perché qualcosa iniziava a frullare nella mia testa. 

			La presenza di un prete, cosa c’entrava con Vladimiro? Cosa c’era dietro tutta questa faccenda? Ciò che mi confermò di essere in campagna, il mattino dopo, fu il canto del gallo. Era da molto che aveva cantato quando vennero ad aprire la porta: la mattinata doveva essere ben inoltrata.

			Vladimiro si affacciò dallo stipite della porta dicendo: «Qui si dorme alla lunga.»

			«Non credo di avere altra scelta.»

			Abbozzò un sorriso e lasciò la porta aperta senza proferir parola. Siccome ero già vestito, non vedendolo più, mi affacciai nel corridoio che era deserto, allora con cautela e senza premura iniziai a scendere la scala. Intravidi Vladimiro che, vicino al tavolo, mi rivolgeva la sua attenzione per capire cosa intendevo fare.

			«Venga, venga!»

			Nella sala non c’era nessuno, né la ragazza, né il suo ragazzo, e neanche il prete, che era la persona che mi incuriosiva e che aspettavo di vedere.

			Azzardai: «Non vedo il prete. È la persona che mi rincuora di più in questo frangente.»

			«Qui non c’è nessun prete.» 

			«Ieri sera io ho visto un prete seduto a quel tavolo.»

			«Penso che tu abbia visto una persona vestita di scuro, ma non un prete.» 

			Se non era un prete, aveva però l’abito del prete... Non andai oltre, pensando che non dovevo né vedere né sentire.

			«Guarda che di là c’è la cucina, se vuoi fare colazione.»

			La cucina era ben fornita, come se la casa fosse stata abitata da molte persone. Dopo un buon caffè, cominciai a gironzolare per la stanza, quando Vladimiro mi disse: «Guarda che puoi uscire, nessuno controlla, né ti spara; ti puoi muovere...»

			Non disse “sei libero”, ma feci finta di niente e dopo un po’, con circospezione, uscii in giardino gironzolando.

			Quello che mi appariva, sembrava campagna, con erba non curata e alberi da frutta, ma la sensazione era di non essere lontano dalla città.
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