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1 
 Anthony Cade firma en 

	"¡Caballero Joe!"

	"Pero si es el viejo Jimmy McGrath."

	El selecto grupo de Castle, representado por siete mujeres de aspecto deprimido y tres hombres sudorosos, miraba con considerable interés. Evidentemente, su señor Cade se había encontrado con un viejo amigo. Todos admiraban mucho al Sr. Cade, su figura alta y delgada, su rostro bronceado por el sol, la manera desenfadada con que resolvía las disputas y los engatusaba a todos para que se pusieran de buen humor. Este amigo suyo era, sin duda, un hombre de aspecto peculiar. Más o menos de la misma estatura que el señor Cade, pero grueso y no tan apuesto. El tipo de hombre sobre el que uno lee en los libros, que probablemente tenía un bar. Interesante, sin embargo. Al fin y al cabo, para eso se venía al extranjero, para ver todas esas cosas peculiares sobre las que se leía en los libros. Hasta ahora, Bulawayo les había aburrido bastante. El sol era insoportable, el hotel era incómodo y no parecía haber ningún sitio al que ir hasta que llegara el momento de ir en coche a Matoppos. Afortunadamente, el Sr. Cade había sugerido postales. Había un excelente suministro de postales.

	Anthony Cade y su amigo se habían apartado un poco.

	"¿Qué demonios estás haciendo con esta manada de hembras?", exigió McGrath. "Empezando un harén".

	"No con este pequeño lote", sonrió Anthony. "¿Les has echado un buen vistazo?"

	"Lo tengo. Pensé que tal vez estabas perdiendo la vista".

	 

	"Mi vista está tan bien como siempre. No, este es un Tour Selecto de Castle. Soy Castle, el Castle local, quiero decir".

	"¿Qué demonios te hizo aceptar un trabajo así?"

	"Una lamentable necesidad de dinero. Le aseguro que no va con mi temperamento".

	Jimmy sonrió.

	"Nunca fuiste un cerdo para el trabajo regular, ¿verdad?"

	Anthony hizo caso omiso de esta acusación.

	"Sin embargo, algo aparecerá pronto, espero", comentó esperanzado. "Suele ocurrir".

	Jimmy se rió entre dientes.

	"Si se está gestando algún problema, seguro que Anthony Cade estará en él tarde o temprano, lo sé", dijo. "Tiene un instinto absoluto para las hileras... y las nueve vidas de un gato. ¿Cuándo podemos hilar juntos?"

	Anthony suspiró.

	"Tengo que llevar a estas gallinas cacareando a ver la tumba de Rhodes".

	"Así se hace", dijo Jimmy con aprobación. "Volverán chocados y morados por las roderas del camino, y clamando por una cama donde descansar los moratones. Luego tú y yo nos tomaremos uno o dos tragos e intercambiaremos las noticias".

	"Bien. Hasta luego, Jimmy."

	Anthony se reunió con su rebaño de ovejas. La señorita Taylor, la más joven y asustadiza del grupo, le atacó al instante.

	"Oh, Sr. Cade, ¿era un viejo amigo suyo?"

	"Lo era, Srta. Taylor. Uno de los amigos de mi irreprochable juventud".

	La señorita Taylor soltó una risita.

	"Pensé que era un hombre de aspecto interesante".

	"Le diré que tú lo has dicho".

	"¡Oh, Sr. Cade, cómo puede ser tan travieso! ¡La sola idea! ¿Cómo te llamó?"

	"¿Caballero Joe?"

	"Sí. ¿Te llamas Joe?"

	 

	"Pensé que sabía que era Anthony, Srta. Taylor."

	"¡Oh, adelante!", gritó coquetamente la señorita Taylor.

	Anthony ya dominaba sus obligaciones. Además de ocuparse de los preparativos necesarios para el viaje, se ocupaba de calmar a los irritables caballeros ancianos cuando su dignidad se veía alterada, de que las ancianas matronas tuvieran amplias oportunidades de comprar postales y de flirtear con todas las mujeres menores de cuarenta años. Esta última tarea le resultaba más fácil por la extrema disposición de las damas en cuestión a leer un significado tierno en sus comentarios más inocentes.

	La Srta. Taylor volvió al ataque.

	"¿Por qué te llama Joe, entonces?"

	"Oh, sólo porque no es mi nombre."

	"¿Y por qué Gentleman Joe?"

	"El mismo tipo de razón".

	"Oh, Sr. Cade", protestó la Srta. Taylor, muy afligida, "estoy segura de que no debería decir eso. Papá sólo decía anoche qué modales tan caballerosos tenías".

	"Muy amable de su padre, estoy seguro, Srta. Taylor."

	"Y todos estamos de acuerdo en que usted es todo un caballero."

	"Estoy abrumado".

	"No, de verdad, lo digo en serio".

	"Los corazones bondadosos son más que las coronas", dijo Anthony vagamente, sin saber qué quería decir con aquel comentario y deseando fervientemente que llegara la hora de comer.

	"Siempre pienso que es un poema muy hermoso. ¿Sabe mucha poesía, Sr. Cade?"

	"Podría recitar 'El chico se paró en la cubierta en llamas' en un apuro. "El chico se paró en la cubierta en llamas, de donde todos menos él habían huido. Eso es todo lo que sé, pero puedo hacer esa parte con acción si quieres. El chico se paró en la cubierta en llamas' -whoosh-whoosh-whoosh- (las llamas, ya ves) 'De donde todos menos él habían huido' -para esa parte corro de un lado a otro como un perro".

	La señorita Taylor gritó de risa.

	"¡Oh, miren al Sr. Cade! ¿No es gracioso?"

	 

	"Hora del té matutino", dijo Anthony enérgicamente. "Vengan por aquí. Hay un excelente café en la calle de al lado".

	"Supongo", dijo la señora Caldicott, con su voz profunda, "que el gasto está incluido en el Tour".

	"El té de la mañana, señora Caldicott", dijo Anthony, asumiendo sus maneras profesionales, "es un extra".

	"Vergonzoso".

	"La vida está llena de pruebas, ¿verdad?", dijo Anthony alegremente. A la señora Caldicott le brillaron los ojos, y comentó con el aire de quien pone en marcha una mina:

	"Ya lo sospechaba, ¡y en previsión me he servido un poco de té en una jarra esta mañana en el desayuno! Puedo calentarlo en la lámpara de alcohol. Ven, padre."

	El Sr. y la Sra. Caldicott partieron triunfantes hacia el hotel, con la espalda de la dama complacida por el éxito de la previsión.

	"Oh, Señor", murmuró Anthony, "qué cantidad de gente graciosa se necesita para hacer un mundo".

	Dirigió al resto del grupo hacia el café. La señorita Taylor permaneció a su lado y reanudó su catequesis.

	"¿Hace mucho que no ves a tu amigo?"

	"Algo más de siete años".

	"¿Fue en África donde lo conociste?"

	"Sí, aunque no esta parte. La primera vez que vi a Jimmy McGrath, estaba todo atado listo para la olla. Algunas de las tribus del interior son caníbales, ya sabes. Llegamos justo a tiempo".

	"¿Qué ha pasado?"

	"Muy bonito pequeño shindy. Agarramos a algunos de los mendigos, y el resto se escabulló".

	"¡Oh, Sr. Cade, qué vida tan aventurera debe haber llevado!"

	"Muy tranquilo, se lo aseguro".

	Pero estaba claro que la señora no le creía.

	

	Eran alrededor de las diez de la noche cuando Anthony Cade entró en la pequeña habitación donde Jimmy McGrath estaba ocupado manipulando varias botellas.

	 

	"Hazlo fuerte, James", imploró. "Puedo decirte que lo necesito".

	"Creo que sí, muchacho. No aceptaría ese trabajo tuyo por nada".

	"Muéstrame otro, y saltaré fuera de él lo suficientemente rápido".

	McGrath se sirvió su propia bebida, la tiró con mano experta y mezcló otra. Luego dijo despacio:

	"¿Lo dices en serio, hijo?"

	"¿Sobre qué?"

	"¿Dejar este trabajo tuyo si pudieras conseguir otro?"

	"¿Por qué? ¿No querrás decir que tienes un trabajo mendigando? ¿Por qué no lo coges tú mismo?".

	"Lo he cogido, pero no me apetece mucho, por eso intento pasártelo a ti".

	Anthony empezó a sospechar.

	"¿Qué tiene de malo? No te han contratado para enseñar en una escuela dominical, ¿verdad?".

	"¿Crees que alguien me elegiría para enseñar en una escuela dominical?".

	"No si te conocían bien, desde luego".

	"Es un trabajo perfectamente bueno, no tiene nada de malo".

	"¿No estará en Sudamérica por casualidad? Tengo mis ojos puestos en Sudamérica. Pronto habrá una pequeña revolución en una de esas pequeñas repúblicas".

	McGrath sonrió.

	"Siempre te gustaron las revoluciones, cualquier cosa con tal de meterte en una buena bronca".

	"Siento que mis talentos podrían ser apreciados ahí fuera. Te digo, Jimmy, que puedo ser muy útil en una revolución, para un lado o para el otro. Es mejor que ganarse la vida honestamente cualquier día".

	"Creo que ya te he oído decir eso antes, hijo mío. No, el trabajo no está en Sudamérica, está en Inglaterra".

	 

	¿"Inglaterra"? Regreso del héroe a su tierra natal después de largos años. No pueden reclamarte facturas después de siete años, ¿verdad, Jimmy?".

	"No lo creo. Bueno, ¿te apetece saber más?"

	"Estoy en ello. Lo que me preocupa es por qué no lo asumes tú".

	"Te lo diré. Busco oro, Anthony, en el interior".

	Anthony silbó y le miró.

	"Siempre has estado detrás del oro, Jimmy, desde que te conozco. Es tu punto débil, tu pequeño hobby particular. Has seguido más pistas de gatos salvajes que nadie que yo conozca".

	"Y al final lo golpearé. Ya lo verás".

	"Bueno, cada uno su afición. El mío son las filas, el tuyo el oro".

	"Te contaré toda la historia. Supongo que sabes todo sobre Herzoslovaquia".

	Anthony levantó la vista bruscamente.

	"¿Herzoslovaquia?", dijo, con un curioso timbre en la voz.

	"Sí. ¿Sabes algo al respecto?"

	Hubo una pausa apreciable antes de que Anthony respondiera. Luego dijo despacio:

	"Sólo lo que todo el mundo sabe. Es uno de los estados balcánicos, ¿no? Principales ríos, desconocidos. Principales montañas, también desconocidas, pero bastante numerosas. Capital, Ekarest. Población, principalmente bandidos. Afición: asesinar reyes y hacer revoluciones. Último rey, Nicolás IV. Asesinado hace unos siete años. Desde entonces es una República. En conjunto un lugar muy probable. Usted podría haber mencionado antes que Herzoslovaquia entró en ella ".

	"No exceptúa indirectamente".

	Antonio lo miró más con pena que con rabia.

	"Deberías hacer algo al respecto, James", dijo. "Hacer un curso por correspondencia o algo así. Si hubieras contado una historia como ésta en los viejos tiempos del Este, te habrían colgado de los talones y te habrían bastinado o algo igual de desagradable".

	Jimmy siguió su curso sin inmutarse por estas críticas.

	"¿Has oído hablar del Conde Stylptitch?"

	"Ahora sí", dijo Anthony. "Mucha gente que nunca ha oído hablar de Herzoslovaquia se animaría al mencionar al conde Stylptitch. El Gran Viejo de los Balcanes. El mayor estadista de los tiempos modernos. El mayor villano sin colgar. El punto de vista depende del periódico que se lea. Pero estate seguro de esto, el Conde Stylptitch será recordado mucho después de que tú y yo seamos polvo y cenizas, James. Cada movimiento y contra-movimiento en el Cercano Oriente durante los últimos veinte años ha tenido al Conde Stylptitch en el fondo. Ha sido dictador, patriota y estadista, y nadie sabe exactamente qué ha sido, salvo que ha sido un perfecto rey de la intriga. Bueno, ¿qué pasa con él?"

	"Fue Primer Ministro de Herzoslovaquia, por eso lo mencioné primero".

	"No tienes sentido de la proporción, Jimmy. Herzoslovaquia no tiene ninguna importancia comparada con Stylptitch. Sólo le proporcionó un lugar de nacimiento y un puesto en los asuntos públicos. Pero yo creía que estaba muerto."

	"Así es. Murió en París hace unos dos meses. Lo que te cuento ocurrió hace algunos años".

	"La pregunta es", dijo Antonio, "¿de qué me estás hablando?".

	Jimmy aceptó la reprimenda y se apresuró a continuar.

	"Fue así. Estaba en París, hace sólo cuatro años, para ser exactos. Caminaba una noche por una zona bastante solitaria cuando vi a media docena de matones franceses dándole una paliza a un anciano de aspecto respetable. Odio los espectáculos unilaterales, así que me metí en medio y les di una paliza. Supongo que nunca les habían pegado fuerte. Se derritieron como la nieve".

	"Bien por ti, James", dijo Anthony suavemente. "Me hubiera gustado ver esa chatarra".

	 

	"Oh, no fue gran cosa", dijo Jimmy modestamente. "Pero el viejo estaba muy agradecido. Había bebido un par de copas, sin duda, pero estaba lo bastante sobrio como para sonsacarme mi nombre y mi dirección, y al día siguiente vino a darme las gracias. Y lo hizo con estilo. Fue entonces cuando descubrí que había rescatado al Conde Stylptitch. Tenía una casa en el Bois".

	Anthony asintió.

	"Sí, Stylptitch se fue a vivir a París tras el asesinato del rey Nicolás. Querían que volviera y fuera Presidente más tarde, pero no aceptó. Se mantuvo fiel a sus principios monárquicos, aunque se decía que estaba metido en todos los asuntos de los Balcanes. Muy profundo, el difunto Conde Stylptitch".

	"Nicolás IV era el hombre que tenía un gusto raro para las esposas, ¿no?", dijo Jimmy de repente.

	"Sí", dijo Anthony. "Y a él también, pobre mendigo. Ella era una pequeña artista de music-hall de París, ni siquiera apta para una alianza morganática. Pero Nicholas estaba terriblemente enamorado de ella, y ella estaba dispuesta a ser reina. Suena fantástico, pero lo lograron de alguna manera. La llamaron la Condesa Popoffsky, o algo así, y fingieron que tenía sangre Romanoff en sus venas. Nicolás la casó en la Catedral de Ekarest con un par de Arzobispos poco dispuestos a hacer el trabajo, y fue coronada como Reina Varaga. Nicolás cuadró sus ministros, y supongo que pensó que eso era todo lo que importaba, pero se olvidó de contar con el pueblo. Son muy aristocráticos y reaccionarios en Herzoslovaquia. Les gusta que sus reyes y reinas sean auténticos. Hubo murmullos y descontento, las habituales represiones despiadadas y el levantamiento final que asaltó el palacio, asesinó a los reyes y proclamó la República. Desde entonces es una república, pero he oído que las cosas siguen bastante animadas. Han asesinado a uno o dos presidentes para no perder el control. Pero revenons à nos moutons. Habías llegado a donde el Conde Stylptitch te aclamaba como su salvador".

	"Sí. Bueno, ese fue el final de ese asunto. Volví a África y no volví a pensar en ello hasta que hace unas dos semanas recibí un paquete de aspecto extraño que me había estado siguiendo por todas partes durante Dios sabe cuánto tiempo. Había visto en un periódico que el conde Stylptitch había muerto recientemente en París. Pues bien, este paquete contenía sus memorias, o recuerdos, o como se llamen esas cosas. Se adjuntaba una nota en la que se decía que si entregaba el manuscrito a cierta editorial londinense antes del 13 de octubre, se comprometían a entregarme mil libras."

	"¿Mil libras? ¿Has dicho mil libras, Jimmy?"

	"Lo hice, hijo mío. Espero por Dios que no sea un engaño. No pongas tu confianza en Príncipes o Políticos, como dice el refrán. Bueno, ahí está. Debido a la forma en que el manuscrito me había estado siguiendo, no tenía tiempo que perder. Era una pena, de todos modos. Acababa de organizar este viaje al interior y tenía muchas ganas de ir. No volveré a tener una oportunidad tan buena".

	"Eres incurable, Jimmy. Mil libras en la mano valen mucho oro mítico".

	"¿Y suponiendo que todo sea un engaño? En fin, aquí estoy, pasaje reservado y todo, camino de Ciudad del Cabo... ¡y de repente apareces tú!"

	Anthony se levantó y encendió un cigarrillo.

	"Empiezo a percibir tu deriva, James. Tú vas a la caza del oro como habías planeado, y yo cobro las mil libras por ti. ¿Cuánto saco yo?"

	"¿Qué le dices a una moneda?"

	"¿Doscientas cincuenta libras libres de impuestos, como dice el refrán?"

	"Eso es."

	"¡Hecho, y sólo para que te rechinen los dientes te diré que yo habría ido por cien! Déjame decirte tú, James McGrath, no morirás en tu cama contando tu saldo bancario".

	"De todos modos, ¿hay trato?"

	"Trato hecho. Me apunto. Y confusión a Castle's Select Tours".

	Brindaron solemnemente.
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 Una dama en apuros

	"Así que eso es todo", dijo Anthony, terminando su vaso y volviéndolo a dejar sobre la mesa. "¿En qué barco ibas?"

	"Castillo de Granarth".

	"Pasaje reservado a tu nombre, supongo, así que mejor viajo como James McGrath. Hemos superado el asunto del pasaporte, ¿no?"

	"No hay probabilidades de ninguna manera. Tú y yo somos totalmente diferentes, pero probablemente tendríamos la misma descripción en una de esas cosas parpadeantes. Altura 6 pies, pelo castaño, ojos azules, nariz, ordinaria, barbilla ordinaria--"

	"No tanto de este truco 'ordinario'. Déjeme decirle que Castle me ha seleccionado entre varios aspirantes únicamente por mi aspecto agradable y mis buenos modales."

	Jimmy sonrió.

	"Me he fijado en tus modales esta mañana".

	"Al diablo que sí".

	Anthony se levantó y se paseó por la habitación. Tenía el ceño ligeramente fruncido y tardó unos minutos en hablar.

	"Jimmy", dijo al fin. "Stylptitch murió en París. ¿Qué sentido tiene enviar un manuscrito de París a Londres vía África?"

	Jimmy negó con la cabeza, impotente.

	"No lo sé."

	"¿Por qué no hacerlo en un paquetito y enviarlo por correo?".

	"Suena mucho más sensato, estoy de acuerdo."

	 

	"Por supuesto", continuó Anthony, "sé que a los Reyes y Reinas y a los funcionarios del Gobierno la etiqueta les impide hacer cualquier cosa de forma simple y directa. De ahí los mensajeros del rey y todo eso. En la Edad Media se regalaba a un hombre un anillo de sello como una especie de Ábrete Sésamo. "¡El anillo del Rey! ¡Pase, mi Señor! Y normalmente era el otro el que lo había robado. Siempre me pregunto por qué a algún muchacho brillante no se le ocurrió copiar el anillo, hacer una docena más o menos y venderlos a cien ducados cada uno. Parece que en la Edad Media no tenían iniciativa".

	Jimmy bostezó.

	"Mis comentarios sobre la Edad Media no parecen divertirle. Volvamos al Conde Stylptitch. De Francia a Inglaterra pasando por África parece un poco grueso incluso para un personaje diplomático. Si sólo quería asegurarse de que usted recibiera mil libras, podría habérselas dejado en su testamento. ¡Gracias a Dios ni tú ni yo somos demasiado orgullosos para aceptar un legado! Stylptitch debe haber sido balsámico".

	"Lo pensarías, ¿no?"

	Anthony frunció el ceño y siguió caminando.

	"¿Lo has leído?", preguntó de repente.

	"¿Leer qué?"

	"El manuscrito".

	"Dios mío, no. ¿Para qué crees que quiero leer algo así?"

	Anthony sonrió.

	"Sólo me lo preguntaba, eso es todo. Sabes que las Memorias han causado muchos problemas. Revelaciones indiscretas, ese tipo de cosas. La gente que ha sido cerrada como una ostra toda su vida parece disfrutar causando problemas cuando ellos mismos están cómodamente muertos. Les da una especie de regocijo malicioso. Jimmy, ¿qué clase de hombre era el Conde Stylptitch? Lo conociste y hablaste con él, y eres un buen juez de la naturaleza humana. ¿Podrías imaginarlo como un viejo diablo vengativo?"

	Jimmy negó con la cabeza.

	"Es difícil de decir. Verás, esa primera noche era claramente enlatado, y al día siguiente era sólo un muchacho mayor con los modales más hermosos abrumándome con cumplidos hasta que no supe dónde mirar."

	"¿Y no dijo nada interesante cuando estaba borracho?"

	Jimmy echó la vista atrás, arrugando las cejas al hacerlo.

	"Dijo que sabía dónde estaba el Koh-i-noor", se ofreció dubitativo.

	"Oh, bueno", dijo Anthony, "todos lo sabemos. Lo guardan en la Torre, ¿verdad? Detrás de gruesos cristales y barrotes de hierro, con un montón de caballeros disfrazados que vigilan que no te roben nada".

	"Así es", coincidió Jimmy.

	"¿Dijo Stylptitch algo más del mismo tipo? ¿Que sabía en qué ciudad estaba la Colección Wallace, por ejemplo?".

	Jimmy negó con la cabeza.

	"¡H'm!" dijo Anthony.

	Encendió otro cigarrillo y volvió a pasearse por la habitación.

	"Supongo que nunca lees los periódicos, pagano", le espetó.

	"No muy a menudo", dijo McGrath simplemente. "Por regla general, no tratan de nada que me interese".

	"Gracias al cielo soy más civilizado. Ha habido varias menciones a Herzoslovaquia últimamente. Indicios de una restauración monárquica".

	"Nicolás IV no dejó ningún hijo", dijo Jimmy. "Pero no creo ni por un minuto que la dinastía Obolovitch se haya extinguido. Probablemente hay un montón de jóvenes por ahí, primos, primos segundos y primos terceros".

	"¿Para que no hubiera ninguna dificultad en encontrar un Rey?"

	"En absoluto, diría yo", respondió Jimmy. "Sabes, no me extraña que se cansen de las instituciones republicanas . Un pueblo viril y de pura sangre como ése debe de encontrar terriblemente mansos a los presidentes después de estar acostumbrados a los reyes. Y hablando de Reyes, eso me recuerda otra cosa que el viejo Stylptitch soltó aquella noche. Dijo que conocía a la banda que lo perseguía. Dijo que era gente del Rey Víctor".

	"¿Qué?" Anthony se dio la vuelta de repente.

	Una lenta sonrisa se ensanchó en el rostro de McGrath.

	"Un poco excitado, ¿verdad, caballero Joe?", dijo.

	"No seas imbécil, Jimmy. Acabas de decir algo bastante importante".

	Se acercó a la ventana y se quedó mirando hacia fuera.

	"¿Quién es ese rey Víctor?", preguntó Jimmy. "¿Otro monarca balcánico?"

	"No", dijo Anthony lentamente. "No es esa clase de Rey".

	"¿Qué es, entonces?"

	Hubo una pausa y luego habló Anthony.

	"Es un ladrón, Jimmy. El ladrón de joyas más famoso del mundo. Un tipo fantástico, atrevido, que no se amilana ante nada. King Victor era el apodo por el que lo conocían en París. París era el cuartel general de su banda. Allí lo atraparon y lo encerraron siete años por un delito menor. No pudieron probar las cosas más importantes contra él. Pronto saldrá, o puede que ya esté fuera".

	"¿Crees que el Conde Stylptitch tuvo algo que ver con encerrarlo? ¿Fue por eso por lo que la banda fue a por él? ¿Por venganza?"

	"No lo sé", dijo Anthony. "No parece probable a primera vista. El rey Víctor nunca robó las joyas de la Corona de Herzoslovaquia, que yo sepa. Pero todo el asunto parece bastante sugerente, ¿no? La muerte de Stylptitch, las Memorias y los rumores de los periódicos, todo vago pero interesante. Y hay otro rumor que dice que han encontrado petróleo en Herzoslovaquia. Tengo la sensación en mis huesos, James, de que la gente se está preparando para interesarse por ese pequeño país sin importancia".

	"¿Qué clase de gente?"

	"Financieros en oficinas de la City".

	"¿A dónde quieres llegar con todo esto?"

	"Tratando de hacer difícil un trabajo fácil, eso es todo."

	"¿No pretenderás que va a haber alguna dificultad en entregar un simple manuscrito en la oficina de un editor?".

	"No", dijo Anthony con pesar. "Supongo que no habrá ninguna dificultad al respecto. Pero, James, ¿te digo adónde me propongo ir con mis 250 libras?".

	"¿Sudamérica?"

	"No, muchacho, Herzoslovaquia. Me quedaré con la República, creo. Muy probablemente terminaré como Presidente".

	"¿Por qué no te anuncias como el principal Obolovitch y de paso te haces Rey?".

	"No, Jimmy. Los reyes son vitalicios. Los presidentes sólo ocupan el cargo durante cuatro años más o menos. Me divertiría bastante gobernar un reino como Herzoslovaquia durante cuatro años".

	"La media de los Reyes es aún menor, diría yo", interpoló Jimmy.

	"Probablemente será una seria tentación para mí malversar tu parte de las mil libras. No las querrás cuando vuelvas cargado de pepitas. Lo invertiré por ti en acciones petroleras de Herzoslovaquia. Sabes, James, cuanto más lo pienso, más contento estoy con esta idea tuya. Nunca habría pensado en Herzoslovaquia si no lo hubieras mencionado. Pasaré un día en Londres, recogiendo el botín, y luego me iré en el expreso de los Balcanes".

	"No saldrás tan rápido como eso. No lo mencioné antes, pero tengo otra pequeña comisión para ti".

	Anthony se hundió en una silla y le miró con severidad.

	"Sabía desde el principio que guardabas algo oscuro. Aquí es donde entra la trampa".

	 

	"Ni un poco. Es sólo algo que hay que hacer para ayudar a una dama".

	"De una vez por todas, James, me niego a mezclarme en tus bestiales aventuras amorosas".

	"No es una aventura amorosa. Nunca he visto a la mujer. Te contaré toda la historia".

	"Si tengo que escuchar más de tus largas y farragosas historias, tendré que tomarme otra copa".

	Su anfitrión cumplió hospitalariamente con esta exigencia, y luego comenzó el relato.

	"Fue cuando estaba en Uganda. Había allí un Dago al que había salvado la vida..."

	"Si yo fuera tú, Jimmy, escribiría un pequeño libro titulado 'Vidas que he salvado'. Es el segundo que escucho esta noche".

	"Oh, bueno, realmente no hice nada esta vez. Sólo saqué al Dago del río. Como todos los Dagos, no sabía nadar".

	"Un momento, ¿tiene esta historia algo que ver con el otro asunto?".

	"Nada en absoluto, aunque, curiosamente, ahora que lo recuerdo, el hombre era un Herzoslovaco. Aunque siempre le llamábamos Pedro el Holandés".

	Anthony asintió con indiferencia.

	"Cualquier nombre es bueno para un Dago", comentó. "Sigue con el buen trabajo, James".

	"Bueno, el tipo estaba como agradecido por ello. Se quedó colgado como un perro. Unos seis meses después murió de fiebre. Yo estaba con él. La última vez, justo cuando se iba, me hizo una seña y me susurró una jerga excitada sobre un secreto, una mina de oro, creo que dijo. Me puso en la mano un paquete de aceite que siempre llevaba junto a la piel. En aquel momento no le di mucha importancia. No fue hasta una semana después que abrí el paquete. Entonces sentí curiosidad, debo confesarlo. No debería haber pensado que Pedro el Holandés tendría el sentido común de reconocer una mina de oro cuando la veía... pero la suerte no se tiene en cuenta..."

	 

	"Y con sólo pensar en el oro, tu corazón latía como siempre", interrumpió Anthony.

	"Nunca estuve tan asqueado en mi vida. ¡Mina de oro, en efecto! Me atrevo a decir que puede haber sido una mina de oro para él, el perro sucio. ¿Sabes lo que era? Las cartas de una mujer; sí, las cartas de una mujer, y además inglesa. El canalla la había estado chantajeando, y tuvo la desfachatez de pasarme a mí su sucia bolsa de trucos".

	"Me gusta ver tu calor justiciero, James, pero déjame señalarte que Dagos será Dagos. Tenía buenas intenciones. Le habías salvado la vida, te legó una rentable fuente de recaudación de dinero... tus elevados ideales británicos no entraban en su horizonte."

	"Bueno, ¿qué demonios iba a hacer con las cosas? Quemarlas, eso pensé al principio. Y luego se me ocurrió que estaría esa pobre señora, sin saber que iban a ser destruidas, y viviendo siempre con un temblor y un pavor por si ese Dago volvía a aparecer algún día."

	"Tienes más imaginación de la que creía, Jimmy", observó Anthony, encendiendo un cigarrillo. "Admito que el caso presentaba más dificultades de las que parecían a primera vista. ¿Y si se las enviamos por correo?".

	"Como todas las mujeres, no ponía fecha ni dirección en la mayoría de las cartas. Había una especie de dirección en una, sólo una palabra. Chimeneas".

	Anthony se detuvo en el acto de apagar la cerilla, y la dejó caer con un rápido tirón de muñeca mientras le quemaba el dedo.

	"¿Chimeneas?", dijo. "Eso es bastante extraordinario".

	"¿Por qué, lo sabes?"

	"Es una de las casas señoriales de Inglaterra, mi querido James. Un lugar donde Reyes y Reinas van de fin de semana, y los diplomáticos se reúnen y diploman".

	"Esa es una de las razones por las que me alegro tanto de que vayas a Inglaterra en mi lugar. Tú sabes todas estas cosas", dijo Jimmy con sencillez. "Un chismoso como yo de los bosques de Canadá estaría haciendo todo tipo de bloomers. Pero alguien como tú, que ha ido a Eton y Harrow...".

	"Sólo uno de ellos", dijo modestamente Anthony.

	"Será capaz de llevarlo a cabo. ¿Por qué no se los envié, dices? Bueno, me pareció peligroso. Por lo que pude ver, parecía tener un marido celoso. Supón que abriera la carta por error. ¿Dónde estaría entonces la pobre dama? O podría estar muerta, las cartas parecían escritas hacía tiempo. Por lo que deduje, lo único era que alguien las llevara a Inglaterra y las pusiera en sus manos".

	Anthony tiró el cigarrillo y, acercándose a su amigo, le dio una palmada cariñosa en la espalda.

	"Eres un verdadero caballero andante, Jimmy", dijo. "Y los bosques de Canadá deberían estar orgullosos de ti. No haré el trabajo ni la mitad de bonito que tú".

	"¿Lo aceptarás entonces?"

	"Por supuesto".

	McGrath se levantó y, dirigiéndose a un cajón, sacó un fajo de cartas y las arrojó sobre la mesa.

	"Aquí están. Será mejor que les eches un vistazo".

	"¿Es necesario? En general, preferiría que no".

	"Bueno, por lo que dices de ese lugar de Chimneys, puede que sólo se haya quedado allí. Será mejor que revisemos las cartas y veamos si hay alguna pista de dónde se queda realmente".

	"Supongo que tienes razón".

	Revisaron las cartas con cuidado, pero sin encontrar lo que esperaban encontrar. Anthony volvió a recogerlas pensativo.

	"Pobre diablilla", comentó. "Estaba muerta de miedo".

	Jimmy asintió.

	"¿Crees que podrás encontrarla bien?", preguntó ansioso.

	 

	"No me iré de Inglaterra hasta que lo haya hecho. ¿Estás muy preocupado por esta dama desconocida, James?"

	Jimmy pasó el dedo pensativamente sobre la firma.

	"Es un nombre bonito", dijo disculpándose. "Virginia Revel".

	

	
 

	 3 
 Ansiedad en las altas esferas

	"Así es, mi querido amigo, así es", dijo Lord Caterham.

	Ya había utilizado las mismas palabras tres veces, cada vez con la esperanza de que pusieran fin a la entrevista y le permitieran escapar. Le disgustaba mucho verse obligado a permanecer en la escalinata del exclusivo club londinense al que pertenecía y escuchar la interminable elocuencia del honorable George Lomax.

	Clement Edward Alistair Brent, noveno marqués de Caterham, era un caballero de baja estatura, vestido de forma desaliñada y totalmente distinto a la concepción popular de un marqués. Tenía los ojos de un azul apagado, una nariz delgada y melancólica y unos modales vagos pero corteses.

	La principal desgracia de la vida de lord Caterham fue haber sucedido hace cuatro años a su hermano, el octavo marqués. El anterior lord Caterham había sido un hombre de renombre, una palabra familiar en toda Inglaterra. En su día Secretario de Estado de Asuntos Exteriores, siempre había tenido un gran peso en los consejos del Imperio, y su casa de campo, Chimneys, era famosa por su hospitalidad. Hábilmente secundado por su esposa, una hija del duque de Perth, se había hecho y deshecho historia en fiestas informales de fin de semana en Chimneys, y no había casi nadie importante en Inglaterra -o, de hecho, en Europa- que no se hubiera alojado allí en un momento u otro.

	Todo eso estaba muy bien. El noveno marqués de Caterham sentía el mayor respeto y estima por la memoria de su hermano. Enrique había hecho ese tipo de cosas magníficamente. A lo que Lord Caterham se oponía era a la suposición de que estaba obligado a seguir los pasos de su hermano, y de que Chimneys era una posesión nacional y no una casa de campo privada. No había nada que aburriera más a lord Caterham que la política, a menos que se tratara de políticos. De ahí su impaciencia ante la continua elocuencia de George Lomax. George Lomax era un hombre robusto, inclinado a la exageración, con la cara roja y ojos protuberantes, y un inmenso sentido de su propia importancia.

	"¿Ves el punto, Caterham? No podemos permitirnos un escándalo de ningún tipo en este momento. La situación es sumamente delicada".

	"Siempre lo es", dijo Lord Caterham, con un dejo de ironía.

	"¡Mi querido amigo, estoy en posición de saberlo!"

	"Oh, asi es, asi es", dijo Lord Caterham, volviendo a su anterior linea de defensa.

	"Un desliz sobre este asunto de Herzoslovaquia y estamos acabados. Es muy importante que las concesiones petroleras sean otorgadas a una compañía británica. ¿Debes ver eso?"

	"Por supuesto, por supuesto".

	"El príncipe Michael Obolovitch llega el fin de semana, y todo el asunto puede llevarse a cabo en Chimneys bajo la apariencia de una fiesta de tiro".

	"Pensaba irme al extranjero esta semana", dijo Lord Caterham.

	"Tonterías, mi querido Caterham, nadie va al extranjero a principios de octubre".

	"Parece que mi médico cree que estoy bastante mal -dijo lord Caterham, mirando con ojos anhelantes un taxi que pasaba arrastrándose-.

	Sin embargo, no pudo lanzarse a la carrera, ya que Lomax tenia la desagradable costumbre de retener a la persona con la que conversaba seriamente, sin duda como resultado de una larga experiencia. En este caso, tenia firmemente agarrada la solapa del abrigo de lord Caterham.

	"Mi querido hombre, te lo planteo imperialmente. En un momento de crisis nacional, como el que se avecina..."

	Lord Caterham se retorció de inquietud. De repente sintió que preferiría dar cualquier cantidad de fiestas en su casa antes que escuchar a George Lomax citando uno de sus propios discursos. Sabía por experiencia que Lomax era capaz de continuar durante veinte minutos sin parar.

	"De acuerdo", se apresuró a decir, "lo haré. Tú te encargarás de todo, supongo".

	"Mi querido amigo, no hay nada que arreglar. Chimneys, aparte de sus asociaciones históricas, está idealmente situado. Estaré en la Abadía, a menos de siete millas de distancia. No estaría bien, por supuesto, que yo fuera miembro de la fiesta de la casa".

	"Por supuesto que no", convino lord Caterham, que no tenía ni idea de por qué no serviría y no estaba interesado en saberlo.

	"Tal vez no te importaría tener a Bill Eversleigh, sin embargo. Sería útil para llevar mensajes".

	"Encantado", dijo Lord Caterham, con un poco más de animación. "Bill es un tirador bastante decente, y a Bundle le gusta".

	"El tiroteo, por supuesto, no es realmente importante. Es sólo el pretexto, por así decirlo".

	Lord Caterham parecía deprimido de nuevo.

	"Eso será todo, entonces. El Príncipe, su suite, Bill Eversleigh, Herman Isaacstein..."

	"¿Quién?"

	"Herman Isaacstein. El representante del sindicato del que te hablé".

	"¿El sindicato británico?"

	"Sí. ¿Por qué?"

	"Nada, nada, sólo me lo preguntaba, eso es todo. Curiosos nombres tiene esta gente".

	"Entonces, por supuesto, debería haber uno o dos forasteros, sólo para dar al asunto una apariencia de buena fe. Lady Eileen podría encargarse de eso: gente joven, acrítica y sin idea de política".

	"Bundle se ocuparía de eso muy bien, estoy seguro".

	"Me pregunto ahora." A Lomax pareció asaltarle una idea.

	 

	"¿Recuerdas el asunto del que te hablaba hace un momento?".

	"Has estado hablando de muchas cosas".

	"No, no, me refiero a este desafortunado contratiempo" -bajó la voz hasta un misterioso susurro- "las memorias... las memorias del conde Stylptitch".

	"Creo que se equivoca en eso", dijo Lord Caterham, reprimiendo un bostezo. "A la gente le gusta el escándalo. Maldita sea, yo también leo Recuerdos y los disfruto".

	"La cuestión no es si la gente los leerá o no -los leerán con suficiente rapidez-, sino que su publicación en esta coyuntura podría arruinarlo todo... todo. El pueblo de Herzoslovaquia desea restaurar la Monarquía, y está dispuesto a ofrecer la Corona al Príncipe Miguel, que cuenta con el apoyo y el aliento del Gobierno de Su Majestad..."

	"¿Y quién está dispuesto a otorgar concesiones al Sr. Ikey Hermanstein & Co. a cambio del préstamo de un millón más o menos para colocarlo en el trono...".

	"Caterham, Caterham", imploró Lomax en un susurro agónico. "Discreción, te lo ruego. Sobre todas las cosas, discreción".

	"Y la cuestión es -continuó lord Caterham, con cierta fruición, aunque bajó la voz en obediencia al llamamiento del otro- que algunas de las Reminiscencias de Stylptitch pueden trastornar el carro de la manzana. Tiranía y mal comportamiento de la familia Obolovitch en general, ¿eh? Preguntas formuladas en la Cámara. ¿Por qué sustituir la actual forma de gobierno democrática y de amplias miras por una tiranía obsoleta? Política dictada por los capitalistas chupasangre. Abajo el Gobierno. Ese tipo de cosas, ¿eh?"

	Lomax asintió.

	"Y aún podría ser peor", respiró. "Supongamos que se hiciera referencia a esa desafortunada desaparición, ya sabe a qué me refiero".

	Lord Caterham le miró fijamente.

	 

	"No, no lo sé. ¿Qué desaparición?"

	"¿Habrás oído hablar de ello? Sucedió mientras estaban en Chimneys. Henry estaba terriblemente molesto por eso. Casi arruinó su carrera".

	"Me interesa enormemente", dijo Lord Caterham. "¿Quién o qué ha desaparecido?"

	Lomax se inclinó hacia delante y acercó su boca al oído de Lord Caterham. Éste la retiró precipitadamente.

	"Por el amor de Dios, no me sisees."

	"¿Has oído lo que he dicho?"

	"Sí, lo hice", dijo Lord Caterham de mala gana. "Recuerdo ahora haber oído algo al respecto en su momento. Un asunto muy curioso. Me pregunto quién lo hizo. ¿Nunca se recuperó?"

	"Nunca. Por supuesto que teníamos que tratar el asunto con la mayor discreción. No se podía permitir que se filtrara ningún indicio de la pérdida. Pero Stylptitch estaba allí en ese momento. Él sabía algo. No todo, pero algo. Nos peleamos con él una o dos veces por la cuestión turca. Supongamos que con pura malicia ha puesto todo el asunto para que el mundo lo lea. Piense en el escándalo, en los resultados de largo alcance. Todo el mundo diría: "¿Por qué se silenció?".

	"Por supuesto que lo harían", dijo Lord Caterham, con evidente diversión.

	Lomax, cuya voz había subido de tono, se controló.

	"Debo mantener la calma", murmuró. "Debo mantener la calma. Pero le pregunto esto, mi querido amigo. Si no tenía mala intención, ¿por qué envió el manuscrito a Londres de esta manera tan indirecta?"

	"Es extraño, ciertamente. ¿Está seguro de sus hechos?"

	"Absolutamente. Teníamos a nuestros agentes en París. Las Memorias fueron enviadas en secreto unas semanas antes de su muerte".

	"Sí, parece que hay algo en ello", dijo lord Caterham, con la misma fruición que había mostrado antes.

	 

	"Hemos averiguado que fueron enviados a un hombre llamado Jimmy, o James, McGrath, un canadiense actualmente en África".

	"Todo un asunto imperial, ¿verdad?", dijo alegremente lord Caterham.

	"James McGrath llegará por el Castillo Granarth mañana jueves".

	"¿Qué vas a hacer al respecto?"

	"Por supuesto, nos dirigiremos a él de inmediato, le señalaremos las posibles graves consecuencias y le rogaremos que aplace la publicación de las Memorias durante al menos un mes y, en cualquier caso, que permita que se editen juiciosamente".

	"Supongamos que dice: "No, señor", o "Antes te veré en el infierno", o algo así", sugirió lord Caterham.

	"Eso es justo lo que me temo", dijo Lomax con sencillez. "Por eso se me ocurrió de repente que sería bueno invitarle también a Chimneys. Se sentiría halagado, naturalmente, al ser invitado a conocer al príncipe Michael, y podría ser más fácil manejarlo."

	"No voy a hacerlo", se apresuró a decir lord Caterham. "No me llevo bien con los canadienses, nunca lo hice, ¡especialmente con los que han vivido mucho en África!"

	"Probablemente lo encontrarías un tipo espléndido, un diamante en bruto, ya sabes".

	"No, Lomax. Puse mi pie allí absolutamente. Alguien más tiene que abordarlo".

	"Se me ha ocurrido", dijo Lomax, "que una mujer podría ser muy útil aquí. Contar lo suficiente y no demasiado, como comprenderá. Una mujer podría manejar todo el asunto con delicadeza y tacto, exponer la posición ante él, por así decirlo, sin ponerle nervioso. No es que apruebe a las mujeres en la política; hoy en día, Stephen está arruinado, absolutamente arruinado. Pero la mujer en su propia esfera puede hacer maravillas. Mira a la esposa de Henry y lo que hizo por él. Marcia era magnífica, única, una perfecta anfitriona política".

	"No querrá que invite a Marcia a esta fiesta de , ¿verdad?", preguntó débilmente lord Caterham, poniéndose un poco pálido ante la mención de su temible cuñada.

	"No, no, me has entendido mal. Hablaba de la influencia de las mujeres en general. No, sugiero una mujer joven, una mujer de encanto, belleza, inteligencia..."

	¿"Bundle" no? Bundle no sería útil en absoluto. Es una socialista al rojo vivo si es que es algo, y simplemente gritaría de risa ante la sugerencia."

	"No estaba pensando en Lady Eileen. Su hija, Caterham, es encantadora, simplemente encantadora, pero toda una niña. Necesitamos a alguien con savoir faire, aplomo, conocimiento del mundo... Ah, por supuesto, la persona indicada. Mi prima Virginia".

	"¿Sra. Revel?" Lord Caterham se animó. Empezó a sentir que posiblemente disfrutaría de la fiesta después de todo. "Una muy buena sugerencia tuya, Lomax. La mujer más encantadora de Londres".

	"Ella también está al tanto de los asuntos de Herzoslovaquia. Su marido estaba en la embajada de allí, lo recuerdas. Y, como usted dice, una mujer de gran encanto personal".

	"Una criatura encantadora", murmuró Lord Caterham.

	"Eso está decidido, entonces."

	El Sr. Lomax aflojó su agarre de la solapa de Lord Caterham, y éste no tardó en aprovechar la oportunidad.

	"Adiós, Lomax, tú harás todos los arreglos, ¿verdad?".

	Se zambulló en un taxi. En la medida en que es posible que a un caballero cristiano recto le desagrade otro caballero cristiano recto, a Lord Caterham le desagradaba el Honorable George Lomax. Le disgustaba su cara roja e hinchada, su respiración agitada y sus prominentes ojos azules. Pensó en la próxima semana y suspiró. Una molestia, una abominable molestia. Luego pensó en Virginia Revel y se animó un poco.

	"Una criatura encantadora", murmuró para sí mismo. "Una criatura encantadora".

	

	
 

	 4 
 Presentación de una dama encantadora

	George Lomax regresó inmediatamente a Whitehall. Al entrar en el suntuoso apartamento en el que se ocupaba de los asuntos de Estado, se oyó un ruido.

	El señor Bill Eversleigh archivaba cartas con asiduidad, pero un gran sillón cerca de la ventana aún estaba caliente por el contacto con una forma humana.

	Un joven muy simpático, Bill Eversleigh. Edad aproximada, veinticinco años, grande y algo desgarbado en sus movimientos, una cara agradablemente fea, un espléndido conjunto de dientes blancos y un par de honestos ojos marrones.

	"¿Richardson ya envió ese informe?"

	"No, señor. ¿Se lo digo?"

	"No importa. ¿Algún mensaje telefónico?"

	"La Srta. Oscar está tratando con la mayoría de ellos. El Sr. Isaacstein quiere saber si puedes cenar con él en el Savoy mañana".

	"Dile a la Srta. Oscar que mire en mi libro de compromisos. Si no estoy comprometida, puede llamar y aceptar".

	"Sí, señor."
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