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MON FRÈRE ET MOI


SOUVENIRS D'ENFANCE ET DE JEUNESSE


PAR


ERNEST DAUDET


PARIS


E. PLON et Cie


1882


_AU LECTEUR


Alphonse Daudet, à qui sont consacrés ces souvenirs, est aujourd'hui
dans la plénitude de sa renommée. Ses oeuvres, qu'éditeurs et journaux se
disputent, sont traduites dans toutes les langues, populaires à Londres
comme à Paris, à Vienne comme à Berlin, à New-York comme à
Saint-Pétersbourg. Si les notes intimes et personnelles qu'on va lire
avaient besoin d'une justification, je n'en voudrais pas invoquer
d'autre que cette légitime notoriété si bien faite pour les expliquer.


Quant à l'attrait particulier qu'elles peuvent offrir résultant de la
parenté qui unit à celui qui en est l'objet celui qui les a écrites, je
n'en dirai qu'un mot. Depuis qu'Alphonse Daudet est venu au monde, la
vie ne nous a guère séparés. Je reste convaincu que personne ne saurait
parler de l'homme et de l'écrivain avec plus d'exactitude que moi, si ce
n'est lui; et j'ai en outre l'avantage de pouvoir en dire ce
qu'assurément il n'oserait pas en dire lui-même.


Longtemps mon esprit a été obsédé par la tentation d'écrire ce récit, de
fixer, de préciser des souvenirs dont Alphonse Daudet lui-même s'est
inspiré souvent dans ses romans et dans ses études. Je me disais qu'en
un temps où le roman tend de plus en plus à ne s'alimenter que de
vérité, où le besoin de sincérité s'impose impérieusement à quiconque
tient une plume, ces notes vraies sur un passé déjà lointain n'avaient
pas moins chance de plaire qu'une oeuvre de fiction qui ne doit son
succès qu'à l'effort de l'auteur pour reproduire exactement l'homme et
la vie.


C'est sous cette forme que l'obsession dont je parle a longtemps hanté
mon esprit. Peut-être l'aurais-je dominée et n'eût-elle jamais eu raison
de mes scrupules, sans l'effort de quelques amis qui se sont attachés à
me démontrer que je devais à l'histoire littéraire de ce temps ces
documents sur mon frère, et que j'étais tenu d'écrire mon récit,
dussé-je en ajourner indéfiniment la publication.


Je le commençai donc, ainsi qu'un travail destiné à ne pas sortir du
cercle de l'intimité. Mais le destin en avait décidé autrement; il
n'était pas encore achevé qu'une affectueuse violence le livrait à la
publicité, sous ce titre: «Alphonse Daudet, par Ernest Daudet.»


On m'accordera la liberté de dire que le succès en fut très-vif auprès
des lecteurs de la_ Nouvelle Revue. _En revanche, mon frère, que je
n'avais pu consulter, car nous étions alors éloignés l'un de l'autre,
lui en Suisse, moi en Normandie, s'émut un peu de se voir traité «comme
on ne traite que les morts». Il m'écrivait: «Je suis vivant et bien
vivant, et tu me fais entrer trop tôt dans l'histoire. J'en sais qui
diront que je me suis fait faire une réclame par mon frère.»


Fondée ou non, l'objection venait tardivement. Le livre était lancé; il
n'y avait plus qu'à le laisser aller. C'est ce que j'ai fait d'accord
avec Alphonse Daudet, après avoir, sur son désir, supprimé des
appréciations élogieuses de son talent, sans autorité sous ma plume
amicale, et modifié le titre primitif qu'il jugeait trop bruyant. Il m'a
conseillé celui qui figure en tête de ce volume, et quoique j'aie
toujours professé la profonde horreur du «moi», j'avais tant à me faire
pardonner pour ma tentative audacieuse, que j'ai accédé sans discussion
à son désir.


Telle est la courte histoire de mon livre. Je la devais au public, à la
bienveillance duquel je le confie. Je n'y ajouterai qu'un mot. On me
pardonnera si je me mets en scène à côté de mon frère. Nos existences
ont été si étroitement unies que je ne pouvais parler de lui sans parler
aussi de moi. Je me suis efforcé de le faire discrètement, ces pages
étant inspirées avant tout par une grande tendresse fraternelle et une
non moins grande admiration._


     E. D.


I


Le nom de Daudet est assez répandu dans le Languedoc. Quelques-unes des
familles qui le portent en ont supprimé la dernière lettre: Daudé
d'Alzon, Daudé de Lavalette, Daudé de Labarthe. On le trouve fréquemment
dans la Lozère, à Mende et à Marvejols, sous sa double orthographe. Au
dix-huitième siècle, un graveur, un critique d'art, un ingénieur, deux
théologiens protestants le firent connaître; un chevalier Daudet écrivit
et fit imprimer la relation d'un voyage de Louis XV à Strasbourg.


Ces Daudé ou Daudet, tous originaires des Cévennes, ont-ils eu un
berceau commun? On peut le supposer. Ce qui est plus certain, c'est que
la branche de laquelle nous sommes issus, Alphonse et moi, a poussé dans
un petit village nommé Concoules, à quelques lieues de Villefort, dans
la Lozère, au point où ce département se réunit à ceux de l'Ardèche et
du Gard.


Au commencement de la Révolution, notre grand-père, simple paysan à
l'esprit plus ouvert que cultivé, était descendu de ces montagnes
sauvages avec son frère pour se fixer à Nîmes et y exercer la profession
de taffetassier (tisseur de soie). Il s'appelait Jacques; son frère,
Claude. Royaliste exalté, Claude périt massacré en 1790, pendant les
sanglantes journées de la «Bagarre». Peu s'en fallut que Jacques aussi
trouvât la mort dans des conditions non moins tragiques.


C'était en pleine Terreur. L'échafaud restait en permanence sur
l'esplanade de Nîmes. On y fit monter en un seul jour trente habitants
de Beaucaire, prévenus de complicité avec les conspirateurs royalistes
du Vivarais, artisans pour la plupart, car il est à remarquer que dans
le Midi, c'est parmi le peuple que les jacobins semblaient recruter de
préférence leurs victimes. Ces malheureux allèrent au supplice en
chantant le Miserere. Arrivé depuis peu de ses montagnes, Jacques
Daudet se trouva sur leur passage. Son âme s'ouvrit à la pitié, ses yeux
s'emplirent de larmes.


—Ah! li paouri gent! (Ah! les pauvres gens!) s'écria-t-il.


Il fut aussitôt entouré d'individus appartenant à l'escorte des
condamnés, qui le maltraitèrent en le poussant dans le lugubre cortége,
en le menaçant de l'exécuter sans jugement. Par bonheur, l'un d'eux,
moins exalté que les autres, le pressa de fuir et favorisa sa fuite.
Notre Cévenol se hâta de disparaître et profita de la leçon, car on ne
l'entendit plus jamais manifester ses sentiments dans les rues.


Le temps emporta ces sombres années. Sous le Consulat, on retrouve
Jacques Daudet à la tête d'un important atelier de tissage, que les
grands fabricants de la ville ne laissaient guère chômer. L'industrie
des tissus de soie était alors florissante dans Nîmes; elle fournissait
à la consommation des cravates, des robes, des foulards, ces belles
étoffes brochées qui égalaient en perfection les plus fins produits de
la fabrique lyonnaise. Elle alimentait dans la ville et dans les
communes voisines des centaines de métiers; elle faisait brillante
figure à côté de cette énorme production de tapis, de châles, de lacets,
qui portait la renommée du commerce nîmois jusque dans l'Orient.


Jacques Daudet se lassa bientôt de n'être qu'un ouvrier. Il fonda une
maison de vente et ne tarda pas à acquérir une petite fortune. Dans
l'intervalle, il s'était marié; de son mariage étaient nés deux fils et
trois filles. C'est son quatrième enfant, Vincent, qui fut le père
d'Alphonse Daudet et le mien.


Un joli homme à vingt ans que ce Vincent, avec sa tête bourbonienne, ses
cheveux noirs, son teint rosé, ses yeux à fleur de tête, serré dans une
étroite redingote et cravaté de blanc, connue un magistrat,—habitude
qu'il conserva toute sa vie. Son instruction n'avait pas dépassé le
rudiment du latin, son père l'ayant «attelé aux affaires» dès l'âge de
seize ans. Mais il avait couru le monde, la Normandie, la Vendée, la
Bretagne,—en ce temps-là, c'était le monde,—conduisant lui-même une
voiture toute pleine des produits de la maison paternelle, qu'il vendait
dans les villes aux grands négociants de ces contrées, voyageant nuit et
jour, hiver comme été, deux pistolets dans un petit sac vert pour se
défendre contre les malandrins.


Ces moeurs commerciales d'une époque qui ne connaissait ni le télégraphe
ni les chemins de fer se sont transformées aujourd'hui. Mais elles
avaient vite fait de former un homme au contact des difficultés, des
aventures, des responsabilités qu'elles engendraient. À vingt ans donc,
Vincent Daudet était un gaillard tout feu, tout flamme, prudent,
rangé,—catholique et royaliste, il n'est pas besoin de le dire,—digne
en tout des braves gens qui l'avaient mis au monde; en outre, tout à
fait séduisant, ce qui ne gâte rien.


II


En ce temps-là,—vers 1829,—la maison Daudet était en relations suivies
d'affaires avec la maison Reynaud, à qui elle achetait les soies en fil,
nécessaires à la fabrication des tissus. Une fameuse race aussi que
celle des Reynaud, comme on va le voir. Son berceau se trouve encore
dans les montagnes de l'Ardèche,—une vieille et confortable maison,
appelée «la Vignasse», plantée sur des amas de roches brisées, parmi les
châtaigniers et les mûriers, et dominant la vallée de Jalès où eurent
lieu, de 1790 à 1792, les rassemblements royalistes provoqués par l'abbé
Claude Allier et le comte de Saillans, agents des princes émigrés.


La Vignasse avait été achetée le 10 juin 1645 par Jean Reynaud, fils de
Sébastien Reynaud, de Boisseron. C'était alors un petit domaine où vint
s'établir Jean Reynaud après son mariage, et sur lequel il construisit
l'habitation qui appartient encore à sa descendance. De 1752 à 1773,
l'un de ses héritiers, notre bisaïeul, eut six fils et trois filles.
Deux de celles-ci se marièrent; la troisième se fit religieuse au
monastère de Notre-Dame de Largentière, dont sa grand'tante maternelle,
Catherine de Tavernos, était alors supérieure. Quant aux six garçons,
dont l'un fut notre grand-père, ils eurent pour la plupart des aventures
qui méritent d'être signalées ici.


L'aîné, Jean, resta dans la maison paternelle, y fit souche de braves
gens; son petit-fils, Arsène Reynaud, y réside encore, plein de vie et
de santé, malgré son grand âge, honoré, estimé et donnant autour de lui
l'exemple des plus mâles vertus.


Le second, Guillaume, «l'oncle le Russe», se rendit à Londres sous la
Révolution et y fonda un grand commerce d'articles de Paris. Les émigrés
français ayant été expulsés d'Angleterre, il partit pour Hambourg, d'où
il gagna la Russie, en transportant son commerce à Saint-Pétersbourg. À
force d'adresse, il parvint à se faire nommer fournisseur de la cour et
eut vite gagné une fortune estimée à trois cent mille francs, chiffre
considérable pour le temps.


Par quelles circonstances se trouva-t-il mêlé à la première conspiration
contre Paul Ier? Nous ne l'avons jamais bien su. Cette conspiration
ayant échoué, l'oncle Guillaume entendit prononcer contre lui une
sentence qui confisquait ses biens et ordonnait sa déportation en
Sibérie. Il y fut conduit à pied, enchaîné, avec la plupart de ses
complices. D'abord plus heureux qu'eux, il parvint à s'échapper, en se
mêlant à la suite d'un ambassadeur que le gouvernement russe envoyait en
Chine. Malheureusement, il fut reconnu au moment de franchir la
frontière et renvoyé en Sibérie. Il y serait probablement mort, si le
succès de la seconde conspiration contre le czar Paul, étranglé, on s'en
souvient, en 1801, n'eût mis un terme à son exil. Alexandre Ier signa sa
grâce et lui restitua sa fortune.


L'oncle le Russe rentra en France sous la Restauration et se fixa à
Paris, où il mourut en 1819, en léguant son héritage à sa gouvernante,
une certaine Catherine Dropski, qui vivait près de lui depuis vingt ans
et qui disparut, sans laisser le temps à la famille dépouillée de lui
adresser des réclamations.


Le troisième fils de Jean Reynaud se nommait François. C'est celui que
nous désignons encore sous le nom de «l'oncle l'abbé». Un beau type de
prêtre et de citoyen que cet abbé Reynaud, dont ses petits-neveux ont le
droit de parler avec quelque fierté. Rarement un homme réunit en lui
plus de dons. Ceux qui l'ont connu ne prononcent son nom qu'avec une
admiration respectueuse.


Désireux d'entrer dans les ordres, il fit ses premières études aux
Oratoriens d'Aix, avec le dessein de rester dans cette célèbre
congrégation et de se vouer à l'enseignement; mais, rappelé bientôt par
son évêque, qui tenait à le garder dans son clergé diocésain, il les
continua au séminaire de Valence, d'où il alla, en 1789, occuper une
modeste cure dans le Vivarais. Ayant refusé d'adhérer à la constitution
civile du clergé, mais ne voulant prendre aucune part aux complots qui
s'ourdissaient autour de lui, il partit pour Paris sous un déguisement,
avec la pensée d'y vivre auprès de son frère Baptiste, dont je parlerai
tout à l'heure.


Peu après son arrivée à Paris, il assistait à la séance de la Convention
dans laquelle furent votées des mesures rigoureuses pour empêcher les
suspects de quitter la capitale. Sans attendre la fin de cette séance,
il alla prendre le coche de Rouen. Quelques jours plus tard, il était à
Londres, où il attira son frère Guillaume.


Pendant le long séjour qu'il fit en Angleterre, l'oncle l'abbé vécut
loin de la société des émigrés, dont il désavoua toujours l'attitude et
les menées. Ayant épuisé ses ressources, et devenu professeur, il était
entré à ce titre chez un savant qui élevait un petit nombre de jeunes
gens appartenant à l'aristocratie britannique. Là, il donna à ses
propres études, le complément qui leur manquait; il étudia spécialement
la langue anglaise; elle lui devint bientôt si familière qu'il put
l'enseigner à Londres même. Durant ce séjour, il fut le héros d'une
aventure dont il ne parlait plus tard qu'avec une émotion profonde.


Il avait cru devoir cacher sa qualité de prêtre aux personnes avec qui
il entretenait des relations. Dans une des familles où il était reçu, se
trouvait une jeune fille, belle, distinguée et riche. Elle s'éprit de
cet exilé, touchée par sa grâce naturelle, son doux regard et surtout
par la dignité de sa vie. Comme il ne paraissait pas comprendre les
sentiments qu'il avait inspirés, elle pria son père de lui en faire
l'aveu, offrant de le suivre en France le jour où il y retournerait.
Tout ce qu'on pouvait présenter de plus flatteur à l'imagination d'un
jeune homme, les perspectives d'un brillant avenir, les joies d'un
profond amour, fut mis en oeuvre pour séduire François. Mais sa
conscience lui dictait d'autres devoirs, et sans trahir son secret, il
refusa le bonheur qu'on lui offrait. N'y a-t-il pas dans ce simple
épisode un adorable sujet de roman?


Enfin l'exil prit fin. L'abbé Reynaud fut rayé, sous le Consulat, de la
liste des émigrés. Il rentra en France, décidé à continuer cette
carrière de l'enseignement que l'exil lui avait ouverte. Appelé à la
direction du collége d'Aubenas, il y passa peu de temps. En 1811, il
était nommé principal du collége d'Alais. C'est là qu'il vécut jusqu'au
jour de sa mort, c'est-à-dire pendant vingt-quatre ans, universitaire
passionné, attaché à ce collége qu'il avait réorganisé et rendu
florissant, refusant, pour ne pas le quitter, les plus hautes positions,
l'épiscopat même, faisant revivre, a dit un de ses biographes, l'image
du bon abbé Rollin.


C'était la mansuétude en action. Sa tolérance égalait son libéralisme,
et dans un pays où les dissidences religieuses ont engendré tant de
maux, il pratiquait cette maxime: qu'en matière de foi, la contrainte ne
saurait produire que des fruits amers.


Sous le ministère Villèle, il eut à soutenir une longue lutte contre les
Jésuites. Ceux-ci voulaient lui prendre son collége. Ils recoururent aux
plus blâmables manoeuvres pour l'en faire sortir. Mais son indomptable
énergie fut à la hauteur de leurs efforts; la victoire lui resta.


À une telle vie, il fallait une fin héroïque. Le 1er juillet 1835,
éclata dans Alais l'épidémie du choléra. Elle devint si violente, que le
collége dut être fermé. L'abbé Reynaud avait alors soixante et onze ans.
Avant de partir, les professeurs firent auprès de lui une démarche pour
l'engager à quitter Alais.


—Je dois rester à mon poste de prêtre, répondit-il, là où il y a des
affligés à consoler et des malheureux à secourir; si je m'éloignais, je
ne me déshonorerais pas moins qu'un officier qui, à la veille d'une
bataille, abandonne son drapeau et ses soldats.


Dès le lendemain, il allait s'installer à l'hôpital, où, pendant plus de
deux mois, il se prodigua avec le plus admirable dévouement. Le 10
septembre, il fut à son tour brusquement atteint, et mourut le
surlendemain, victime d'un devoir que son grand âge aurait pu le
dispenser de remplir avec une si périlleuse ardeur.


Le nom de l'abbé Reynaud est resté populaire à Alais, et si je me suis
étendu sur les causes de cette popularité, c'est que ce fut le souvenir
de cet homme de bien qui ouvrit les portes du collége à son petit-neveu,
Alphonse Daudet, lorsque longtemps après, à peine âgé de seize ans,
obligé de gagner sa vie, il alla y solliciter une place de maître
d'étude. Relisez le récit des souffrances du «Petit Chose» devenu «pion»
au collége de Sarlande.


Il me reste à parler encore de trois des fils Reynaud; je le ferai
brièvement.


L'un d'eux, Baptiste, était parti de bonne heure pour Paris. Entré comme
commis chez le chapelier de la cour, le fameux Lemoine, son intelligence
et sa bonne mine le firent désigner pour «le dehors». C'est lui qui
allait aux Tuileries essayer les chapeaux de la reine et des princesses;
il allait de même chez les femmes à la mode, chez les élégants du jour.
À ce métier, il acquit rapidement les connaissances les plus variées; il
fut vite au courant des commérages de la société d'alors. Aussi, que de
souvenirs sa mémoire avait gardés de ce temps!


«L'oncle Baptiste» est le seul de nos grands-oncles qu'Alphonse et moi
ayons connu. C'était déjà un vieillard, resté propret, frais et rose,
comme aux jours de sa belle jeunesse, mais parlant peu de son passé
devant nous qui n'étions que des enfants. Ce que nous en savons, il
l'avait raconté à sa famille. Il aimait à l'entretenir de son séjour à
Paris, des personnages avec qui il avait été lié, Collin d'Harleville
entre autres, et de ses campagnes comme volontaire dans l'armée de
Dumouriez.


Dans le Petit Chose, il est question d'un oncle Baptiste. Mais ce
personnage de roman n'a de commun avec notre aïeul que le nom. Alphonse
Daudet l'a créé de pièces et de morceaux, c'est-à-dire de divers traits
empruntés à d'autres membres de la famille.


Les deux jeunes frères de Baptiste, qui se nommaient Louis et Antoine,
furent loin d'avoir une destinée aussi aventureuse que leurs aînés. Ils
s'étaient mariés tous deux en Vivarais, dans le voisinage de la maison
paternelle. Louis y demeura; Antoine, celui qui fut notre grand-père
maternel, étant devenu veuf, quitta le pays vers la fin du siècle, afin
d'aller s'établir à Nîmes, où il créa un important établissement pour
l'achat et la revente des soies.


À cette époque, les éleveurs de vers à soie des Cévennes et du Vivarais,
les petits filateurs, venaient à Nîmes apporter leurs produits. On les
voyait, pendant plusieurs jours, circuler dans la ville, avec leur habit
de bourrette à pans très-courts, leurs bas de laine noire, leurs gros
souliers ferrés, les cheveux en queue, créant les cours sur ce marché
improvisé. Là, toutes les opérations se faisaient au comptant, en belles
espèces sonnantes, et comme un kilogramme de soie valait de cinquante à
quatre-vingts francs, c'était, pendant cette période, dans les magasins
où les montagnards écoulaient leurs marchandises, un roulement d'écus à
faire se pâmer d'aise Harpagon. Puis, les ventes finies, ces braves
gens, pliant sous le poids de leur sacoche, s'en retournaient chez eux,
qui au Vigan, qui à Largentière, qui à Villefort.


Cette industrie, qui a longtemps enrichi le Languedoc, la Provence et le
Comtat, est morte aujourd'hui, tuée par la maladie des vers à soie. La
crise qui a ruiné le Midi a commencé par là. Puis sont venues les
découvertes chimiques qui ont arrêté la production de la garance, si
florissante dans le département de Vaucluse. Le philloxera, enfin, a été
le dernier coup. Les fortunes les mieux assises n'y ont pas résisté.
Mais, au temps dont nous parlons, on était bien loin de prévoir ces
catastrophes, et, comme toute la France, le Midi se laissait emporter
par le fécond mouvement commercial qui atteignit son plus grand
développement sous la Restauration.


Antoine Reynaud fut de ceux qui dans Nîmes surent le mieux en profiter.
Il était devenu l'un des plus importants acquéreurs des soies du Midi.
Il les revendait ensuite aux grands tisseurs de Nîmes, d'Avignon, de
Lyon, soutenant sur ces divers marchés la concurrence contre les
produits similaires de Lombardie et du Piémont. Il fit à ce métier une
belle fortune, aidé par ma grand'mère, car, vers 1798, il s'était
remarié avec une jeune femme originaire comme lui du Vivarais, qu'il y
avait rencontrée en allant embrasser son frère aîné à la Vignasse.


III


Notre grand'mère était morte plusieurs années avant ma naissance; mais
j'ai entendu assez souvent parler d'elle pour affirmer que ce n'était
point une âme ordinaire. Plébéienne au sang chaud, royaliste convaincue,
trempée dans les rudes épreuves de la Terreur, elle rappelait par sa
beauté, ses formes sculpturales, ses yeux largement fendus, quelques-uns
des portraits du peintre David.


Lorsque Antoine Reynaud la connut, elle avait vingt ans; elle était
veuve d'un premier mari, mort fusillé dans l'une de ces échauffourées de
la Lozère contre lesquelles la Convention envoya un de ses membres,
Châteauneuf-Randon.


De ce mariage, un fils lui restait. Elle avait couru avec lui les plus
effroyables périls. Décrétée d'accusation en même temps que son mari,
elle s'était réfugiée à Nîmes, où résidait une partie de sa famille,
tandis que lui-même fuyait d'un autre côté. Là, elle vivait obscure et
cachée, attendant la fin des mauvais jours. Un matin, elle commit
l'imprudence de sortir, son enfant dans les bras. La fatalité la plaça
sur le passage de la déesse Raison, qu'on promenait processionnellement
dans les rues, et voulut que la citoyenne à qui était échue cette haute
et passagère dignité connût notre grand'mère. Du plus loin qu'elle
l'aperçut, elle l'interpella, en criant:


—Françoise! à genoux!


Ma grand'mère avait à peine dix-sept ans, la repartie prompte et
l'ironie facile. Elle répondit à cet ordre par un geste de gamin. La
foule se précipita sur elle: «Zou! zou!» Elle prit sa course à travers
la ville, pressant son enfant contre son sein, atteignit un faubourg et
put rentrer chez elle par le jardin, en passant sur l'étroite margelle
d'un puits, au risque de s'y laisser choir. Elle disait plus tard:


—Un chat n'aurait pas fait ce que j'ai fait ce jour-là.


Elle était sauvée momentanément; mais trop de périls menaçaient sa
sûreté pour qu'il lui fût possible de rester à Nîmes. Elle partit le
même soir pour le Vivarais.


Elle dut faire une partie de la route à pied, voyageant à petites
journées, logeant à la fin de ses longues marches dans une ferme ou chez
des curés constitutionnels à qui de bonnes âmes l'avaient recommandée.
Ce fut pendant ce voyage, traversé par les plus cruelles angoisses,
qu'elle apprit la mort de son mari.


Elle était arrivée la veille dans un pauvre village nommé Les Mages.
Logée au presbytère, elle fut douloureusement impressionnée en entrant
dans la chambre qui lui était destinée. Le cimetière s'étendait sous ses
croisées; la lune dessinait dans la nuit les croix des tombes. Il lui
fut impossible de s'endormir.


Puis, ce fut l'enfant qu'elle allaitait qui parut à son tour saisi de
terreur. Rouge et les yeux hagards, le pauvre petit être cria et pleura
toute la nuit, se débattant dans les bras de sa mère qui s'efforçait en
vain de l'apaiser.


Quelques heures plus tard, ma grand'mère apprenait que son mari était
mort, non loin de là, fusillé, au petit jour. Elle ne cessa jamais de
croire que son fils avait eu durant cette affreuse nuit la vision du
supplice de son père.

