

		

			[image: Das_Vermaechtnis_d_Pilgerin_v_Passau_cover-image.png]

		


	

		

			Maren Bohm


			Das Vermächtnis der Pilgerin von Passau


			Historischer Kriminalroman


		


	

		

			Zum Buch


		


		

			Gefährliche Zeiten Alice wird am Tag der Ermordung Graf Bernhards von ihrem eigenen Sohn Luitger von der Burg verwiesen. Selbst arm und rechtlos geworden, nimmt sie sich einer Gruppe umherirrender Priesterfrauen an, die aufgrund des von der Kirche gewaltsam durchgesetzten Zölibats von ihren Männern vertrieben wurden. Von Anfang an verdächtigt Alice Salome, jetzige Äbtissin und ehemalige Ehefrau Bernhards, die Auftraggeberin des Mordes an ihrem Geliebten zu sein. Alice‘ Ziel ist es, das Verbrechen aufzuklären und Salome zur Rechenschaft zu ziehen. Dabei lebt sie selbst unter tödlicher Bedrohung. In Gefahr schweben auch Wolfhardt, Bernhards natürlicher Sohn, und Luitger. Nicht nur Salome und der Krieg zwischen Herzog Friedrich von Schwaben/Staufen und König Lothar bedrohen ihr Leben, sondern auch die Liebe verändert dramatisch ihre Pläne. Die Passauer Hure Elisabeth enthüllt dem jungen Grafen Luitger ein unliebsames Geheimnis. Und wieso erscheint die orientalische Schönheit Leyla auf einem weißen Araberhengst völlig unerwartet auf der Burg?
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			Dem geneigten Leser sei diese Karte zugeeignet. Dies sind die Orte, wo Alices neues Leben beginnt.


		


	

		

			Prolog 
Heiliges Hochamt in der Klosterkirche Marienstein 
im September 1124


			Tot! Endlich war er tot – durch ihren Willen!


			Endlich hatte der Frevel ein Ende! Endlich hatte ihr geplagtes Herz Ruhe!


			Salome lehnte sich einen Augenblick aufatmend auf ihrem kostbaren, reich verzierten Äbtissinnenthron zurück. Eine unbekannte Wärme durchflutete sie und ein herrliches Gefühl von Macht. 


			Welch eine Wonne! Welch ein Triumph! Er war tot! Nur der Tod konnte sie scheiden, und sie hatte das Band der Ehe durchschnitten. Hatte Bernhard gedacht, er würde die Ehe nicht brechen, nachdem der Papst ihre Ehe für ungültig erklärt hatte? Hatte er sich in Sicherheit gewiegt, er könnte rein und ohne Schuld mit dieser Alice buhlen gehen, während sie sich vor Gram und Wut verzehrte? Jesus aber spricht: »Wer eine Frau ansieht, um sie zu begehren, der hat schon in seinem Herzen die Ehe gebrochen.«


			»Mich hast du nie geliebt«, hauchte sie. 


			Hatte eine der Nonnen etwa ihr Flüstern gehört? Nein, vor ihrem Chorgestühl kniend, schauten ihre Töchter zum Priester. Trotzdem, auch wenn niemand etwas bemerkt hatte, musste sie auf das Heilige Hochamt achtgeben, wenn nicht unbedachte Regungen sie verraten sollten. Mit den Nonnen betete sie: »Et dimitte nobis debita nostra, sicut et nos dimittimus debitoribus nostris. Et ne nos inducas in tentationem.«


			Vergib uns unsere Schuld wie auch wir vergeben unsern Schuldigern. Merkwürdig, wie oft hatte sie das Vaterunser gesprochen. Doch noch niemals waren diese Worte ihr so seltsam erschienen. Sollte Gott in dem Maße vergeben, wie auch wir unsern Schuldigern vergeben? War sie in Versuchung geführt worden? Hätte sie Bernhard verzeihen sollen?


			Nein, Salome richtete sich stolz auf. Er war der Schuldige. Er hatte ihr Leben zerstört, das stand fest. Er war der Mörder – nicht sie. Er war es, der ein Leben lang getan hatte, was ihm gefiel. Reiten, Kämpfen, Lieben, Schwimmen. Gnädig war es von ihr, dass sie ihn bei einer seiner bevorzugten Tätigkeiten hatte ermorden lassen. Bis zuletzt hatte sie nicht daran geglaubt, dass es gelingen würde. Beim Schwimmen in der Donau hatte er doch immer das Ufer im Blick.


			Warum war er so unaufmerksam gewesen. Woran hast du gedacht?


		


	

		

			1124 bis 1125


			Schweigend und bedrückt trugen die Knechte den Leichnam ihres Herrn den steilen Weg von der Donau zu seiner Burg hinauf. Alice ging neben der Bahre. Sie hielt Bernhards Hand. Kalt war sie, blau. Noch war sie beweglich. Noch konnte sie annehmen, Bernhard habe sich nur unterkühlt, so als wenn er im Winter in der Donau geschwommen wäre und nun aus dem eisigen Wasser ans Ufer kam. Und sie hatte mit einem großen Handtuch seiner erwartet. Wie konnte er jetzt tot sein? Seine Hand war noch irgendwie lebendig. Und erst recht sein Anblick. Alice mochte nicht ihre Augen von seinem Gesicht nehmen – und wagte nicht, es zu berühren. Bernhard lächelte! Er sah aus, als würde er sanft schlafen und von Glücklichem träumen.


			Aber Bernhard schlief nicht, er würde nicht wieder erwachen. Er war tot. Ermordet. 


			Wie könnt Ihr so lächeln, wenn Ihr ermordet seid! Von Pfeilen durchbohrt. Ihr müsst erstickt sein. Wie könnt Ihr dann lächeln, wenn Ihr so grausam gestorben seid. Was habt Ihr erlebt, dass Ihr lächelt? Es kann nicht sein, dass Ihr lächelt und ermordet seid. Wäre ich nur mitgekommen. Hätte ich Euch doch nur begleitet! Es sollte Euer letztes Mal sein, dass Ihr in der Donau schwimmen geht. Nur noch ein einziges Mal – und dann ziehen wir morgen in der Frühe nach Jerusalem. So habt Ihr gesagt. Und nun ist es ein letztes Mal geworden, endgültig und für immer. Aber ich konnte Euch nicht begleiten. Ich musste dafür sorgen, dass alles für den Kaiser und die Kaiserin bereitet wird: das orientalische Mahl mit den fremden köstlichen Gewürzen, der glanzvoll geschmückte Festsaal, die Zimmer für das hohe Paar und für die übrigen Gäste. Ich hatte keine Zeit – und doch ein so schlechtes Gefühl – so eine Ahnung. Warum habe ich nicht gesagt: Geht nicht! Geht dieses eine und letzte Mal nicht. Hättet Ihr auf mich gehört? Wahrscheinlich nicht. Geschmunzelt hättet Ihr und gesagt: ›Ach, Alice. In letzter Zeit seid Ihr ziemlich ängstlich. Was soll das?‹ 


			Es stimmt ja auch. In letzter Zeit war ich irgendwie besorgt. Seit dieser Mondfinsternis im Februar. Da standen wir auf der Wehrmauer und schauten in den schwarzen Mond. In den Blutmond. Ein schlimmes Zeichen. Ihr aber schütteltet den Kopf. Von Vorahnungen hieltet Ihr gar nichts. ›Das Schlimmste, was passieren kann, ist, dass wir einen dritten Hungerwinter bekommen. Und ich fürchte allerdings, dass Luitger nicht für meine Hörigen ordentlich sorgen wird, wie Ihr es gemacht habt. Aber das hat mit Himmelszeichen nichts zu tun.‹ 


			Sein Einwand hatte sie nicht beruhigt. Noch gestern hatte sie ihn darauf angesprochen. Es war schon Nacht und sie saßen in der Halle vor dem Kamin. Das Holz knackte und die Flammen warfen Schatten. Da hatte sie Bernhard gefragt: ›Und wie steht es mit Gottesurteilen. Glaubt Ihr an Gottesurteile?‹


			›Nein‹, hatte Bernhard geantwortet, wenn auch zögernd. ›Denkt nur an Peter, den Einsiedler. Er war der festen Überzeugung, die Heilige Lanze gefunden zu haben, mit der Jesus in die Seite gestochen wurde. Alle haben ihn ausgelacht. Da wollte er es ihnen mit der Feuerprobe beweisen. In seinem Hemdchen lief er über glühende Balken zwischen brennenden Holzscheiten entlang. Sein Hemdchen fing Feuer, und wenn er auch nicht verbrannte, weil ihm geholfen wurde, so starb Peter der Einsiedler schließlich an den Brandwunden. Aber mit einem Gottesurteil hatte das nichts tun. Es war nur eine Wahnvorstellung, an die er zuletzt selbst glaubte.‹


			Und wenn es trotz allem ein Gottesurteil gibt?, überlegte Alice, während sie nun durch das Tor in den Burghof eintrat. War nicht Bernhards Lächeln ein Gottesurteil? Wenn dem so war, so wehe seinem Mörder!


			Wer war es? Wer hatte Bernhard getötet?


			Stand der Mörder etwa dort oben auf der obersten Stufe des Palas und erwartete den Leichenzug? Luitger neben seiner Gattin Giselinde, der Kaiser und die Kaiserin, Berengar von Sulzbach, Bernhards langjähriger Freund, und der Bischof von Passau Reginmar.


			Alice ließ Bernhards Hand los, die Knechte stellten die Bahre auf zwei Pflöcke. Schweigen. Niemand wagte zu sprechen. Kaiser Heinrich erhob das Wort:


			»Meine holde Gattin Mathilde und Wir, der Kaiser, sind Graf Bernhards Einladung gefolgt, um uns hier auf dieser Burg zum festlichen Mahl zu versammeln, bevor Graf Bernhard sich auf eine Pilgerreise nach Jerusalem begibt.«


			Alice beobachtete, wie Luitger und Giselinde sich erstaunt, ja entsetzt ansahen.


			»Nun hat Graf Bernhard eine andere, eine würdigere Pilgerreise angetreten. Mir wurde zugetragen, dass Graf Bernhard lächelnd unsere Welt verlassen hat. Graf Luitger, würdet Ihr nachschauen, ob dies zutrifft?«


			Graf, ist er jetzt schon Graf? Und Bernhard ist noch nicht einmal drei Stunden tot?


			Schnellen Schrittes lief Luitger die Stufen hinunter und blieb vor dem Toten stehen.


			»Es trifft zu, Majestät!«, rief Luitger und entfernte sich eiligst.


			Aufgeblasen siehst du aus, wie du da die Treppen wieder hinaufsteigst.


			»Hochwürdigste Exzellenz, Ihr seid ein Mann Gottes. Darf ich Euch bitten, ebenfalls Euch zu vergewissern, dass es mit diesem Lächeln seine Richtigkeit hat.«


			Würdig schritt der Bischof die Stufen hinunter, schaute in Bernhards Gesicht, ohne Alice zu beachten, die, sich vor ihm verneigend, zurücktrat, um seiner Ehrwürden Platz zu machen. 


			»Graf Bernhard lächelt«, stellte der Bischof mit lauter Stimme fest und wandte sich nicht nur an den Kaiser, sondern auch an die ihn in gebührendem Abstand umstehenden Gäste und Knechte und Mägde: »Es ist nicht ein irdisches Lächeln. Es ist ein himmlisches. Es ist das Lächeln der Seligen«, verkündete der Bischof mit gewaltiger Stimme. Dann hatte auch er es eilig, wieder neben dem Kaiserpaar zu stehen zu kommen.


			»Man hole mir einen kundigen Mann, der eine Totenmaske anfertigt«, entschied der Kaiser.


			Eine Totenmaske, dachte Alice. Von Bernhard eine Totenmaske, ein Ehrenerweis. Aber es ist keine Ehrung, die Maske gilt nicht Bernhard, sondern dem Kaiser. Er will allen Bischöfen, Kardinälen und dem Papst und sonst dem Adel beweisen, dass sein treuer Gefolgsmann im Einklang mit Gott gestorben und nicht dem Teufel anheimgefallen ist. Er will sich nur selbst reinwaschen. Er, der so häufig von der Kirche exkommuniziert worden ist wie höchstens sein Vater. 


			»Dem Mörder aber, und das sei überall im Lande verkündet, werden die Beine abgeschlagen und er wird geblendet. Dies ist mein Wille.« Kaiser Heinrich machte eine Pause, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen.


			Was kommt nun?, überlegte Alice. 


			»Ihr aber, Vrouwe Alice, was mit Euch geschieht, das teilt Euch Graf Luitger mit.«


			»Mutter«, sagte Luitger, und seine Stimme klang unsicher. Er nahm sich zusammen.


			»Mutter, es schickt sich nicht, dass Ihr als Kebse Graf Bernhards noch länger auf der Burg verweilt. Ihr habt zu gehen – noch heute – sogleich.«


			Das kann nicht sein. Das ist nicht mein Sohn, der so zu mir spricht.


			»Majestät Mathilde«, flehte Alice und fiel vor der weit über ihr auf den Stufen stehenden Herrscherin auf die Knie. »Ich bitte nicht darum, länger auf dieser Burg bleiben zu dürfen. Aber zeigt Gnade mit mir. Gewährt mir, die Nachtwache bei Graf Bernhard halten zu dürfen. Allein«, fügte Alice demütig hinzu. 


			Die Kaiserin richtete sich zu ganzer Größe auf: »Wir sind die Tochter des Königs von England. Wir sind als Königin in dieses Land gekommen. Wir sind Kaiserin. Es ziemt sich für Uns, Gnade auch dem zu gewähren, dem sie nicht gebührt. Diese eine Nacht dürft Ihr bei Graf Bernhard wachen. Im Morgengrauen habt Ihr die Burg für immer zu verlassen. An der Beisetzung des Grafen dürft Ihr nicht teilnehmen – auch nicht aus der Ferne.«


			Wohin nun?


			Langsamen Schrittes verließ Alice den Hof. Die Bediensteten, die einen weiten Kreis um die Bahre ihres toten Herrn gebildet hatten, wichen vor ihr zurück. Niemand schaute sie an, alle senkten den Blick. Wie eine Aussätzige, durchfuhr es Alice. Sie blieb stehen und wandte sich um. Eben liefen vier Ritter des Kaisers die Stufen herunter und stellten sich neben der Bahre auf. 


			Sie beschirmen Bernhards Leichnam, nein, sie bewachen sein Lächeln.


			Der Kaiser und die Kaiserin zogen sich mit Luitger und Giselinde sowie dem Bischof zurück. Als Letzter verschwand Graf Berengar von Sulzbach durch das mächtige feste Tor, das sich hinter ihnen schloss.


			Fassungslosigkeit, Verzweiflung und gänzliche Vereinsamung überkamen Alice. Noch vor wenigen Stunden war sie die Herrin dieser Burg gewesen, zwar nicht rechtlich abgesichert, aber auf Befehl Bernhards. Nicht einmal durch seinen Befehl. Im Laufe der Jahre war es einfach so, dass ihr Wort in der Grafschaft galt. Bernhard verließ sich darauf bei seinen dauernden Abwesenheiten, den Reichstagen und den zahllosen Kriegszügen Kaiser Heinrichs, bei denen er seinen Herrscher begleitete. Ständig war sie in Sorge, Bernhard werde in einem dieser Kämpfe sterben, wie oft war er im Krieg auch im Winter fort. Dann war sie allein auf der Burg, kalt war es und dunkel trotz der Fackeln in den Gängen, und sie fühlte sich einsam mit ihrer Sorge. Doch diese Einsamkeit erschien ihr jetzt als Glückseligkeit. Glücklich, so gaukelte ihr das Trugbild vor, war sie noch, als sie dort oben am Fenster des Palas stand, auf die Donau schaute, um Bernhard zu erspähen, der im nächsten Augenblick zur Burg zurückkommen musste, denn der Kaiser konnte jeden Augenblick eintreffen. Dann allerdings hielt sie es nicht mehr aus und ging ihn suchen, fand seine Kleider an der gewohnten Stelle, erblickte endlich ihn, ans Ufer geschwemmt, Pfeile im Rücken. Wie ein Fisch, sie mochte ihn kaum zu sich wenden, da sah sie sein Gesicht …


			»Vrouwe Alice«, sie zuckte zusammen. Vor ihr standen mit hängenden Schultern und betretenen Gesichtern zwei Kriegsknechte Bernhards. »Vrouwe Alice, äh, Ihr habt gehört, was der junge Herr befohlen hat. Bitte.« 


			»Es ist gut, Johann. Ich gehe, ich warte vor dem Tor.«


			Rasch verließ sie den Burghof, blickte noch einmal zu dem Turm hinauf, in dem sie viele Jahre gewohnt hatte. Einen Kachelofen, eine solche neuartige Seltenheit, hatte Bernhard ihr zukommen lassen. Was denke ich da. Wenn jetzt das Fallgitter heruntersaust und mich erschlägt. Unsinn. 


			Draußen auf der Zugbrücke blieb Alice unschlüssig stehen. Es dämmerte stark. Der Wald hinunter zur Donau verschwand schon im Dunkel. Nur hier oben bei der Burg war noch etwas Licht. Alice beugte sich über das niedrige Mäuerchen. Unter ihr der tiefe, bodenlose Burggraben. Wenn sie sich da hinabstürzte, wenn sie sich einfach nur fallen ließe oder sich zu weit vornüberbeugte … Kein bisschen Wasser würde sie noch retten nach dem sengend heißen Sommer. Nur hartes Gestein war dort unten. Sie wäre gewiss tot und dann noch heute bei Bernhard. 


			›Wehe, wenn du ein Geschrei anstellst wie Kriemhild, wenn ich eines Tages nicht zurückkomme‹, hörte sie Bernhards Stimme sagen. Das klang keineswegs angenehm. Eher drohend hatte er ihr das vor vielen Jahren, noch auf der bewaffneten Pilgerfahrt nach Jerusalem, gesagt. Wenn sie aber nicht einmal klagen durfte, dann noch weniger sich selbst umbringen. Zornig würde Bernhard sie erwarten. Nein, das wohl nicht. Denn wenn sie sich selbst tötete, dann käme sie nie zu ihm, dann würde ihr ein finsterer Ort zugewiesen. 


			Komm, Alice, nimm dich zusammen. 


			Sie setzte sich auf einen Stein und wartete. Was sie jetzt wohl taten? Waschen würden sie Bernhard wohl erst, nachdem die Totenmaske angefertigt war. Waschen. Wie oft hatte sie ihn gewaschen, als er mit der Seuche darniederlag. Damals hatte sie Salome angefleht, zu ihrem Gatten nach Köln zu reiten, als kein Lebenszeichen von ihm kam und keine Siegesbotschaft, dass die Belagerung geglückt sei. Aber Salome hatte sich geweigert und sie verlacht, und so war sie selbst geritten – und hatte Bernhard todkrank aus dem Feldlager geholt. Eines Tages endlich wusch Bernhard sich selbst, und während sie grübelte, ob sie das machen wollte, was zu tun ist, um vom Tode bedrohte Männer ins Leben zurück zu retten, warf er ihr das Handtuch zu und lachte: ›Rubbele mich lieber ab.‹ Dann aber sah er sie ernst, sehr ernst an und sagte: ›Dieser Tag entscheidet. Alice, du und ich sind wir.‹


			Alice horchte auf. Sie hörte ein Pferd näher kommen. Schemenhaft sah sie einen Mann im Trab an ihr vorbeireiten. Das musste wohl der Künstler sein, der die Totenmaske anfertigte. Dann war es wieder still. Unter ihr der Burggraben wie ein schwarzer Schlund, aber sie wollte sich nicht mehr hinabstürzen. Sie wollte diese eine letzte Nacht bei Bernhard sein. 


			Krachend fiel die schwere Pforte der Burgkapelle hinter Alice ins Schloss. Kälte umfing sie, modrig roch es. Die Kerzen flackerten unruhig um die Totenbahre. Alice zog ihr Brusttuch fest zusammen. Fassungslos blieb sie bei der Tür stehen und starrte zu dem Leichnam, der dort aufgebahrt lag. Das konnte unmöglich Bernhard sein. Unmöglich war dieser fremde Körper dort vorne vor dem Altar Bernhard. Alice sank zu Boden, verharrte, bis die Knie schmerzten, raffte sich auf und ging zögernd auf den leblosen Menschen zu, der Bernhard war. Mit jedem Schritt jedoch spürte sie mehr seine Anwesenheit. Bernhard lebte, er war nicht tot, er war noch irgendwie im Raum, ihr noch nahe. Vor der Bahre blieb Alice stehen. Sie hatten Bernhard seine Festtagskleider angezogen. Sanft berührte sie das schwere, mit goldenen Borden verzierte dunkelblaue Leichentuch, mit dem sie Bernhard umhüllt hatten. Er jammerte, und aufschluchzend beugte sich Alice über den Geliebten und klagte: »Was hat man Euch angetan?«


			Stille. Bernhard antwortete nicht. Lächelte und schwieg.


			»Ihr könnt so nicht lächeln. Sagt mir, was wirklich geschehen ist. Wer hat Euch getötet?«


			Stille, Schweigen, nichts. Nur sein lebloser Körper. 


			»Antwortet mir.«


			Alice vergrub ihr Antlitz in den Händen, und mit einem Mal flossen die Tränen. Sie weinte und weinte, bis ihre Augen wund waren. Sie wischte das nasse Gesicht mit ihrem Ärmel ab und schaute in Bernhards Gesicht. 


			»Ich weiß, Ihr könnt es mir nicht sagen. Ich muss selbst dahinterkommen, was geschehen ist. Ich muss Euren Mörder finden. Und ich schwöre bei Gott, Euer Mörder wird bestraft werden.«


			Die Worte verhallten in dem Gemäuer.


			Alice ließ ihre zum Schwur erhobene Hand mutlos sinken.


			Sie sackte innerlich zusammen. Sie wusste, kaum würde sie diesen Schwur einhalten können. Der Täter wurde vielleicht gefasst, nicht aber der Auftraggeber. Der musste eine hochgestellte Persönlichkeit sein, adelig. Trotzdem, sie musste Bernhard rächen, sie musste den Mörder finden.


			Wer könnte es sein?


			Bernhard hatte keine Feinde, sie wüsste niemanden, besonders, seit er beschlossen hatte, an keinem Kriegszug mehr teilzunehmen, ja, niemanden mehr zu töten. Sogar im Gegenteil hatte er sich mit den anderen Fürsten dafür eingesetzt, dass endlich nach jahrzehntelangem Kampf Frieden zwischen dem Kaiser und dem Papst geschlossen wurde. Seitdem war Bernhard nur noch ab und an fort gewesen, hatte höchstens bisweilen Freunde empfangen, selten ein Fest ausgerichtet und zumeist zurückgezogen auf seiner Burg gelebt. Nein, es fiel ihr niemand ein, der sich einen Vorteil von Bernhards Tod versprochen hätte.


			Doch, es gab einen Menschen: Salome. Bernhards frühere Gattin. Rache, sie könnte sich rächen wollen. 


			So als schaute Alice in einen magischen Spiegel, stand Salome mit einem Mal vor ihr: Salomes schlanke, hoheitliche Gestalt, ihr bleiches, schönes, ebenmäßiges Gesicht, ihr langes schwarzes Haar. Sie, Salome, war die Mörderin. Es wäre nicht das erste Mal. Schon vor Jahren hatte sie Alice vergiften wollen. Damals, als Bernhard sterbenskrank darniedergelegen war, sie ihn gesund gepflegt und aus Köln zurückgekommen war, da hatte ihr Salome das vergiftete, kostbare, mit Edelsteinen besetzte Evangeliar als Danksagung geschenkt. Was für ein Dank! Ein Todesdank! Sie aber hatte Scheu, das goldene Schloss zu öffnen und das Buch aufzuschlagen. Bis eines Tages der Abt sie aufsuchte, misstrauisch war, seine Hände mit Lappen umwickelte und die Seiten genau betrachtete: ›Eisenhut‹, stellte er fest. ›Die giftigste Pflanze, die wir kennen. Das Gift wäre sofort in den Körper eingedrungen, nur durch Berührung der Hände. Es gibt kein Gegenmittel. Wer einen Menschen damit töten möchte, will, dass der andere bis zum letzten Atemzug bei vollem Bewusstsein unsagbare Qualen erleidet.‹ 


			Damit sich niemand vergiften konnte, hatte der Abt den Schlüssel mitgenommen und sie das Buch sorgsam versteckt. Dennoch hatte Salome es zu Alices Entsetzen gefunden und sogleich versucht, Bernhard damit zu vergiften. Nur der Umstand, dass der König überraschend auf der Burg erschienen war und seinen Kummer über seine Feindschaft mit dem König von England mit einem Besäufnis ersticken wollte, hatte Bernhard davor bewahrt, das Buch zu berühren. Damals war Bernhard irgendwann, als sie schon fast unterm Tisch lagen, auf den glorreichen Einfall gekommen, König Heinrich könnte die Tochter des Königs von England heiraten, und aller Zwist wäre vorbei. Gesagt, getan, Mathilde war zwar erst sieben Jahre alt, aber wen kümmerte das. Und so kam das Kind nach Deutschland, und als sie elf war, na ja, fast zwölf, wurde Hochzeit gefeiert. – Und danach, nach diesem Besäufnis, war das Evangeliar wirklich verschwunden, unauffindbar. Seitdem aber nun, das war ja auch schon viele Jahre her, so grübelte Alice, hatte Salome sich nicht mehr gerührt, hatte gewiss keinen Mordanschlag auf Bernhard verübt. Seitdem sie Äbtissin war, hörte man nur noch, dass sie ein hartes Regiment in ihrem Kloster führte. Von Bischöfen und Kardinälen und sogar dem Papst wurde sie für ihre Gottesfürchtigkeit und Strenge gerühmt. Warum also sollte Salome ausgerechnet jetzt, nach so vielen Jahren, Bernhard ermorden wollen? Was wäre der Anlass? Dass Bernhard sich der Pilgerfahrt Herzog Konrads von Staufen anschließen und nach Jerusalem pilgern wollte? Niemand wusste davon außer dem Verwalter von Bernhards Burg und dem Kaiser und der Kaiserin. Es wäre unschicklich gewesen, sie nicht einzuweihen. Schließlich sollte Luitger dem Kaiser als neuer Graf anempfohlen werden. Aber dass einer von diesen Eingeweihten Bernhard an Salome verraten hätte, das schien irgendwie ausgeschlossen.


			Und wenn es nicht Salome war, sondern irgendjemand anderes? Jemand ganz andere Absichten verfolgte, an die sie gar nicht denken konnte. Von denen sie nichts wissen konnte?


			Ratlos sah Alice den toten Bernhard an: ›Geliebter, ich weiß nicht, wer Euch getötet hat. Vielleicht möchtet Ihr gar nicht, dass ich in dieser unserer letzten Nacht an den Mörder denke, sondern an uns.‹


			Sanft strich Alice über Bernhards dunkles Haar. Es war lebendig. Es fühlte sich an wie immer, wie sie es täglich gewohnt war. Schon damals, schon auf der langen Fahrt ins Heilige Land, hatten sie sich jeden Abend zurückgezogen, sich hingehockt und aufmerksam, andächtig mit den Händen das Haar des anderen durchstrichen und nach Nissen geschaut. All die Jahre, in denen sie zusammen waren, hatten sie immer diesen Augenblick der Ruhe gesucht. Noch gestern Abend hatten sie so zusammengesessen. Aber so wie damals, so wie während der langen Jahre der Pilgerfahrt, war es niemals wieder geworden. Niemals konnten sie wieder diese Andacht finden, seitdem Hanno getötet worden war. Bernhard hatte es sich niemals verziehen, dass er, der als Sieger aus unzähligen Kämpfen hervorgegangen war, seinen eigenen Sohn nicht retten konnte. 


			»Aber Ihr wart nicht schuld«, sprach Alice in die Stille zu dem geliebten Mann. »Hanno wäre uns bei der Belagerung von Jerusalem am Fieber gestorben, wir mussten ihn nach Bethlehem bringen, wo es Wasser und Kühle gab. Bernhard, Ihr konntet gegen die Übermacht der ägyptischen Elitetruppe nicht an, die uns auf dem Weg überfallen hat. Ihr kämpftet mit Hanno im Arm. Sie haben Euch unseren Hanno entrissen.«


			Unwillkürlich strich Alice über das Tuch und fühlte da­runter Bernhards zum Beten gefaltete Hände. 


			»Bernhard, auch wenn Ihr nie darüber gesprochen habt, so weiß ich, Ihr habt es niemals vergessen, wie sie unseren weinenden, unseren schreienden Sohn auf den Felsen gedrückt haben und ihm das Köpfchen abgeschlagen wurde. Da habt Ihr unseren toten Hanno den weiten staubigen Wüstenweg zurück ins Lager getragen und wir haben unseren Sohn vor Jerusalem begraben. Diesen Gram, diesen Kummer habt Ihr nie verwunden, habt diese Bürde all die Jahre mit Euch getragen. Tief unter Eurer Haut waren die Schuld und das Leiden verborgen.«


			Wieder flossen die Tränen. Alice wischte sie sich mit ihrem Handrücken ab. Sie schluchzte laut, nahm sich zusammen und richtete sich auf. 


			»Doch sonderbar, wenn ich Euch betrachte, seid Ihr gnadenvoll gestorben. Wie kann das sein?« 


			Es klopfte laut an der Kirchentür. Alice schreckte auf. »Mutter, hört Ihr mich nicht? Ich habe mit Euch zu reden.«


			»Ich habe Euch nicht erwartet.«


			»Der Kaiser hat mir heute Nacht Graf Bernhards Lehen zugesagt. Die feierliche Lehnsübergabe erfolgt am Tage nach seiner Beisetzung.«


			Luitger schwieg, als erhoffe er sich von seiner Mutter einen Glückwunsch. Als Alice nichts erwiderte, sondern ihn finster, feindselig ansah, brachte das ihn kurz aus der Fassung. Er trat von einem Bein auf das andere und fuhr sich durch sein rotes Haar. 


			»Freut Ihr Euch nicht mit mir?«


			»Bedenkt Eure Worte. Solltet Ihr nicht zuerst ein Gebet sprechen?«


			»Natürlich.«


			Luitger kniete vor der Bahre und sprach ein Vaterunser, nahm seinen Rosenkranz heraus und betete leise, hielt es jedoch nicht lange aus und erhob sich.


			»Noch etwas. Hat mein Schwäher jemals Anordnungen für seinen Tod getroffen?«, fragte er mit belegter Stimme. 


			»Graf Bernhard hat nicht erwartet, jetzt aus dem Leben zu scheiden. So wünsche ich, Graf Bernhard möge an der Mauer des Klosters Lichtenfels seinen letzten Ruheplatz finden. Der Abt liest die Totenmesse. Darum bittet Ihr ihn.«


			Luitger nickte. »Der Abt soll also die Totenmesse lesen? Nicht unser Kaplan?«


			»Beunruhigt Euch das?«


			»Nein, selbstverständlich nicht.«


			»Gibt es sonst noch etwas? Ihr wirkt unruhig, bedrückt«, bemerkte Alice.


			»Der Kaiser hat mir nicht das Lehen meines Vaters Graf Udalrich Vielreichs versprochen«, platzte es aus Luitger he­raus. »Dabei hat des Kaisers eigener Vater Kaiser Heinrich IV. mich als Sohn Graf Udalrichs legitimiert, damit ich Erbe bin.«


			»Ihr solltet dankbar sein, das Lehen Graf Bernhards zu erhalten. Es ist ein gutes Land. Aber Ihr lasst den Kopf hängen und schaut betreten nach unten.«


			»Mutter, das Lehen Graf Udalrichs steht mir zu. Aber ich werde es schon irgendwie bekommen.«


			»Wie meint Ihr das? Nur der Kaiser kann das Lehen vergeben. Seht mich an. Ihr versündigt Euch hoffentlich nicht.«


			»Was redet Ihr. Weibergeschwätz. Wir haben nichts mehr miteinander zu schaffen. Ich gehe.«


			»Luitger, ein Wort noch. Es hat mich verletzt, dass Ihr mich öffentlich als Kebse herabgewürdigt habt. Ihr wisst genau, ich bin niemals und zu keinem Zeitpunkt die Kebse Graf Bernhards gewesen.«


			»Ihr seid von niederem Stand. Also, was soll es. Äh.« Luitger kratzte sich am Kopf.


			»Genug. Bevor ich gehe, verlasst Ihr dieses Gotteshaus, und zwar auf der Stelle.« 


			Alice beobachtete, wie Luitger aus der Kapelle schlich. Bei der Türe drehte er sich zu Alice um und sagte: »Ich dachte, Ihr würdet mich beglückwünschen und segnen.«


			»Was soll ich dazu sagen? Segnen kann Gott allein.«


			»Ist schon gut. Ist auch nicht wichtig.« Damit war Luitger verschwunden.


			Sie wandte sich wieder Bernhard zu. 


			Durch das runde Fensterloch schien ein rötlicher Schein auf sein Gesicht. Alice strich zärtlich über sein Haar, holte ihr Messer hervor, schnitt eine Locke ab und versteckte sie in ihrem Beutel am Gürtel. Dann küsste sie den Geliebten auf den Mund und ging aus der Kapelle.


			Draußen auf dem düsteren Hof musste Alice blinzeln, um in der Dunkelheit etwas erkennen zu können. Die Burgmauer, die Stallungen, der Palas wirkten wie schwarze Schatten. Keiner war auf dem Hof. Niemand war zu sehen. Nur zwei Katzen huschten lautlos an Alice vorbei. Und doch fühlte Alice die Augen aller auf sich gerichtet. Hinter jeder Ritze, jedem Loch, jedem Fenster stand jemand und spähte hinaus, um diesen Augenblick nicht zu verpassen, in dem Vrouwe Alice die Burg verließ. Manche Magd, mancher Knecht mochte dabei traurig sein, vielleicht mit dem Handrücken sich die Tränen abwischen. Eine jedoch triumphierte. Alice sah zum Palas hinauf und sie fröstelte. Dort hinter einem Fenster stand Giselinde. Alice fühlte ihre Blicke wie Pfeile auf sich gerichtet. Sie war die neue Herrin der Burg. Wie sie ihren Sieg genoss! Alice konnte ihre Genugtuung auf der Haut spüren. Endlich war sie Alice los. Endlich hatte sie unter den Augen des Kaisers ihre Gegenspielerin vertrieben. War Giselinde die Mörderin? Hatte Giselinde den Täter beauftragt? Oder hatte sie Luitger gegen Bernhard aufgehetzt, sodass dieser Hand an seinen Schwäher legen ließ? Schon gestern war ihr Giselinde heuchlerisch und verlogen vorgekommen, als sie mit sorgenvoller Stimme seufzte: ›Mein Vater, der Graf, ist noch nicht zurück. Diese lästige Angewohnheit, niemals sagt er, wohin er geht und wann er wiederkommt.‹ Worauf sie Giselinde zurechtgewiesen hatte: ›Eine solche Äußerung ziemt Euch nicht.‹ Milder hatte sie hinzugesetzt: ›Wir wissen alle, wohin Euer Vater gegangen ist.‹ Das war es, alle wussten es, auch der Mörder, der Bernhard am Flussufer aufgelauert hatte. Alice wandte sich ganz dem Palas zu und schaute zum oberen Fenster hinauf und erwiderte Giselindes Blick, soweit die Dunkelheit dies überhaupt gestattete, drehte sich um und ging. 


			Traurig und mutlos war sie. Die Beine wurden ihr schwer. Sie musste sich zusammennehmen, um gerade zu gehen. Haltung bewahren, forderte sie sich auf. Alice drehte sich nicht noch einmal um, fühlte unter der weichen Ledersohle jeden Stein und hielt die Augen starr nach vorne auf den Burgturm gerichtet. Da noch durch – und dann, was dann? 


			»Vrouwe Alice, Vrouwe Alice«, rief jemand hinter ihr her. »Vrouwe Alice, so wartet. Ich bringe Euch Euer Pferd. Der junge Graf hat es befohlen. Auch ein Packpferd dürft Ihr mitnehmen. Hä … also … hä … aber … Ihr dürft nicht, also, Ihr dürft nicht … äh.«


			»Was darf ich nicht, Karl?«


			»Aufsitzen. Ihr dürft nicht wie eine Herrin hier aufsitzen. Entschuldigung. Entschuldigung. Ihr wart immer gut zu mir. Gnade.«


			»Ist gut, Karl. Du tust nur das, was dir befohlen wurde.«


			Noch eine Demütigung, dachte Alice und führte die Pferde über die Zugbrücke.


			Erschreckt fuhr Alice zusammen. Das Fallgitter hinter ihr war rasselnd auf den Steinen aufgeschlagen. Ihr blieb die Luft weg: Sie haben mich ausgeschlossen!


			Langsam drehte sich Alice um. Das Fallgitter hatte sich nicht bewegt! Niemand hatte es heruntergelassen. Nichts als Einbildung, nichts als ein Gaukelbild. 


			»Ich fiebere. Nein, reiß dich zusammen. Schau dich um. Was ist wirklich?«


			In der Ferne im Osten – Passau. Sie konnte es nicht sehen, nur den Himmel und den Wald in einem zarten rötlichen Licht. Im Westen noch in Dunkelheit gehüllt die Ebene, Plattlingen, und von der Burg fortführend der Weg, der bis zur Donau reichte. Den musste sie entlanggehen. Schritt für Schritt. Nur gab es kein Ziel. Alice stolperte, fing sich auf.


			Es gibt kein Ziel, wiederholte sie entsetzt ihren Gedanken. Bisher hatte sie, wenn sie diesen Weg hinuntergeritten war, immer gewusst, wohin sie gehen und was sie dort tun wollte. Meist hatte sie Bernhards Bauern aufgesucht, hatte bei Geburten geholfen, Kranke besucht, in den letzten beiden Hungerwintern Brot und heiße Suppen gebracht, und nicht nur das, sie hatte angeordnet, wann gesät und wann geerntet wurde. Immer war sie gewiss, wenn sie allein unterwegs war, dass sie abends zur Burg zurückkehren würde. Bisweilen war sie mit Bernhard nach Passau geritten, um Einkäufe zu tätigen, Bestellungen aufzugeben und sich ein paar angenehme Tage zu machen. Einmal hatten sie sich sogar zusammen auf den weiten Weg nach Speyer begeben. Das war kurz nach der Scheidung von Salome, und sie erinnerte sich, wie befreit, wie glücklich sie dort waren. Es war anlässlich der ehrenvollen Beisetzung Kaiser Heinrichs IV. Nach Jahren der Exkommunikation war er endlich in seinem Königsgrab im Speyrer Dom bestattet worden. Ein großes Fest hatte es gegeben, wie noch niemals jemand eines erlebt hatte. Ganz Speyer feierte. Und wenn sie auch von den offiziellen Feierlichkeiten und Gottesdiensten ausgeschlossen war, die Bernhard ohnehin langweilten, so konnte sie währenddessen bummeln gehen und abends mit Bernhard in den Straßen und auf den Plätzen tanzen und nachts in seinem Zelt schlafen. Das war wohl die glücklichste und unbeschwerteste Zeit, die sie zusammen verbracht hatten. Diese wenigen Tage in Speyer. Schon auf dem Rückweg wurde es schwierig. Bernhard fühlte, dass sie irgendein Geheimnis vor ihm verbarg: ›Irgendetwas verheimlicht Ihr vor mir‹, hatte er zu ihrem Erschrecken gesagt. Um es herauszulocken, hatte er vorgeschlagen, jeder solle etwas preisgeben, was er noch nie jemandem anvertraut hatte. Bernhard fing an. Er erzählte von einer Magd, die er während des letzten Hoftages Kaiser Heinrichs IV. in Regensburg gerne gemocht hatte. Wenn sie einen Sohn bekommen hätte, so hätte er ihn legitimieren lassen, was auch immer Salome dagegen einzuwenden gehabt hätte. Er habe die Magd gefragt, ob sie denn nicht schwanger sei, aber nun ja, es war eben nichts. ›Zu deiner Beruhigung‹, hatte Bernhard noch hinzugefügt, ›diese Liebelei war, bevor wir wieder zusammengekommen sind.‹ Höflicherweise hatte er nicht gesagt: ›Es war die Zeit, als du die Konkubine Graf Udalrich Vielreichs warst.‹


			Was geht mir da durch den Kopf? Was geht mich Udalrich Vielreich an. Wie lange ist das überhaupt schon her. 20 Jahre. Genau 20 Jahre, ja anno 1104 war es. 


			Denk nicht an so was. Bernhard ist tot. Er ist tot! 


			Verzweiflung packte Alice. Die Zukunft war eine schwarze Wand. Sie konnte nichts sehen, was sich dahinter verbarg. Sie konnte sich nichts vorstellen. Sie wusste nicht, was sie wollte, wohin sie wollte. Dort unten am Ufer gabelte sich der Weg und sie müsste sich zu irgendetwas entscheiden.


			Da sah Alice einen jungen Mann festen Schrittes den Berg hinaufgehen. Er trug eine braune kurze Tunika, eine braune Hose und war barfuß.


			Bernhard!


			Bernhard! Alice hielt sich die Hand vor Augen. Es musste eine Sinnestäuschung sein. 


			Bernhard, die gleiche starke, dabei feingliedrige Gestalt, das dunkle wellige Haar, die blauen Augen, sein Gesicht! Bernhard, jung, wie sie ihn vor Jahren im Hof ihres Vaters zum ersten Mal gesehen hatte. 


			Vor Überraschung, von einer inneren Stimme bewegt, stieg Alice vom Pferd und führte es am Zügel.


			»Grüß Gott!«, sagte der junge Mann freundlich.


			»Wohin des Wegs?«, fragte Alice, obgleich sie es ahnte.


			»Wahrscheinlich bin ich zu früh. Ich möchte zu Graf Bernhard von Baerheim.«


			Ihr seid zu spät, dachte Alice.


			»Was wollt Ihr von Graf Bernhard?«


			»Das kann ich nur ihm selbst sagen. Der Graf ist doch wohl auf seiner Burg?«


			»Graf Bernhard ist da. Aber sprechen könnt Ihr ihn nicht.«


			»Ich muss es aber. Es geht nicht anders. Seit Jahren warte ich auf diesen Tag. Bitte, könnt Ihr mir helfen?«


			»Ich könnte Euch helfen. Ich bin Vrouwe Alice. Ich bin für viele Jahre Graf Bernhard zur Hand gegangen, habe die Geschicke in seiner Grafschaft gelenkt und mich um seine Leute gekümmert. Aber sagt, wie heißt Ihr?«


			»Wolfhardt. Ich bin Wolfhardt aus Regensburg.«


			Die Magd, ging es Alice durch den Sinn. Die Magd, von der Bernhard ihr erzählt hatte. Dann wäre dieser Wolfhardt Bernhards Sohn. 


			Wie es ihm sagen, dass Bernhard tot war.


			Hoffnungsvoll und bittend schaute der junge Mann sie an.


			»Graf Bernhard würde Euch sicher gerne empfangen. Aber es geht nicht. Bleibt ruhig stehen.«


			»Was ist?«


			»Graf Bernhard ist tot.«


			»NEIN!« 


			Alice sah, wie Wolfhardt vor ihr zusammensackte, sich am Sattel festhielt, sie mit schmerzverzerrtem Kindergesicht fassungslos anstarrte.


			»Nein, das kann nicht sein. Ich habe ihn gestern noch gesehen. Graf Bernhard war vollkommen gesund. Er war kein bisschen krank.«


			»Wo habt Ihr ihn gesehen?«


			»Dort an der Donau. Ich wollte gestern schon Graf Bernhard aufsuchen. Es war Nachmittag. Da wollte ich gerade hi­nauf zur Burg gehen, da habe ich gesehen, wie Graf Bernhard den Weg hier hinuntergeritten ist. Dann bei der Donau ist er abgesessen und hat sein Pferd durch den Auenwald geführt.«


			»Kommt, zeigt mir den Weg.«


			Wolfhardt ging voran. Alice folgte ihm mit den Pferden. Am mäandernden Fluss bahnten sie sich ihren Weg an dichtem Weidengestrüpp entlang, wateten durch Wasserlachen, bis sie zu einem von Erlen umstandenen, mit Flattergras bedeckten Platz kamen. Dort unter der Silberweide hatte Bernhards roter Umhang mit der silbernen Spange gelegen. 


			Wolfhardt blieb stehen. »Hier war es. Genau hier habe ich Graf Bernhard gesehen.«


			»Graf Bernhard Euch auch?«


			»Ich war ihm in weitem Abstand gefolgt. Meist außer Sichtweite. Ich habe mich dahinten hinter der Grauesche versteckt. Graf Bernhard schien auch in Gedanken zu sein. Jedenfalls hat er sich nicht nach mir umgeschaut.«


			»Erzählt weiter.«


			Wolfhardt stockte, wurde sichtlich verlegen und starrte nach unten.


			»Es war nun so. Also, es war so, dass sich Graf Bernhard entkleidete. Ich meine, ganz entkleidete. Da schämte ich mich. Und es war unschicklich, ihn zu beobachten, und noch unschicklicher, ihn anzusprechen. Da habe ich mich leise fortgeschlichen und mir vorgenommen, am nächsten Tag auf die Burg zu gehen. Ich habe sehr gehofft, dass er mich empfangen werde. Sicher war ich mir nicht, denn ich hatte schon bemerkt, dass die Kaiserin und der Kaiser zu Gast waren. Aber ich dachte und hoffte, wenn er mich nur einen Augenblick sieht, dann wird er mich nicht fortschicken.«


			»Das ist wohl wahr«, sagte Alice und dachte, Wolfhardt ist wohl wirklich Bernhards Sohn.


			»Ist Euch hier am Ufer etwas aufgefallen? Habt Ihr noch irgendjemanden gesehen?«


			»Nein. Warum fragt Ihr? Ich habe niemanden bemerkt.«


			»Es war jemand da, der keinerlei Scham hatte. Graf Bernhard ist ermordet worden.«


			»Mutter Maria.« 


			Der junge, kräftige Mann kauerte sich auf den Boden und krallte seine Hände in die Gräser. Alice sah es mit Besorgnis.


			Mit einem Mal stand er auf, ballte seine rechte Faust und stieß sie in die Luft, als wollte er dem Himmel schwören: 


			»Ich werde sie töten!«


			Erstaunt blickte Alice ihn an. Wen? Ist mit »sie« eine Frau oder sind mehrere Personen gemeint? Wen kann er im Sinn haben? Er konnte von Bernhard doch gar nichts wissen. Schon gar nicht, wer ihn ermorden könnte.


			»Ich werde sie töten, so wahr ich hier stehe.«


			Finster blickte er drein, böse – und traurig. Er hatte ein Jungengesicht. Ein Kindergesicht.


			»Wir können hier nicht bleiben«, sagte Alice sanft.


			»Wart Ihr es? Habt Ihr Graf Bernhard gefunden?«


			Alice nickte.


			»Zeigt mir die Stelle.« 


			Sie banden die Pferde an einer Erle fest und gingen zum Wasser.


			Schweigend kämpften sie sich durch Schlingpflanzen. Alice blieb an der Stelle im Schilf stehen. Eine Schleifspur zum Ufer war noch zu erkennen. 


			»Hat Graf Bernhard sehr gelitten?«, fragte Wolfhardt und sah dabei auf den Abdruck, den Bernhards Körper im Sand hinterlassen hatte.


			»Ich weiß es nicht«, antwortete Alice und zuckte die Achseln. »Graf Bernhard wurde von Pfeilen durchbohrt. Im Tode, als ich ihn hier fand, lächelte er.«


			»Darf ich den Sand berühren, auf dem Graf Bernhard gelegen hat?«


			»Lasst uns gehen, Wolfhardt. Es ist nicht ratsam, hier länger zu verweilen. Folgt mir, wir gehen zum Abt.« 


			Als Wolfhardt regungslos verharrte, umfasste sie sanft seine Schulter und sagte leise: »Kommt. Wir holen die Pferde und gehen zum Abt.«


			Er ist wie ein williges, trauriges, verlorenes Kind, dachte Alice, als sie sich umblickte und sah, wie Wolfhardt hinter den Pferden durch den Auenwald hertrottete.


			Beim Burgweg angekommen, drückte sie ihm die Zügel in die Hand. 


			»Wir gehen jetzt ein Stückchen die Straße Richtung Passau, überqueren dann die Donau mit dem Floß und gehen zum Abt. Ja? Einverstanden?«


			»Zu welchem Abt?«


			»Zu Abt Johannes vom Kloster Lichtenfels. Der Abt ist mein Oheim.«


			»Oh!«, rief Wolfhardt und sah verlegen zu Boden.


			Alice schaute ihn verwundert an: »Ja, was ist denn?«


			»Ich weiß nicht, ob ich das sagen darf«, druckste Wolfhardt, »ich kenne den Abt natürlich gar nicht richtig. Ich habe ihn nur einmal beim Bischof von Regensburg gesehen. Beim dem war ich Knecht. Aber Ihr seht so anders aus. Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass der Abt Euer Oheim ist.«


			Das kann ich mir auch immer noch nicht vorstellen, dachte Alice. 


			»Was ist daran so schwierig?«


			»Vrouwe Alice, Ihr wirkt so licht. Ihr seid ja obendrein blond. Ihr wirkt so, entschuldigt, so als würdet Ihr überall anpacken, also so mitten im tätigen Leben. Der Abt aber, seine dunkle Herrschergestalt, sein durchdringender Blick lassen ihn unnahbar erscheinen. Er wirkt so vornehm, dazu ein bisschen unheimlich. Versteht mich recht, entschuldigt. Ich meine das nicht nur im Vergleich zu Euch, sondern zu den vielen Bischöfen und sogar Erzbischöfen, die Bischof Hartwich aufgesucht haben. Die herrschen, weil sie ein Amt haben, weil sie Kriegsknechte haben und die Macht haben, Burgen zu zerstören und Gegner zu exkommunizieren. Der Abt aber ist ein Herrscher, weil er ein Herrscher von sich aus ist, auch ohne Amt. Sogar wenn er Bettler wäre.« 


			»Da habt Ihr Euch viele Gedanken über den Abt gemacht. Gibt es noch etwas?«


			»Man erzählt sich Sonderbares über ihn. Unheimliches. Es heißt von ihm, er könne wirkungsvoll segnen, er könne aber auch wirkungsvoll verfluchen.«


			Alice schmunzelte. »Geht das Gerücht immer noch herum? Graf Bernhard hat es vor Jahren in die Welt gesetzt, der Abt könne wirkungsvoll verfluchen. Graf Bernhard behauptete, und hat mir damals richtig Angst damit gemacht, der Abt, der damals noch Daniel hieß, habe über dem Brautbett meiner Eltern einen Fluch ausgestoßen. Und genau ein Jahr später war meine Mutter tot, ermordet. Es war aber kein Fluch, sondern seine Worte haben sich zum Guten gewendet. Getötet wurde meine Mutter von unserer Magd, die die Buhlerin meines Vaters sein wollte« – und es war, dachte Alice für sich.


			Wolfhardt zuckte die Achseln, überzeugt war er nicht. 


			»Der Abt hat wirklich etwas Geheimnisvolles an sich«, fuhr Alice fort. »Nachdem meine Mutter die Steintreppe in unserem Haus herabgestürzt ist und tot am Boden lag, da ist der Abt, er war natürlich noch nicht Abt, sondern meines Vaters Bruder und erst 17 Jahre alt, ins Kloster gegangen und wollte Mönch werden. Man verweigerte ihm anfangs die Aufnahme, weil er nicht adelig war. Er aber stand sieben Tage barfuß Tag und Nacht draußen vorm Kloster im Schnee. Da er ein großes Vermögen einbrachte und fest entschlossen war, bewogen seine Beharrlichkeit und seine Unbeugsamkeit den Konvent, ihn als Novizen anzunehmen. Nach kurzer Zeit bereute der Konvent jedoch den Entschluss, wollte ihn loswerden. Deshalb schickten die Mönche ihn zu den Leprakranken in der Erwartung, er werde sich anstecken und sterben. Er wurde aber nicht krank, im Gegenteil. Eines Tages träumte ein adeliger Leprakranker, er werde gesund, wenn der Abt, also er war natürlich noch nicht Abt, den Sud aus Eiter und Blut in der Klosterkirche trinken würde. Vor den Augen aller Mönche geschah das Wunder.«


			»Hm, also verzeiht, wenn ich zu bedenken gebe: Es ist immer ungewiss, ob die Kräfte vom Teufel oder von Gott kommen.«


			»Es ist nicht zu fassen. Genauso hat Graf Bernhard gesprochen.« Und für sich dachte sie: Er ist wahrhaft Bernhards Sohn. 


			»Und – ja, darf ich fragen: Zu welchem Ergebnis ist Graf Bernhard gekommen? Ich wüsste es gerne.«


			»Der Abt war Graf Bernhard in den letzten Jahren, also am Ende seines Lebens, sehr nahe. Wir haben übrigens bald das Kloster erreicht. Nur noch dieses kleine Waldstückchen und dann an den Wiesen entlang den Hügel hinauf.«


			Das scheint Wolfhardt nicht ganz recht zu sein, dachte Alice. Er hat wieder sein Kindergesicht und sieht ängstlich aus. Er fürchtet wohl, mit seinen Vermutungen Unheil he­raufbeschworen zu haben.


			Schweigend ging Wolfhardt neben Alice her. 


			»Wolfhardt, wir suchen den Abt auf, damit Ihr wieder Zuversicht gewinnt.« 


			Wolfhardt nickte.


			»Wir sind da«, erklärte Alice, ging geradewegs auf das steinerne Pförtnerhaus zu und klopfte an der Luke.


			Zögernd stellte sich Wolfhardt neben sie. Der ältere Mönch, der aus gütigen Augen herausschaute, wirkte allerdings beruhigend auf ihn.


			»Gelobt sei Jesus Christus«, begrüßte der Mönch die beiden Ankommenden.


			»In Ewigkeit. Amen«, respondierten sie.


			»Vrouwe Alice, es ist schön, dass Ihr uns einmal wieder besucht. Was führt Euch zu uns?«


			»Bruder Matthäus, habt Dank für den Willkommensgruß. Ich möchte Abt Johannes sprechen.«


			»Und wen darf ich außer Euch melden?«, fragte der Pförtner und blickte dabei Wolfhardt freundlich, aber nicht ohne Neugierde an.


			»Ich bin Wolfhardt aus Regensburg.«


			Bruder Matthäus nickte und wandte sich an einen jungen Mönch, der nun aus dem Hintergrund trat. »Bruder Leo. Melde Abt Johannes, Vrouwe Alice und Wolfhardt aus Regensburg.« 


			Der junge Mönch eilte davon und kam nach kurzer Zeit zurück.


			»Abt Johannes empfängt Euch in seiner Abtwohnung. Folgt mir bitte«, forderte er sie auf und führte sie an den Stallungen vorbei in das Kloster hinein. 


			Schweigend ging er voran. 


			Obgleich sich Wolfhardt immer noch unsicher fühlte, betrachtete er mit wachen Augen die beiden hohen Türme der Klosterkirche, wobei er auch einen Blick auf das Backhaus, die Brauerei, das zweistöckige Gästehaus und die Schule warf. Aus dem geöffneten Fenster hörte er zwei Jungen einen lateinischen Text deklamieren, er horchte genauer hin und erkannte, dass es ein Dialog aus Ciceros De Amicitia war. Es blieb jedoch keine Zeit, sich über dieses Wiedererkennen zu freuen, denn sein Blick wurde von der gewaltigen Klosterkirche gefangengenommen, hinter der sich der innere und für ihn unzugängliche Bezirk des Klosters mit dem Refektorium, dem Kreuzgang und Kapitelsaal, den Dormenten, der Schreibstube und der Bibliothek befand. Es war ein verborgenes Leben, das die Mönche hinter diesen hohen Mauern führten, und wie schon früher erfüllte ihn die Vorstellung, hier ein Leben lang eingeschlossen zu sein, mit Beklemmung. Es wäre nichts für ihn, er wollte die Freiheit. Der Abt aber hatte diesen Weg gewählt, um der Welt zu entfliehen.


			»Seht, Robert erwartet uns«, wurde er von Alice aus seinen Gedanken gerissen. Freudig eilte Alice auf einen alten, verkrüppelten Mann zu, der ihnen aus dem Abthaus krumm, auf einen Stock gestützt, entgegenwankte.


			»Hier verabschiede ich mich von Euch, Vrouwe Alice«, sprach der junge Mönch und neigte andeutend sein mit einer Kapuze bedecktes Haupt.


			»Habt Dank, dass Ihr uns hierhergeführt habt«, entgegnete Alice, wobei ihr keineswegs entgangen war, dass der Mönch Wolfhardt nicht beachtet hatte. 


			Umso höflicher wurden sie von Robert begrüßt, der sie unter Verbeugungen in die Abtwohnung bat.


			»Tretet ein, ich werde Abt Johannes sogleich Bescheid geben.«


			Damit humpelte Robert mühsam aus dem Raum, schloss hinter sich die schwere Eichentür und ließ Alice und Wolfhardt in der reich mit biblischen Szenen bebilderten Abtwohnung allein.


			»Was ist mit ihm?«, fragte Wolfhardt.


			»Lasst mich erst beten, ich habe viel Unglück erlebt«, erwiderte Alice und kniete vor dem Kreuz nieder. Sie sah sich selbst, wie sie vor Jahren, als sie verarmt und geschmäht aus Jerusalem nach Passau kam, hier gekniet und um Hanno getrauert und geklagt hatte. Jetzt war sie wieder arm und geschmäht, verjagt war sie, und sie trauerte und klagte um Bernhard. Wie ehedem sprach sie einen Klagepsalm, und wie damals konnte sie den jubelnden Schluss nicht sprechen. 


			Alice erhob sich und mit ihr Wolfhardt, der sich ihr aus Höflichkeit und dann aus Trauer angeschlossen hatte.


			»Um auf Eure Frage zurückzukommen. Robert ist auf das Rad geflochten worden, ihm sind Arme und Beine gebrochen worden. In der Nacht hat ihn die Heilige Mutter Maria aus Gnade vom Rad genommen, der Abt hat ihn am frühen Morgen gefunden und hier im Kloster gesund pflegen lassen, soweit dies noch möglich war. Seitdem ist Robert der Diener des Abtes.«


			»Warum wurde Robert aufs Rad geflochten? Was hat er denn getan?«


			»Er war ein Räuber, der für Geld auch Menschen tötete. Robert hat versucht, den Abt hier in der Klosterkirche zu ermorden. Übrigens nicht er allein. Die anderen Mordgesellen wurden gehenkt. Robert aber wollte den grausameren Tod – und lebt immer noch.«


			»Gelobt sei Jesus Christus«, hörten sie hinter sich die Stimme des Abtes, der unbemerkt eingetreten war.


			»In Ewigkeit. Amen«, antworteten Alice und Wolfhardt verlegen.


			»Meine Nifele Alice, Wolfhardt, bitte nehmt Platz«, sagte der Abt und wies mit einer einladenden Handbewegung auf die Stühle, die um einen glänzenden Nussbaumtisch gruppiert waren. 


			»Was führt Euch zu mir?«, fragte er und schaute dabei Alice und Wolfhardt ermunternd an. 


			»Ich bringe schlechte Nachricht. Graf Bernhard ist tot, ist ermordet worden«, antwortete Alice ohne Umschweife, während ihr gleichzeitig bewusst wurde, dass sie keine Vorstellung hatte, wie der Abt ihr und Wolfhardt helfen könnte. 


			»Ich weiß, Graf Luitger schickte einen Boten, um mir die Nachricht zu überbringen. Er ist gerade davongeritten. Der Bote richtete mir auch aus, Graf Luitger bäte mich, die Totenmesse für Graf Bernhard zu lesen.«


			Es ist mein Wunsch gewesen, nicht Luitgers, dachte Alice erbost und tadelte sich zugleich, kleinlich und engherzig und rechthaberisch zu sein.


			»Heute Morgen wären wir nach Jerusalem aufgebrochen und hätten uns dem Pilgerzug Herzog Konrads angeschlossen«, begann sie. »Stellt Euch vor, hätte der Mörder nur einen Tag später seine grausame Tat verüben wollen, Graf Bernhard wäre noch am Leben! Nur einen Tag später! Warum lässt Gott das zu? Jerusalem war unser Ziel, die heiligste aller Städte. Dort beabsichtigten wir sogar zu bleiben – und nie wieder nach Passau und zu Graf Bernhards Burg zurückzukehren. Das ist ein frommer Lebensweg, der hätte doch Gnade vor Gott finden müssen. Sagt mir«, klagte Alice und sah dabei den Abt an: »Warum hat Gott nicht verhindert, dass Graf Bernhard ermordet wird? Nur einen Tag, nur einen Tag«, schluchzte sie.


			»Wie kann ich Euch darauf eine Antwort geben? Ich kann Euch nur sagen, dass Graf Bernhard mich gestern Morgen aufgesucht hat, damit ich ihm den Reisesegen spende.«


			Ein feines Lächeln huschte über sein Gesicht und war sofort wieder verschwunden. Alice aber sah es trotz der Tränen in ihren Augen und wunderte sich. Wieso lächelt der Abt? Bernhard hat die Reise in den Tod angetreten und der Abt lächelt? 


			»Graf Bernhard erzählte mir, dass er Euch im Heiligen Land heiraten werde«, fuhr der Abt fort und reichte Alice ein Schnupftuch.


			Alice nickte stumm und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht.


			»Er sagte mir, dass dort im Königreich Jerusalem das Unmögliche möglich sei, dass ein Adeliger, ein Graf, eine Nichtadelige heirate. Kaum eine adelige Pilgerin sei nach dem Kreuzzug im Heiligen Land geblieben, und so suchten die Ritter eine Frau unter den einheimischen Christinnen. Bisweilen verbanden sie sich auch mit Musliminnen, sofern diese konvertierten. In Jerusalem werde er Gott in der Grabeskirche danken und Euch bei Hofe einführen.«


			Alice konnte die Tränen nicht zurückhalten und war erleichtert, dass Robert eintrat und unter Mühsal einen Krug mit Wein, drei grüne Trinkkelche mit goldenen Fadenauflagen und eine silberne Schale mit Brot auf den schweren Tisch stellte. Wolfhardt riss die Augen auf. Noch nie hatte er überhaupt ein Glas berührt. Und daraus dürfte er trinken?


			Der Abt schenkte den Wein ein, erhob seinen Trinkkelch, sah seine Gäste an und sagte: »Willkommen, meine Nifele Alice und Ihr, Wolfhardt aus Regensburg.«


			Wolfhardt schmeckte den leichten, vorzüglichen Wein und war erstaunt ob der Achtung, die der Abt ihm entgegenbrachte.


			Noch in Gedanken, dass ihm, einem Knecht, diese Ehre zuteilwurde, verwirrte es ihn noch mehr, als der Abt ihn ansprach.


			»Mögt Ihr, Wolfhardt, uns sagen, was Euch von Regensburg in unsere Passauer Gegend geführt hat?« 


			»Ich wollte zu Graf Bernhard von Baerheim. Auf dem Weg dahin habe ich Vrouwe Alice getroffen und habe erfahren, dass Graf Bernhard ermordet worden ist. Und nun weiß ich nicht, wohin.«


			Verloren schaute er aus, doch plötzlich veränderte sich sein Gesicht, wurde zornig, männlich: »Nur eines weiß ich genau«, sagte Wolfhardt entschieden und seine Stimme wurde energisch. »Ich werde Graf Bernhard rächen. Ich werde sie töten.«


			»Wen töten?«, fragte der Abt und hob erstaunt seine Brauen.


			»Sie, die Gräfin Salome.« 


			Der Abt und Alice sahen sich gegenseitig an: Wie konnte Wolfhardt von Salome überhaupt wissen? 


			»Die Gräfin war es, sie hat meinen Vater getötet«, wiederholte Wolfhardt. »Glaubt es mir.«


			»Undenkbar ist dies nicht«, erwiderte der Abt mit Bedacht. »Doch Ihr stellt uns vor zwei Fragen. Wieso haltet Ihr Graf Bernhard für Euren Vater? Und wieso beschuldigt Ihr Gräfin Salome? Sie ist heute Äbtissin eines mächtigen Klosters, und dies ist eine schwere Anklage.« 


			Wolfhardt schluckte und fühlte sich unbehaglich. Er warf Alice einen scheuen Blick zu: Wie war ihr Verhältnis zu Graf Bernhard – und noch viel peinlicher: Wie war es damals? Er merkte, dass ihm ganz und gar die Worte fehlten. Vor Graf Bernhard hatte er auf die Knie fallen und ihm offenbaren wollen: ›Ich bin Euer Sohn.‹ Und weiter? Immer nur dieses eine Bild hatte er sich über Jahre vorgestellt. Wie dann Graf Bernhard ihn freundlich angeblickt und gesprochen hätte: ›Steh auf, mein Sohn.‹ Mit einem Mal war ihm bewusst, auch das wäre so nicht verlaufen.


			Wie aber diese fremden Menschen überzeugen, dass er die Wahrheit sprach?


			Wolfhardt räusperte sich und begann in möglichst festem Tonfall:


			»Vater Abt Johannes, Vrouwe Alice, Ihr entsinnt Euch möglicherweise des letzten Hoftages Kaiser Heinrichs IV. in Regensburg.«


			Der Abt nickte. »Das war überhaupt der allerletzte Hoftag des Kaisers. Viele Fürsten sind damals in Regensburg erschienen. Ich allerdings war nicht anwesend«, bestätigte der Abt, und Wolfhardt wusste nicht, ob er diese Bemerkung als Zustimmung oder als Zweifel werten sollte. 


			Nur Mut, dachte er und setzte wieder an. »Graf Bernhard von Baerheim war einer der Fürsten. Er gastierte im Gästehaus des Kaisers. Es war das Gästehaus, in dem auch der unselige Graf Sigehard von Burghausen wohnte. Graf Sigehard war mit vielen Kriegsleuten zum Hoftag erschienen, hatte seine Leute allerdings schon Anfang Januar entlassen. Im Februar aber wurde er von seinen eigenen Ministerialen und hohen Bürgern der Stadt Regensburg ermordet. Graf Bernhard hat versucht, die Hinrichtung abzuwenden. Aber es gelang ihm lediglich, für Graf Sigehard den ehrenvollen Tod durch das Schwert zu erwirken. Das alles weiß ich von meiner Mutter, sie war Magd in der Herberge und bediente die vornehmen Gäste. Meine Mutter hieß Käthe.«


			Wolfhardt sah auf, ob der Abt ihm glaubte. Alice schaute er lieber nicht an. Da er ernste Aufmerksamkeit auf dem Gesicht des Abtes entdeckte, fuhr er beruhigter fort.


			»Am Abend seiner Ankunft kurz vor dem Fest der Geburt des Herrn saß Graf Bernhard mit anderen Adeligen zu Tisch, Graf Sigehard war dabei und auch Graf Berengar von Sulzbach.


			Graf Bernhard bestellte ein leichtes Mahl, nur Brot, Käse und Wein. Meine Mutter bediente ihn. Er war freundlich auf eine zurückhaltende Art. Eigentlich hat er gar nichts gesagt. Meine Mutter hat Graf Bernhard vom ersten Augenblick an geliebt.«


			Nur nicht die Vrouwe Alice anschauen. Die sieht aus, als hätte sie Graf Bernhard auch geliebt.


			»Nun, das Nächste müsst Ihr uns nicht erzählen. Und was weiter?«, fragte der Abt nach und hielt die rechte Hand vor die linke, sodass Wolfhardt auf seinem goldenen Abtring einen Fisch, eingefasst von den Buchstaben Alpha und Omega, erkennen konnte.


			»Am Ende des Hoftages, also, da, als Graf Sigehard ermordet wurde, hat Graf Bernhard meine Mutter gefragt, ob sie wohl schwanger sei. Er hat sie auf liebenswürdigere Art gefragt. Meine Mutter hat erst mit Nein geantwortet, und als sie sich gerade überwand und es ihm doch sagen wollte, da stellte Graf Bernhard fest: ›Wahrscheinlich ist es besser so.‹ 


			Darauf ist sie verstummt. Oder nicht ganz, sie hat ihn noch gefragt, wie denn ein Junge heißen solle, wenn er einen bekäme. Graf Bernhard wollte darauf nicht antworten, weil ihm seine Gattin, die Gräfin Salome, keinen Sohn schenkt, aber zuletzt hat er geantwortet: ›Wolfhardt.‹


			Angst stand Wolfhardt auf der Stirn, der junge Mann schwieg, und es war still in dem Raum. Wolfhardt umklammerte fest die Armlehne seines Stuhls, der Abt hatte sich zurückgelehnt. Alice saß kerzengerade.


			»Das ist wahr«, sagte sie endlich.


			Erstaunt und erleichtert blickte Wolfhardt sie an. Er hätte sie am liebsten umarmt.


			Der Abt stellte ernst fest: »Wenn Vrouwe Alice Eure Rede bestätigt, so ist dies die Wahrheit.« Darauf stand er auf, hob sein Glas und sprach: »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes begrüße ich Euch, Wolfhardt, Sohn des Grafen Bernhard Baerheim. Euch zum Segen.«


			Laut pochte es an der Tür. Wolfhardt zuckte zusammen. Auf das »Herein« des Abtes erschien Bruder Leo, verbeugte sich und verkündete nicht ohne einen Unterton von Argwohn: »Ein Gesandter des Bischofs Hartwich von Regensburg ist da und wünscht die Ehre zu haben, Euch, Vater Abt, sprechen zu dürfen. Er sei heute Morgen schon bei der Burg Graf Bernhards gewesen und man hat ihm mitgeteilt, dass im Dorf ein junger fremder Mann gesehen wurde. Deswegen hat er sich auf den Weg gemacht, um zu erkunden, ob Ihr etwas davon wisst. Bruder Thomas erwartet Euch im Parlatorium.«


			»Danke, Bruder Leo. Eile und teile Bruder Thomas mit, dass ich ihn empfangen werde.«


			An Alice und Wolfhardt gewandt, sagte er: »Nifele Alice, Wolfhardt, lasst es Euch in der Zwischenzeit munden. Robert wird Euch sogleich Speisen auftragen.«


			»Mutter Maria, hilf«, stieß Wolfhardt hervor, als der Abt die Tür hinter sich geschlossen hatte. Angstschweiß trat auf seine Stirn. Er sah sich in der Kammer um, als suche er einen Fluchtweg oder ein Versteck. Es war ihm keineswegs recht, dass Robert unter Mühen und entsetzlicher Langsamkeit ein weißes linnenes Tischtuch ausbreitete, einen Leuchter darauf stellte, bunt bemalte Teller, Messer und Löffel, Käse und in Brotteig gebackenes Geflügel, Weintrauben und Nüsse herbeibrachte. 


			»Vater Abt Johannes meinte, Ihr müsstet sicher hungrig sein. Wohl bekomm’s.«


			War das nun eine List, damit er nicht floh?, verdächtigte Wolfhardt den Abt. Andererseits merkte er, dass er Hunger hatte. Seit gestern hatte er nichts mehr gegessen. Wohl oder übel tat er es Alice nach, die sich von den Speisen mäßig nahm.


			Schweigend aßen sie. Verstohlen beobachtete Alice den jungen Mann, dem Angst ins Gesicht geschrieben stand. Immer wieder drehte er sich nach der Tür, als erwarte er von dort das Schreckliche. Wolfhardt trank einen tüchtigen Schluck Wein, setzte sein Glas vorsichtig ab und gestand Alice:


			»Ich bin dem Bischof von Regensburg entlaufen.«


			Nun war endlich heraus, was Alice ohnehin schon vermutete.


			»Bischof Hartwich hätte mir nie die Erlaubnis gegeben, mich zu entfernen, geschweige denn ganz fortzugehen. Ich war einer seiner Schreiber, und mit dem Schwert kann ich auch umgehen. Da hab ich gedacht, mir bleibt nur eins: Ich hau ab.«


			»Ein ziemliches Wagnis«, bemerkte Alice. »Wie aber kommt es, dass Bischof Hartwich Euch ausgerechnet hier in der Gegend von Passau vermutet? Es wurde sogar auf der Burg Graf Bernhards nach Euch gesucht.«


			»Ich wundere mich auch. Ich habe nie ein Wort zu irgendjemandem verlauten lassen. Aber vor Kurzem, es war letzte Woche, da hat mich Bischof Hartwich gefragt, ob ich Graf Bernhard von Baerheim kenne. Ich habe wahrheitsgemäß mit Nein geantwortet. Aber Bischof Hartwich ließ nicht locker und wollte wissen, ob ich denn schon von ihm gehört habe. Was wollte er mit dieser Frage? Wollte er mich reinlegen? Zum Glück fiel mir die Antwort ein: ›Der Ruhm des Grafen ist in aller Munde.‹ 


			›Aha‹, war das Einzige, was Bischof Hartwich darauf erwiderte. Und er sah mich ganz merkwürdig misstrauisch an. Bloß möglichst schnell aus dem Raum, wünschte ich. ›Geh an deine Arbeit!‹, befahl er. Ich war schon bei der Tür, da hörte ich ihn hinter mir zu sich sagen: ›Diese Ähnlichkeit.‹ Vrouwe Alice, sagt, sehe ich denn Graf Bernhard von Baerheim ähnlich?« 


			»Sehr sogar.«


			»Ich weiß nicht einmal genau, wie ich selbst aussehe. Ich habe mich noch nie in einem Spiegel gesehen: Nur manchmal, wenn ich in eine Wasserschale geblickt habe, da habe ich verschwommen ein Bild erkannt. Ich weiß, dass ich welliges schwarzes Haar habe und blaue Augen. All die Jahre habe ich gehofft, Graf Bernhard gegenüberzustehen, und nun …«


			Wolfhardt, fang nur nicht an zu weinen, wünschte Alice. Behutsam fragte sie: 


			»Habt Ihr Graf Bernhard denn niemals gesehen?«


			»Doch, ja, aber nicht so richtig. Da war ich noch ein Junge. Es war auf dem Weg zur Schlacht beim Welfesholz. Ihr wisst?«


			»Es war die entscheidende Schlacht zwischen dem Kaiser und den Sachsen. Das ist schon lange her, wohl an die zehn Jahre. Graf Bernhard war dagegen, mitten im Winter Krieg zu führen, und dann noch einen Bruderkrieg.«


			»Wir waren eine Gruppe von Jungen und sollten die Feinde, also die Sachsen, mit unseren Steinschleudern beschießen. Mein Kamerad Sepp kam aus Passau. Von ihm wusste ich, dass Graf Bernhard von Baerheim im Heer des Kaisers wäre. Ich habe Sepp richtig gelöchert und immer wieder gebeten, mir Graf Bernhard zu zeigen. Kurz bevor wir Welfesholz erreichten, sind die Wagen im hohen Schnee stecken geblieben und wir Jungen mussten die Kisten abladen und tragen. Da hat mich Sepp angestoßen und gesagt: ›Du, da ist er.‹ Da habe ich Graf Bernhard gesehen, wie er auf einem braunen Pferd an mir vorbeiritt. Stark, vornehm und dabei ungezwungen saß er im Sattel. Auf seinem Fuchspelz glänzten die Schneeflocken wie Perlen. Aber es war nur ein Augenblick – und schon war er im undurchdringlichen Schneegestöber verschwunden.«


			Wolfhardt fasste nach seinem leeren Weinglas. Alice schenkte aus dem Krug nach.


			»Und, war das Eure einzige Begegnung?«, fragte sie und war selbst versessen darauf, von Bernhard zu hören.


			»Nein. Den ganzen Nachmittag vor der Schlacht habe ich mich hinter seinem Zelt versteckt und ihm aufgelauert. Endlich gegen Abend, es war schon dunkel, ist Graf Bernhard aus dem Zelt getreten, hat gestutzt, sich nach mir umgeschaut und mich mit den Worten angesprochen: ›Was willst du von mir?‹ Vrouwe Alice, bedenkt, er hat mich nicht angeherrscht, nicht gesagt: ›Schnüffel mir nicht nach! Hau ab! Scher dich zum Teufel!‹ Nein, er hat mich in geradezu überraschend freundlichem Ton gefragt: ›Was willst du von mir?‹


			»Und wie geht es weiter?«


			»›Nichts‹, habe ich geantwortet und bin wie besessen zwischen den Zelten davongelaufen. Ich habe es noch am selben Abend bitter bereut. Aber wie hätte ich Graf Bernhard beweisen können, dass ich sein Sohn bin. Er hätte mir wohl nicht geglaubt. Oder?« 


			Bernhard hätte dir geglaubt, dachte Alice für sich. Schwieg jedoch. Was sollte sie Wolfhardts Kummer noch verschlimmern.


			»Der Kaiser hat die Schlacht verloren, und ich habe aus meinem Versteck beobachtet, wie Graf Bernhard zusammen mit einem Jungen davongeritten ist.«


			Das war Luitger, seine erste Schlacht. Er hätte so gerne gekämpft. Aber Bernhard hat es ihm verboten.


			»Sepp war tot. Ich habe jedenfalls gehofft, dass er schon tot war, bevor die Sachsen die Verwundeten abgestochen haben. Ich selbst habe mich bis Regensburg durchgeschlagen. Solange ich in Sachsen war, habe ich mich stumm gestellt, damit die Leute mich nicht an meiner Sprache erkennen. Damals habe ich bei der Mutter Maria geschworen, dass ich Latein lerne wie ein Priester, kämpfe wie ein Ritter und dann vor Graf Bernhard trete und sage: ›Ich bin Euer Sohn.‹


			Verloren sah Wolfhardt vor sich hin, es war, als hätte er Alice ganz vergessen. Doch mit einem Ruck setzte er sich auf, starrte zur Tür und stellte fest:


			»Der Abt ist schon lange weg.«


			Alice hatte denselben Gedanken. Es dauerte auch ihr zu lange, bis der Abt wiederkam. Was ging da vor?


			»Verrät er mich? Verrät mich der Abt?«


			»Wahrscheinlich nicht«, versuchte Alice den jungen Mann zu besänftigen.


			»Ich meine, muss mich der Abt nicht verraten? Er ist Abt und darf doch nicht lügen. Darf ein Abt, ein Mann Gottes, lügen?« 


			»Das ist schon eine schwierige Frage«, versuchte Alice Zeit zu gewinnen. »Vermutlich ist es so, dass wir alle Kinder Gottes sind, unabhängig, ob wir im geistlichen Stand sind und ein Gelübde abgelegt haben oder nicht. Für uns alle gelten die Zehn Gebote.«


			»Ihr meint, wir müssen alle die Wahrheit sagen, keiner darf lügen. Also muss mich der Abt an Bischof Hartwich ausliefern?«


			»Nicht unbedingt. Ich meine es anders. Ist Euch schon einmal aufgefallen, dass das Gebot ›Du sollst nicht lügen‹ bei den Zehn Geboten fehlt? Es heißt: ›Du sollst nicht töten‹, aber nicht: ›Du sollst nicht lügen.‹ Stattdessen gibt es ein anderes wichtiges Gebot: 


			›Du sollst nicht falsch Zeugnis ablegen wider deinen Nächsten.‹ Für mich bedeutet dieses Gebot: Du darfst nicht schlecht über andere reden. Du sollst deinem Nächsten keinen Schaden durch üble Rede zufügen. Ich glaube, darum geht es bei den Zehn Geboten, dass man niemandem Schaden zufügt.«


			»Das hieße, dass der Abt mich nicht ausliefert. Andererseits fügt er Bischof Hartwich Schaden zu.«


			»Ihr seid der Schwächere. Möglicherweise muss man dem Schwächeren zur Seite stehen.«


			Verwundert blickte Wolfhardt die fremde Frau an.


			»Aber denkt der Abt wie Ihr?«


			»Abt Johannes hat noch niemals mit mir über solche Fragen gesprochen.«


			Von Unruhe und Furcht getrieben, stand Wolfhardt auf, stellte sich vor das Fenster und sah fiebernd suchend hinaus.


			»Vrouwe Alice, gibt es einen Fluchtweg?«


			»Den gibt es nicht«, antwortete der Abt. Wolfhardt zuckte zusammen. Wieder hatte er nicht bemerkt, dass der Abt eingetreten war.


			»Es ist auch nicht nötig, dass Ihr flieht«, erklärte der Abt und setzte sich behaglich zu Alice an den Tisch. »Wolfhardt, nehmt wieder Platz. Es droht Euch keine Gefahr.«


			Zögernd setzte Wolfhardt sich. Dem Abt machte Wolfhardts Verlegenheit sichtlich Vergnügen.


			»Bruder Thomas verklagte Euch bei mir, dass Ihr Knecht des Bischofs Hartwich seid und Euch ohne Erlaubnis aus Regensburg entfernt habt. Das ist ein schweres Vergehen. Doch nicht nur das teilte er mir mit. Er hat mir lang und breit von Euren Fähigkeiten erzählt, Euren hervorragenden Lateinkenntnissen und Eurer Waffenfertigkeit, sodass Eure Undankbarkeit und Euer Ungehorsam dem Bischof schweren Schaden zufügen.«


			Der Abt warf Wolfhardt einen anerkennenden Blick zu, was diesem allerdings entging.


			»Darauf habe ich Bruder Thomas zu bedenken gegeben, dass der Gesuchte offenbar ein verständiger junger Mann sei. Wenn es also sich so verhalte, dass dieser Wolfhardt Graf Bernhard von Baerheim habe aufsuchen wollen, so werde er auf die Nachricht vom Tod des Grafen sicher von sich aus nach Regensburg zurückkehren. Bischof Hartwich seinerseits sei für seine Güte und Weisheit gerühmt, deswegen werde er die unbedachte Reise eines jungen Mannes richtig einzuordnen vermögen. Die Jugend habe schließlich das Recht, auch einmal leichtsinnig zu sein. Alles hat seine Zeit, heißt es in der Bibel, also auch die Jugend. Deswegen werde Bischof Hartwich den jungen Ausreißer sicher gnädig aufnehmen. Er, Bruder Thomas, möge eilen und seinem hochwürdigen Herrn Bischof die Nachricht von der grausamen Ermordung des Grafen überbringen.«


			»Ist er fort?«, fragte Wolfhardt aufatmend.


			»Ja.«


			»Wie soll ich Euch danken?«


			»Gar nicht. Stattdessen erzählt Ihr uns, warum Ihr der Ansicht seid, Gräfin Salome, genauer Äbtissin Salome, hätte Graf Bernhard ermorden lassen.«


			»Sie ist eine Mörderin! Sie hat meine Mutter getötet!«


			Wie das?, dachte der Abt, schwieg und wartete ab. Auch Alice sah Wolfhardt erstaunt an, sagte aber nichts. Eine Verbindung zwischen der Gräfin und einer Magd aus Regensburg ließ sich kaum vorstellen.


			»Also, der Reihe nach«, begann Wolfhardt und atmete tief durch.


			»Nachdem der Hoftag in Regensburg beendet und Graf Bernhard fort war, wurde meine Mutter vom Wirt hi­nausgeworfen. Es war ja ein Haus des Königs für seine adeligen Gäste und eine ledige Mutter wurde nicht geduldet. Auch bei anderen Herbergen fand sie keine Arbeit. Um nicht zu verhungern, hat meine Mutter Körbe geflochten. Sie hat am Flussufer die Weidenruten mit dem Sichelmesser geschnitten. Im Sommer und wenn das Wetter gut war, haben wir draußen am Ufer gesessen, meine Mutter hat die Körbe geflochten, ich habe, so klein ich noch war, mit dem Putzmesser die Seitenäste von den Ruten geschnitten. Immer wieder, besonders im Winter, wenn wir in unserer engen dunklen Kammer gehockt haben, hat sie mir von Graf Bernhard von Baerheim erzählt und von seiner Burg, wie groß und prächtig die sein müsse. Wenn sie auf dem Markt war, um Körbe zu verkaufen, dann hat sie die Ohren gespitzt, ob sein Name falle. Wenn sie etwas aufgeschnappt hat, dann hat sie mir das hinterher ausführlich und immer wieder berichtet. Meine Mutter hat es bitter bereut, Graf Bernhard nichts von mir erzählt zu haben. 


			Eines Tages, da nahm sie mich bei der Hand und sagte: ›Komm, Wolfhardt, wir gehen zu deinem Vater, wir gehen zu der Burg Graf Bernhards von Baerheim.‹ Es war ein weiter Weg, und ich war mächtig aufgeregt, die Burg meines Vaters zu sehen. Sie war noch größer und schöner, als ich sie mir erträumt hatte. Aber ich glaube, meine Mutter hatte Angst, als wir tatsächlich in den Burghof gingen. Wir sahen so ärmlich aus, dass sie fürchtete, sogleich verjagt zu werden, und andererseits hatte sie wohl Angst vor der Begegnung mit Graf Bernhard. Auf dem Hof trafen wir auf eine Frau mit einem südländischen Akzent, die hielt uns für Bettler und fragte uns, was wir wollten. Die Frau hat mich so merkwürdig angesehen, und meine Mutter hat hinterher gemeint, die Frau habe gleich erkannt, wer ich bin. Die Frau sagte, der Graf sei in Polen mit dem König im Krieg, sie werde uns jedoch bei ihrer Herrin melden. Das war meiner Mutter gar nicht recht, aber wir folgten der Frau doch in den Palas.«


			Lucia, dachte Alice, diese Schlange. Warum hat sie die beiden nicht einfach fortgeschickt, sondern Salome gemeldet? Lucia muss genau gewusst haben, welches Entsetzen, welches Leid sie bei Salome auslösen würde. Seit zehn Jahren war Salome nun schon mit Bernhard verheiratet und hatte ihm keinen Sohn geboren. Da aber kommt plötzlich aus heiterem Himmel dieses Weib mit ihrem Kind, das aussieht wie Bernhard, will Graf Bernhard, den Vater des Kindes, sprechen und sicher für den Jungen und sich was herausschlagen. Lucia hat genau gewusst, dass sie mit nichts auf der Welt Salome so treffen und verletzen könnte wie mit dieser Käthe und Bernhards Sohn. Wofür wollte sich Lucia rächen? Oder war es nur Unüberlegtheit, gar keine Bosheit? Oder doch? Schließlich war Lucia sicher nicht entgangen, wie Salome die ganzen Jahre litt. Nicht nur, weil sie Bernhard keinen Sohn schenkte, sondern weil sie bei seinen ständigen Abwesenheiten einsam auf der Burg war. Sie, die in Florenz eine glänzende Kindheit und Jugend verbracht hatte, wie musste sie sich auf der öden Burg während der langen kalten Winter verlassen fühlen. Sicher war sie ständig von der Frage umgetrieben, was Bernhard trieb, wenn er wochenlang, oftmals monatelang fort war. Wie musste Eifersucht Salomes Seele zerfressen. 


			Alice wusste es schließlich aus eigener Erfahrung. Schrecklich war es während der langen Pilgerfahrt nach Jerusalem, dass sie niemals sicher sein konnte, ob Bernhard ihr treu war. Mit einem Mal sah sie sich wieder, wie sie und Bernhard Abschied nahmen. Er zog mit einem kleinen Heeresteil durch die gefährliche Kilikische Pforte nach Antiochia, sie aber ging mit dem Hauptheer über das Anti-Taurus-Gebirge. Es war schon Spätherbst und früher Winter und es regnete ununterbrochen. Die schmalen Bergpfade waren glitschig, Zugtiere und Menschen stürzten die steilen Abhänge hinun­ter. Sie fühlte schon, dass sie schwanger war. Doch noch mehr als der ständige Regen, die Gefahr, auszurutschen und in der Tiefe zu zerschmettern, quälte sie die Vorstellung, sie sei für Bernhard nichts weiter als eine Gefährtin, mit der er sein Lager teilte, sie sei für ihn ein Niemand, sei bedeutungslos und er werde sie verjagen, sobald sie ins diutsche Landt kämen. Hatte sie nicht recht mit ihrer Angst, ihrem Misstrauen? Es war kurz vor der Entbindung, nein, es war am Tag von Hannos Geburt, da klagte sie ihrer Freundin Theresa, sie habe durch Zufall ein Gespräch mitgehört, da rieten Bernhards Freunde ihm: ›Geh doch zu den Mägden.‹ Das war es, Ritter und Adelige, ob verheiratet oder nicht, gingen zu den Mägden. Theresa versuchte sie zu trösten. Bernhard ginge niemals zu den Frauen am Rande des Lagers, die sogar von den Türken aufgesucht würden. Er nähme sich auch keine Frau in Alices Nähe. Er verhalte sich sehr rücksichtsvoll. Beinahe vorwurfsvoll hatte Theresa sie gefragt: ›Hast du dir schon einmal überlegt, wie viele Monate Enthaltsamkeit du dem Mann durch deine Schwangerschaft und davor durch die Fastenzeit aufzwingst?‹ Nichtsdestotrotz – die Vorstellung, dass Bernhard mit seinen Freunden in der glühenden Sommerhitze ans Meer geritten war und dass er dort sicher mit irgendeiner Frau am Strand schlief, – die quälte sie und ließ sie nicht los. Bernhard darauf anzusprechen, traute sie sich nicht. Sowieso hätte sie, ob er ihr untreu war oder nicht, von ihm die harsche Antwort erhalten: ›Das geht dich nichts an.‹


			»Alice!«, wurde sie vom Abt aus ihren Gedanken gerissen.


			»Wie ich schon sagte, Graf Bernhard war im Krieg und meine Mutter und ich warteten in der Halle. Da erschien die Gräfin Salome. Sie war sehr schön. Sie hat uns ausgefragt und wollte von mir genau wissen, wie alt ich sei. Mit einem Mal wurde sie überaus freundlich und schenkte meiner Mutter ein kostbares, mit Edelsteinen besetztes Evangeliar. Sie gab uns sogar einen Handwagen mit, damit wir das wertvolle Buch nach Regensburg schaffen konnten. Meine Mutter konnte nicht lesen und wollte das Buch nicht haben. Aber die Gräfin meinte, das Buch sei gut für unsere Seligkeit.«


			Wolfhardt lachte bitter. »Seligkeit. Das Evangeliar war vergiftet. Die Gräfin hat uns sogar die Weisung gegeben, meine Mutter solle mich auf den Schoß nehmen und wir sollten uns gemeinsam das Buch anschauen. Sie wollte uns beide töten.«


			»Wahrscheinlich eher Euch als Eure Mutter«, wandte der Abt ein.


			»Das kann schon sein. Jedenfalls, ich habe mich später gefragt, warum wir nicht aus der Burg fortgegangen sind. Versteht mich recht. Wir warteten in der Halle auf die Gräfin, wir waren allein, niemand außer uns war da. Meine Mutter hätte einfach zu mir sagen können: ›Komm, lass uns gehen.‹ Niemand hätte uns aufgehalten, und sicher hätte uns niemand verfolgt. Nichts wäre geschehen. Ich verstehe es nicht, meine Mutter fühlte sich unbehaglich, es war ihr unangenehm, die Gräfin treffen zu müssen, sie wusste, dass das nicht gut enden könnte. Trotzdem sind wir in der Halle geblieben, haben geduldig gewartet, obgleich wir die Gefahr spürten.«


			Wolfhardt brach ab und hatte diesen verlorenen Gesichtsausdruck, den Alice schon an ihm kannte.


			»Wie geht es weiter? Wie kam es, dass Ihr nicht vergiftet wurdet?«, ermunterte Alice den jungen Mann. 


			»Es war am Tag des Fests der Geburt des Herrn. Meine Mutter wollte sich mit mir die Bilder im Buch anschauen. Sie hatte mich tatsächlich auch schon auf ihren Schoß genommen, wie die Gräfin es befohlen hatte. Da fiel ihr ein, dass ich schmutzige Hände haben könnte und dass es unschicklich sei, mit schmutzigen Händen das kostbare Buch zu berühren. Genau genommen fragte sie mich, ob ich in der Nase gepuhlt hätte. Sie schickte mich auf den Hof, ja, dann dauerte es eben länger oder ziemlich lange, bis ich wieder zu ihr in die Kammer kam. Da lag sie schon in Krämpfen, da lag sie schon im Sterben. Das Evangeliar hatte sie mit dem Schlüssel geöffnet und die Seiten aufgeschlagen. Wie wahnsinnig bin ich durch die Gassen gelaufen und habe versucht, einen Priester zu finden, der ihr die letzte Ölung gibt und die Beichte abnimmt. Es wollte keiner mitkommen. Ein Domherr und die Leute auf den Plätzen hielten mich wohl für einen Gaunerjungen, der sie in eine Falle locken sollte. Als ich schließlich einen Priester aufgetrieben hatte, war meine Mutter tot. Mit schmerzverzerrtem Gesicht und gekrümmt lag sie da. Der Priester behauptete, der Teufel habe sie geholt. Er wollte mir nicht glauben, dass sie das kostbare Buch nicht gestohlen hatte und dass es vergiftet sei. Da habe ich ein Mäuschen erhascht und es auf das Buch gesetzt, es zuckte und war sofort tot.«


			»Wo ist das Evangeliar geblieben?«


			»Vater Abt, ich weiß es nicht. Ich habe noch den Schlüssel, womit das Evangeliar verschlossen wurde. Hier ist er«, sagte Wolfhardt, zog den Schlüssel aus seiner Hosentasche und legte ihn auf den Tisch. »Glaubt Ihr mir?«


			*


			Hoffentlich hält sich Wolfhardt an sein Versprechen und bleibt in der Jagdhütte, bis die Gefahr vorbei ist und ich ihn holen lasse, sagte der Abt zu sich selbst, während er an den Ambo der Burgkapelle trat. Er warf einen scharfen Blick auf die Trauergäste. Die Äbtissin Salome stand hoch aufgerichtet hinter Ihrer Majestät, der Kaiserin. Giselinde nickte ihrer Mutter zu, als wollte sie gelobt werden, was Salome allerdings nicht beachtete. Luitger sah blass aus und hatte tiefe Ränder unter den Augen. Die übrigen Trauergäste, der Kaiser, die Grafen und Bischöfe wirkten ernst, Graf Berengar von Sulzbach erschüttert. Graf Bernhard von Baerheim lag im offenen Sarg. Neben ihm brannte die Osterkerze. Eine allgemeine Anspannung lag auf den Gesichtern, wie wohl der Abt Graf Bernhards Leben bewerten werde. Dem wurde mehr Gewicht beigemessen als dem feierlichen Hochamt, das nach der Beisetzung an der Außenmauer des Klosters am Nachmittag im Passauer Stephansdom zelebriert werden sollte. 


			Die Gesamtheit der Trauergäste verharrte in Stille.


			»In nomine Patris, et Filii, et Spiritus sancti. Amen«, sprach der Abt und machte das Kreuzzeichen. 


			»Kaiser Heinrich, Kaiserin Mathilde, Ihr hohen Herren, Domina Äbtissin Salome, Gräfin Giselinde. Das Lächeln Graf Bernhards von Baerheim gibt uns ein Rätsel auf: Was zeichnet das Leben des Grafen aus, dass er in so herausragender Weise gesegnet wurde?


			Zwar ist die Antwort unergründbar, denn es ist Gottes Ratschluss, Graf Bernhard in dieser Weise Gnade zuteilwerden zu lassen, jedoch kommen wir dem Geheimnis auf die Spur, wenn wir des Grafen Leitspruch bedenken. Er steht beim Propheten Jesaja im 55. Kapitel und lautet: ›Denn meine Gedanken sind nicht eure Gedanken, und eure Wege sind nicht meine Wege, Spruch des Herrn. So hoch der Himmel über der Erde ist, so hoch erhaben sind meine Wege über eure Wege und meine Gedanken über eure Gedanken.‹


			Dabei war der Abstand zwischen Gottes Gedanken und denen des jungen Ritters Bernhard ziemlich groß. Eine Wahrsagerin hatte ihm verheißen, er werde mit Schätzen beladen aus Jerusalem zurückkehren. Wobei ich vermute, dass die Frau nicht die Zukunft vorhergesehen, sondern sich den jungen Mann, der vor ihr stand, genau angeschaut hat. Der junge Ritter Bernhard war begnadet mit Mut, Klugheit, Kampfeslust, Kraft, Tapferkeit, Anmut, höfischen Manieren, einem angenehmen Äußeren und der Gabe, andere für sich zu gewinnen. So ist es nicht verwunderlich, dass er tatsächlich mit unsagbaren Schätzen hier nach drei Jahren Pilgerfahrt erschien und sich diese mächtige Burg baute. Es ist eine Anekdote aus der Zeit kurz vor der Abreise aus dem Heiligen Land überliefert. Ritter Bernhard warnte die Männer, die die Schätze auf ein Schiff verladen sollten, wer ihn bestehlen werde, dem werde er die Hand abhacken. Wer dies vorhabe, der möge auf der Stelle gehen, er habe vollstes Verständnis und dem Mann werde nichts geschehen.


			Zurückgekehrt ins diutsche Landt, war es wahrscheinlich auch nicht Gottes Wille, dass Graf Bernhard den Stadtgrafen Udalrich Vielreich zum Zweikampf wegen einer Ehrverletzung aufforderte und ihn tötete. Und es ist ebenfalls zweifelhaft, ob es die Liebe zu Gott und die Verehrung des Papstes waren, die Graf Bernhard antrieben, Eurer Majestät zu raten, Euch von Eurem Vater, dem Kaiser, zu trennen und gar mit Waffengewalt gegen ihn vorzugehen. Es war wohl eher die Treue zu Euch und die kühle Erkenntnis, dass die Fürsten Euch niemals als König anerkennen würden, wenn Ihr Euch nicht von Eurem vier Mal von Päpsten verfluchten Vater abwenden würdet.«


			Der Abt hielt inne, schaute in die Runde der Trauergäste. Der Kaiser wirkte, als wolle er lauthals die Predigt unterbrechen, schwieg aber still.


			»Das klingt alles nicht so sehr nach Frömmigkeit«, fuhr der Abt in ruhigem Ton fort, »und dennoch war es Demut, die Graf Bernhard auszeichnete. Graf Bernhard hat den unendlichen Abstand zwischen Gott und den Menschen anerkannt. Meine Wege sind nicht eure Wege und meine Gedanken sind nicht eure Gedanken. Diese Ehrerbietung ist eine Ausnahme in unserer Zeit, in der der Papst, die Bischöfe und Äbte seit Jahrzehnten im Namen Gottes mit voller Überzeugung andere Menschen verdammen und der ewigen Hölle anheimgeben. Sie meinen, sie seien die besseren Christen. Frömmigkeit wurde zur Waffe. Dabei geht es um Macht. Ihr erinnert Euch, als Papst Paschalis zusammen mit Euch, Kaiser Heinrich, die leidige und seit Jahrzehnten brodelnde Frage, wer die Bischöfe einsetzen dürfe, beilegen wollte, indem die Bischöfe ihre weltliche Macht abgeben und nur noch Gott und der Kirche dienen sollten, da gab es einen Aufschrei der Bischöfe, der Euch und den Papst entsetzte. Eure Krönung zum Kaiser war dadurch zunächst unmöglich gemacht. Das Vertrauen vieler Bischöfe hattet Ihr verloren. Es folgten Jahre, ich brauche sie Euch nicht zu schildern, in denen Ihr im Namen Gottes von Bischöfen und Erzbischöfen und nach dem Tod Papst Paschalis’ von Päpsten verflucht wurdet. Die Zusammenkunft, das Gespräch mit Exkommunizierten wurde verboten. Brandschatzungen, Zerstörung von Burgen, Plünderungen, Belagerungen, Mord und Wegelagerei waren die Folge und wurden im Namen Gottes als rechtens erklärt. 


			Graf Bernhard ließ sich von diesen Exkommunikationen nicht schrecken. Er sagte einmal: ›Gott ist mächtig und gütig. Bei ihm ist nichts unmöglich. Er wird sich beim Jüngsten Gericht nicht um die rachsüchtigen Verfluchungen von Bischöfen, Erzbischöfen und Päpsten kümmern.‹


			Vom Wort Gottes wissen wir durch Jesus Christus. Es heißt Frieden. Es heißt: Liebet eure Feinde, es heißt Vergebung, es heißt Liebe.


			Graf Bernhard ist diesen Weg zum Frieden gegangen. Auf ungewöhnliche Weise, wie es bei ihm nicht verwundert. Graf Bernhard sollte im Harz eine Versammlung von Verschwörern ausheben, die sich in Warnstedt in einem Bauernhaus getroffen hatten. Im Garten waren Wachen aufgestellt. Graf Bernhard tötete den älteren Kriegsknecht und hielt sich versteckt hinter einer hohen Weißdornhecke. Er hörte die Stimme eines Jünglings, furchtsam und besorgt rufen: ›Odo, ist alles in Ordnung?‹ 


			Graf Bernhard tötete den Jüngling und nahm Graf Wiprecht von Groitzsch gefangen. Wenige Jahre später saß Graf Wiprecht beim Fürstentreffen in Goslar Graf Bernhard im Pelz an der Tafel gegenüber, etwas mitgenommen von der Haft, aber ansonsten wohlauf. Obgleich Graf Bernhard Fisch nicht so sehr mochte, hatte er sich einen Wolfsbarsch auftischen lassen, da sah er das wie zu einem O geöffnete Mäulchen und es war Graf Bernhard, als hörte er die Stimme des Jünglings. Graf Bernhard legte sein Messer weg und schwor bei sich: ›Ich werde niemals wieder töten.‹


			Graf Bernhard hat Wort gehalten. Er hat sich an keinem Kriegszug mehr beteiligt. Im Gegenteil, er hat das Gespräch mit den verfeindeten Fürsten gesucht und hat sich mit aller Kraft für den Frieden eingesetzt. Dieser Frieden ist uns mit der Versöhnung zwischen Eurer Majestät, Kaiser Heinrich, und Papst Calixtus zuteilgeworden. Wie es bei Jesaja heißt: Es wird ihm gelingen, wozu ich ihn sende. 


			Graf Bernhard ist mitten aus dem Leben gerissen. Er hatte Pläne, sein Ziel war Jerusalem. Er hätte seine Burg für immer verlassen. Sein Hab und Gut hätte aus dem bestanden, was auf dem Rücken eines Packpferdes Platz findet. Das ist Demut. 


			Am Nachmittag vor seiner Abreise ins Heilige Land ist Graf Bernhard ermordet worden. Jedoch hat er uns nicht allein gelassen. Graf Bernhard wurde es vergönnt, uns sein Vermächtnis zu hinterlassen: Sein Lächeln im Tode, das anmutet, als würde er leben. Dieses Vermächtnis heißt Vergebung, wie unser Herr Jesus Christus uns gelehrt hat: Vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unsern Schuldigern. Amen.«


			Der Abt wandte sich dem Altar zu und warf dabei einen forschenden Blick auf die Äbtissin Salome, der ihr keineswegs entging.


			Wie ich ihn hasse, diesen Abt! Wie er da vor dem Altar steht und ›In paradisum deducant te angeli‹ singt. Ich könnte Pfeile in seinen Rücken schießen.


			Mit keinem Wort hat er mich in seiner Predigt erwähnt. Mich so zu demütigen! Zwölf Jahre war ich mit Bernhard verheiratet. Und kein Wort! Wer denkt er, der er sei. Ist nicht adelig. Ist nichts als ein Kaufmannssohn. Ich aber bin eine Guidi. Ich entstamme dem mächtigsten und reichsten Adelsgeschlecht der Toskana. 200 Orte mit Land und Leuten sind uns untertan. Alle fürchten meinen Vater, nicht umsonst hat er den Beinamen Guerra erhalten. Krieg führt er gegen alle, die sich ihm zu widersetzen wagen. Und meines Vaters Vater wurde Blutsäufer genannt. Bibensanguinem, schauert es euch nicht? Habt ihr nicht Angst vor uns? Wer seid ihr, dass ihr euch über eine Guidi meint erheben zu dürfen. Lächerlich. Bernhards mickrige Burg ist nichts gegen unsere Höhenburg Montecroce, unsere Burg Modigliani und unsere vielen anderen Burgen. Jeder Adelige in der Toskana wäre auf Knien angekrochen gekommen, um mich zu heiraten. Stattdessen musste ich Graf Bernhard von Baerheim heiraten. Wer ist schon Graf Bernhard von Baerheim gegen unser Grafengeschlecht? Wer ist er gegen die Adelsgeschlechter in Florenz? Ein Nichts. 


			Ewige Schande. Wieso nur hat sich mein Vater herabgelassen, Bernhard am Ende der Pilgerreise geradezu zu beknien, mich zu heiraten. Man bedenke, zu bitten. Erbost war mein Vater, er hat es immer wieder erzählt, dass Bernhard nicht sogleich einwilligte, sondern sich auch noch begründen ließ, warum ausgerechnet er der Auserwählte sein sollte. Da musste mein Vater die Katze aus dem Sack lassen. Bernhard hat natürlich sofort erkannt, dass es um noch mehr Macht ging. Meinen Bruder Guido hat mein Vater von der berühmten Markgräfin Mathilde von Canossa adoptieren lassen, vor deren Burg selbst Kaiser Heinrich IV. drei Tage barfuß im Schnee stand. Ihre unermesslichen Ländereien sollte mein Bruder erben. Doch nicht genug damit, dass mein Vater sein Gebiet bis zu den Alpen ausdehnen wollte, auch jenseits der Alpen wollte er Macht besitzen. Da kam ihm Bernhard gerade recht. 


			Endlich geht diese Totenfeier zu Ende, schließen sie den Sarg mit Bernhards Fratze und hämmern die Bolzen ein, damit er niemals wieder herauskomme.


			Mich hat mein Vater nicht gefragt, ob ich Bernhard heiraten wolle. Ich musste gehorchen. Niemals, zu keinem Zeitpunkt meines Lebens wollte ich heiraten. Niemals wollte ich, dass ein Mann Herr über mich wäre und mir befehlen dürfte. 


			Nun setzt sich die ganze Prozession in Bewegung. Hätte nicht gedacht, dass Graf Berengar von Sulzbach als Minis­trant mit dem Weihrauchfässchen vorangeht. Der Kaplan trägt das Kreuz, sieht ziemlich griesgrämig aus, ist wohl beleidigt, dass er nicht die Wortpredigt halten durfte. Der Abt, er schaut mich nicht an – oder doch? Bernhards Sarg. Nun reihen sich die Kaiserin und der Kaiser ein. Kaiser Heinrich, dich hasse ich auch. Hat doch die alte Hexe Mathilde von Canossa dir ihr Vermögen und ihr ganzes Land mit Eigenleuten, Weinbergen, Höfen, Feldern, Weideland, ihr ganzes Land bis zu den Alpen vererbt. Mein Bruder aber ging leer aus. Und dafür hat er sich adoptieren lassen und es mit der hochmütigen alten Frau auf ihrer Burg ausgehalten. Aber warte, Kaiser Heinrich, dich holt bald der Tod. Der Sensenmann hat schon seine Zeichen in dein Gesicht geschrieben. Du wirst nicht lange an dem Erbe der Mathilde von Canossa Vergnügen finden. Eines kann ich dir versprechen: Ich habe dafür jetzt schon Sorge getragen, dass dein größter Feind nach deinem Tode König wird.


			Wie blendet die Sonne. Grell ist diese Septembersonne. Da stehen sie alle in Reih und Glied, Bernhards Bedienstete. Hab sie lange nicht mehr gesehen. Sie tragen immer noch die Festkleidung, die Bernhard ihnen anlässlich des Besuchs der Kaisertochter Agnes hat anfertigen lassen. Die war schon wieder in anderen Umständen. Immer war sie schwanger. Bernhards Kriegsknechte leben also auch noch. Nicht hinsehen, die haben damals diese Alice nach Köln begleitet. So, jetzt nur noch die Knechte bis zum letzten Stalljungen: BERNHARD!!!


			Der Abt ging möglichst langsam vor dem Sarg auf den offenen Wagen mit den vier schwarzen Rappen zu, während seine Aufmerksamkeit allein der Äbtissin Salome galt. Er horchte auf ihren leisen Schritt, spürte, wie sie vor Wolfhardt stehen blieb, hörte, wie sie zischte: »Soso.« 


			*


			Am Tag nach der Beisetzung blickten Alice und der Abt Wolfhardt nach, wie er in der weiten Ebene von Plattlingen unter der Aufsicht eines bewaffneten Klosterknechts davonritt, immer kleiner wurde, bis er schließlich gar nicht mehr zu sehen war.


			»Kommt«, forderte der Abt Alice auf und wendete sein Pferd. »Nochmals wird sich Wolfhardt wohl nicht mehr allein davonmachen.« 


			Alice nickte, wirkte aber abwesend. Ihr war es durchaus recht, dass sie Vilshouen links liegen ließen, ihr war überhaupt nicht nach Menschen zumute und der Abt hatte auch keinen Bedarf an Menschenauflauf und Ehrerbietung.


			Im Schritt ritten sie am Ufer der gemächlich dahinfließenden, golden glänzenden Donau entlang. Fische schnappten nach Mücken. Von der Seite warf der Abt seiner stummen Begleiterin, die nichts von der Schönheit des Morgens zu bemerken schien, einen Blick zu. 


			»Seht, Marienhaar, davon gibt es dieses Jahr wieder reichlich«, versuchte er Alice aufzumuntern und deutete auf die weißen Spinnenfäden, die weich wie ein Seidengespinst Gräser und niedriges Gebüsch bedeckten. 


			Alice zuckte zusammen: Marienhaar? Wohl eher Altweibersommer, durchfuhr es sie. Alt, mit einem Male war sie alt. Noch vor einer Woche war sie Bernhards Geliebte und heimliche Braut. Nur noch drei Monate und sie hätten zurzeit der Geburt des Herrn in Jerusalem Hochzeit gefeiert. Wie hatte Bernhard es sich ausgemalt, mit ihr im Toten Meer zu baden, und noch mehr bereitete ihm der Gedanke Freude, mit ihr als seiner Frau bei Hofe zu tanzen. Jetzt aber war sie alt. Bernhards Tod hatte sie mit einem Schlag alt gemacht.


			»Alice«, riss der Abt sie aus ihren quälenden Vorstellungen, »wie meint Ihr, ergeht es Wolfhardt bei Herzog Friedrich? Wird es ihm dort auf seiner Burg Hohenstaufen gefallen?«


			»Ich denke, es geht ihm gut«, antwortete sie knapp.


			»Hm. Das ist alles, was Ihr dazu denkt?«


			»Ihr bezeugt in einem Schreiben mit Eurem Siegel, dass Wolfhardt der natürliche Sohn Graf Bernhards ist. Graf Bernhard und Herzog Friedrich waren einander freundschaftlich verbunden und standen beide auf der Seite Kaiser Heinrichs. Also wird es Wolfhardt auf der Burg gut gehen.«


			Das grenzt schon an Unhöflichkeit, rügte er für sich. 


			»Ich war öfter auf der Burg Hohenstaufen«, versuchte er ein Gespräch. »Sie liegt auf der Spitze eines Bergkegels und ist um 1070 vom Vater Herzog Friedrichs, der damals noch Graf war, erbaut worden. Von allen Wehrgängen der Burg blickt man weit ins Land und kann jeden Feind schon aus der Ferne erkennen. Herzog Friedrichs Vater war ein kriegerischer Mann und ist für seine treuen Dienste und für seine Tapferkeit von Kaiser Heinrich IV. zum Herzog erhoben worden, und gleichzeitig hat er die siebenjährige Kaisertochter Agnes zur Braut bekommen.«


			Alices Gesicht hellte sich ein wenig auf: »Die gleich drei Monate nach dem Tode ihres alten Gatten mit Markgraf Leopold von Österreich verlobt wurde. Bernhard hat die Ehe damals eingefädelt. Er hat ja nicht viel davon erzählt. Er hat überhaupt wenig von den vielen Kriegszügen erzählt, bei denen er mitgemacht hat. Eigentlich war er ständig im Krieg. Jedenfalls standen sich damals die feindlichen Heere von Kaiser Heinrich IV. und seinem Sohn König Heinrich V. am Regen wochenlang gegenüber. Am kommenden Tag sollte es zur Schlacht kommen. Einer würde sterben, der Vater oder der Sohn. Das ist eine schwere Sünde. Da kam der junge König auf den Einfall, seine Schwester Agnes dem mächtigsten Verbündeten seines Vaters als Frau anzubieten. Bernhard ist deshalb in der Schwärze der Nacht über den Fluss in das feindliche Lager des Kaisers geschlichen. Markgraf Leopold war begeistert, die Kaisertochter als Frau zu erhalten, und hat in derselben Nacht die Seiten gewechselt und ist mit seinem ganzen Heer über den Fluss gekommen. Der Kaiser floh aus seinem Lager. Mit aller Pracht wurde wenig später Hochzeit gehalten. Immerhin, die Ehe scheint glücklich zu sein, obwohl Agnes nicht gefragt wurde. Sie bekommt ein Kind nach dem anderen. Sie hat sogar dieses Jahr schon wieder ein Kind geboren, obwohl sie schon 48 Jahre alt sein soll. Jedenfalls war sie es damals auch, als sie ihren Besuch auf Bernhards Burg abstattete. Bernhard und ich haben das Fest gemeinsam ausgerichtet. Ihm war nichts teuer und gut genug. Es sollte an Glanz alles überstrahlen.«


			»Ihm war jedes Mittel recht und er hat alle und jeden bestochen«, schmunzelte der Abt. 


			»Ihr habt es bemerkt?«


			»Sicher, nur mich hat Graf Bernhard nicht zu bestechen versucht.«


			Alice erwiderte nichts darauf, sondern starrte auf ein mit Salz beladenes Schiff, das von unzähligen Männern auf dem Treidelweg die Donau entlang Richtung Regensburg gezogen wurde. Vor sich aber sah sie Bernhard, wie er stolz an der Tafel seiner Burg saß, beglückt darüber, seinen Liebling Leyla, das fremde Kind aus dem Orient, am Tisch der Kaisertochter platziert zu haben. Und niemand wagte Einspruch zu erheben.


			Alice, Alice, sorgte sich der Abt. Wo bist du mit deinen Gedanken? Du versinkst in Erinnerungen und Traurigkeit.


			»Ich meine, bei Graf Bernhard und Herzog Friedrich gemeinsame Züge erkennen zu können«, begann der Abt. »Was Leichtfertigkeit und kühle Berechnung anbelangt, sind Graf Bernhard und Herzog Friedrich einander ähnlich.«


			»Waren«, wurde er von Alice verbessert.


			»Waren und sind, Herzog Friedrich lebt schließlich noch. Jedenfalls hat Herzog Friedrich ein byzantinisches Kreuz, in dem viele Heil bringende Reliquien eingeschlossen sind, Blut vom Leibe Jesu Christi, Teilchen von Christi Kreuz, Tränen, die vom Herzen Mariens flossen, und noch viele Heiligkeiten mehr, dieses Kreuz, das zu alledem noch ein Hochzeitsgeschenk seiner Gattin Judith war, hat Herzog Friedrich als Zahlungsmittel verwendet und dafür die Burgen Hildrizhausen und Kräheneck gekauft. Überhaupt heißt es, dass er am Schweif seines Pferdes immer eine Burg hinter sich herziehe. Er ist in der Tat eine herausragend verwegene Persönlichkeit, weswegen die jungen Adeligen ihm nur so zuströmen, um bei ihm zum Ritter ausgebildet zu werden. Ich denke, es wird Wolfhardt bei Herzog Friedrich gefallen, er hat ebenfalls diese kühne und zielstrebige Art.«


			»Die Luitger leider bislang abgeht«, sagte Alice bekümmert. »Bis vor Kurzem ist er auf Hohenstaufen von Herzog Friedrich unterwiesen worden. Luitger ist ganz gewiss ein tapferer und hervorragender Ritter, aber es fehlt ihm diese Leichtigkeit, das Spielerische, das Graf Bernhard zu eigen war und das Wolfhardt offenbar geerbt hat. Das bedeutet nicht, dass Luitger sich mit Herzog Friedrich nicht verstanden hätte, im Gegenteil, Luitger verehrt Herzog Friedrich. Als er noch Knappe war, hat Luitger Graf Bernhard ausführlich von den Heldentaten Herzog Friedrichs in einem langen Brief Bericht erstattet.«


			Alice sah sich noch, wie sie diesen Brief heimlich gelesen hatte und zutiefst verletzt war, dass Luitger keinen Gruß an sie hatte ausrichten lassen. Das war nicht nur ungezogen, das war nicht einmal das Schlimmste, es verhielt sich einfach so, dass Luitger gar nicht an seine Mutter dachte.


			»Was hat Luitger denn Genaues von den Heldentaten erzählt, Alice?« 


			»Herzog Friedrich hatte Mainz belagert, Erzbischof Adalbert hatte um Waffenstillstand gebeten, und als sich Herzog Friedrich darauf einließ und fast alle Ritter und Fußsoldaten abgezogen hatte, da hat Erzbischof Adalbert einen Ausfall gemacht. Der Herzog aber hat sein Pferd gewendet, ist mit kühner Entschlossenheit zum Angriff übergegangen und hat den Erzbischof nach Mainz zurückgetrieben. Leider hat Herzog Friedrich später eine Niederlage erlitten und Erzbischof Adalbert hat das herzogtreue Oppenheim zerstört. An die zwölfhundert Menschen, Kinder, Frauen und Männer, wurden dabei getötet.«


			»Erzbischof Adalbert von Mainz ist leider der mächtigste und kriegerischste Fürst im Reich. Höchstens Sachsens Herzog Lothar von Süpplingburg kommt ihm im Zerstören und Brandschatzen und Morden gleich. Da werden wir sicher noch einiges erleben«, sagte der Abt ernst.


			»Aber etwas ganz anderes, Alice. Wir sprechen die ganze Zeit von allem Möglichen, aber nicht von Euch. Habt Ihr eine Vorstellung, was Ihr tun wollt? Wie Ihr leben wollt?«


			»Ich weiß gar nichts. Ich weiß nicht, was ich tun will. Ich weiß nur, was ich nicht will. Ich will nicht nach Passau in mein früheres Elternhaus. Da lebt seit langem Ritter Martin, und ich will nicht als alte Frau auf seine vielen Kinder aufpassen.«


			Der Abt nickte zustimmend. »Und gibt es noch etwas, was Ihr nicht wollt?«


			»Nach Jerusalem gehen. Das kann ich nicht. Ich muss hier im diutschen Landt bleiben. Wenn ich auch nicht weiß, wie ich leben will, so will ich es, dass Bernhards Mörder oder seine Mörderin zu Fall gebracht wird.«


			Am Abend wartete Alice auf den Abt und sah dabei Robert zu, wie er aufreizend langsam, schwerfällig und mühevoll die Schalen mit auserlesenen Speisen abdeckte, die der Abt Alice hatte auftragen lassen. Es zuckte sie unter den Füßen und in den Händen und kostete sie Beherrschung, sich selbst zu bezwingen, um nicht aufzuspringen und blitzschnell seine Arbeit zu verrichten. Wie konnte der Abt es nur die ganzen Jahre mit Robert als Diener aushalten, wie seine verzerrten Bewegungen täglich ertragen? Noch verwunderlicher und gegen alle höfische Sitte war es, dass, selbst wenn hohe weltliche oder geistliche Fürsten ihn aufsuchten, der Abt seinen Gästen Robert zumutete. Er zwang sie zu schweigen und ihren Ärger herunterzuschlucken, wenn sie gute Christen sein wollten. Das wollte sie schließlich auch, eine gute Christin sein. Dennoch atmete Alice auf, als Robert mit dem letzten Wasserschälchen zum Reinigen der Hände und dem Tuch zum Abtrocknen den Raum unter einer Verbeugung verließ und sie endlich aufstehen konnte. Nun war sie allein, doch die Unruhe blieb. Alice ging in der Kammer auf und ab, vom Kreuz zum Kamin, in dem Ende September noch kein Feuer angezündet wurde, und weiter zum Tisch und zum Fenster. Auf und ab, hin und her. Warum diese Rastlosigkeit?, schalt sie sich. Es gab keine Aufgabe, keine Ziele, die sie zur Eile hätten antreiben können. Sie horchte. Wann käme endlich der Abt? Er hatte schon seit dem Ausritt am Morgen keine Zeit mehr gehabt, sondern musste seinen geistlichen Aufgaben nachkommen. Lang war der Tag geworden, lang, zäh und traurig. Alice trat ans Fenster. Still war es, totenstill. Der sandige Weg zwischen Kirche, Schulhaus und Abtwohnung wirkte verlassen, als würden dort niemals wieder die Sandalen der Mönche klappern, die Schuljungen niemals wieder spielen und rennen. Tot, es war alles wie tot. Da sah sie, als wäre es Wirklichkeit, die Kaiserin Mathilde, Bernhard, den Abt und sich selbst vor dem Schulhaus stehen und auf den Kaiser warten. Aus der Klosterschule klangen Kinderstimmen, die im Chor konjugierten: fuero fueris fuerit fuerimus fuertis fuerint. Welch grausliche grammatische Form, dachte Alice: Ich werde gewesen sein, du wirst gewesen sein. Das hatte sie schon damals empfunden, wie lange mochte das her sein, fünf Jahre? Nun war das Schreckliche eingetreten; Bernhard war tot, er ist gewesen. Oder doch nicht ganz? Es hieß, dass die Toten unter den Lebenden weilen. Das Bild verschwamm, und tatsächlich kam der Abt aus einer Seitentür der Klosterkirche. Alice schloss das Fenster, setzte sich wieder und stand auf, als der Abt eintrat.


			»Gelobt sei Jesus Christus«, grüßte er.


			Alice erhob sich: »In Ewigkeit. Amen.«


			Der Abt bedeutete ihr, Platz zu nehmen, und setzte sich der verhärmten Frau gegenüber.


			»Ich hoffe, das Mahl hat Euch gemundet«, begann er freundlich.


			»Ja, danke«, antwortete Alice. Es stimmte, das Mahl war köstlich, aber sie hatte kaum einen Bissen heruntergebracht und hatte sich auch keine Mühe gegeben, ihren verschlossenen Magen zu bezwingen. 


			Er unterließ es, ihr einen missbilligenden Blick zuzuwerfen, und sagte stattdessen in ruhigem Ton:


			»Es gibt nur wenige Menschen, die zu speisen vermögen, Graf Bernhard gehörte zu diesen Begnadeten. Ein Essen zu genießen, Freude daran zu haben, ist eine Form des Gotteslobes. Diese Gabe, Gott zu danken, ist allerdings in unserer Zeit fast gänzlich verloren gegangen. Selbstkasteiung und Fasten fast bis zum Tode sind zur Tugend geworden und gelten als gottgefällig. Wer sich selbst am meisten Schmerzen zufügt, wird für seine Frömmigkeit in höchsten Tönen gerühmt. Unser Herr Jesus Christus aber ist gekommen, um zu heilen, nicht um zu zerstören. Uns selbst Leid zuzufügen, ist Sünde. Die Botschaft Jesu Christi ist das Reich Gottes und das heißt Leben.«


			Alice senkte den Kopf und sah auf ihre Hände. Es waren Hände, die zupacken konnten, es waren Hände, die arbeiten konnten, es waren abgearbeitete Hände. Sie hatte den Abt sehr wohl verstanden und seufzte: »Ihr sagt, Gott will, dass wir leben. Ich weiß nicht, wie ich leben will und kann. Ich habe nichts. Ich habe kein Geld, keinen Besitz, keinen Schmuck. Mir ist es nie aufgefallen, dass ich gar keinen Schmuck von Graf Bernhard geschenkt bekommen habe, nur mein Ohrgehänge hier, das er mir auf der Pilgerfahrt nach Jerusalem geschenkt hat.« 


			Sie berührte zärtlich die Schmuckstücke, bewegte ihren Kopf, sodass die Glöckchen und Kreuze leise klirrten.


			Der Abt sah es und dachte: Alice, Euch ist viel Liebe und Glück zuteilgeworden. 


			»Sonst habe ich nur eine Locke von Bernhards Haar.«


			»Habt Ihr dafür ein Geschmeide?«


			»Nein, habe ich nicht. Ich habe mir die Locke während der Nachtwache genommen.«


			»Ah ja.«


			»Den ganzen Schmuck, den ich von Graf Udalrich besaß, habe ich in Köln dem Wirt gegeben, damit er mir seine Kammer überlässt. Bernhard hatte die Seuche und ich musste ihn schließlich irgendwo gesund pflegen. Ich habe nichts. Das Beunruhigendste aber ist etwas anderes, was mich bedrückt: Ich habe noch niemals in meinem Leben selbst entschieden, wie ich leben will.« 


			Erstaunlich ist diese Frau, trotz ihrer Trauer, trotz ihres Leides macht sie sich Gedanken über das Entscheiden. Anerkennend blickte der Abt Alice an und wartete. Aber Alice schwieg bekümmert und sorgenvoll.


			»Entscheiden ist ein großes Wort«, begann er, »es verläuft auf zwei Ebenen. Es gibt Gottes Pläne, die uns im Verborgenen leiten und die keineswegs mit unseren Wünschen übereinstimmen müssen. Erst im Rückblick erkennen wir bisweilen, wie sich alles für uns gefügt hat. Als ich noch ein Jüngling war und ins Kloster ging, hat mich die Welt angewidert und ich wollte mich hinter Klostermauern verbergen und niemals wieder etwas mit der Welt zu tun haben. Doch hat mich gerade dieser Weg ins Kloster mehr in die Welt mit ihren Machtkämpfen, ihren Irrungen, Verwirrungen und Ruchlosigkeiten geführt, als wäre ich Kaufmann oder Rechtsgelehrter oder selbst berittener Krieger geworden.


			Dann gibt es diese zweite Ebene, die weltliche, auf der wir Entscheidungen treffen, gute und böse. Ich mag dieses Entscheiden eher Handeln nennen. Wir können nicht leben, ohne zu handeln. Als damals Eure Mutter Felicitas die Steintreppe vom Festsaal hinunterstürzte und ich meinte gesehen zu haben, dass Euer Vater sie gestoßen hat, als sie in ihrem Blute unten auf den Steinen lag, da habe ich, ohne einen Augenblick zu zögern, mitten in der Nacht mein Vaterhaus verlassen, bin durch die öden Gassen gerannt bis zum Paulustor, habe den Wächter wachgerüttelt, auf dass er mir öffne, bin dann in meinen Festtagskleidern durch den Schnee den weiten Weg zum Kloster gelaufen und gestolpert, hingefallen. Nass und verdreckt kam ich beim Kloster an und habe die Glocke gezogen. War das meine Entscheidung, wie ich leben will? Erinnert Ihr Euch«, setzte der Abt behutsam fort, »was ich damals zu Euch sagte, als Ihr arm, ausgehungert, frierend, mit verbrannten Händen und verzweifelt aus dem Heiligen Land zurückgekommen seid?«


			»Ich vermute zu wissen, was Ihr meint. Ihr sagtet, ich sei mutig, wolle leben und habe einen festen Willen. Ich wandte dagegen ein, dass Ihr mich überhaupt nicht kennt.«


			»Womit Ihr recht hattet. Jedoch nicht ganz. Es ist mir bei meinem Aufenthalt in Eurem Vaterhause keineswegs entgangen, mit welcher Hartnäckigkeit Ihr Euch dem Befehl Eures Vaters widersetztet, den reichen Witwer aus Augsburg zu heiraten. Mit Eurer Willenskraft habt Ihr es durchgesetzt, Euren Vater auf der weiten und gefährlichen Pilgerreise nach Jerusalem begleiten zu dürfen.«


			»Ich hatte solche Angst um meinen Vater. Er wäre für Jahre fort gewesen. Wenn ich tatsächlich einmal einen Brief von ihm erhalten hätte, dann hätte ich nicht gewusst, ob er noch lebt oder schon tot ist.«


			»Selbst nachdem Euer Vater bei Konstantinopel gestorben ist, seid Ihr weiter ins Heilige Land gezogen. Wie viele andere hättet Ihr aus Angst vor den Seldschuken, den Kämpfen, Überfällen, dem Hunger und der Ungewissheit Eure Pilgerfahrt abbrechen und nach Passau zurückkehren können. Ihr aber seid mit dem Heer über den Arm des Heiligen Gregor ins feindliche Gebiet übergesetzt, seid entschlossen weiter nach Jerusalem gepilgert, habt Entbehrungen und Leid auf Euch genommen. Wie Ritter Martin mir später berichtete, seid Ihr bei der Schlacht von Doryläon von einem Türken erbeutet worden und habt Euch aus eigener Kraft selbst befreit.«


			»Das war kein Entschluss, das war Notwehr, ich hatte Angst, furchtbare Angst, auf dem Sklavenmarkt von Nikäa oder Damaskus verkauft zu werden.«


			Sie redet alles klein, was sie Großes getan hat, dachte er traurig.


			»Ihr habt Hanno empfangen, Euren und Graf Bernhards Sohn, Ihr habt Euer Kind geliebt und habt es auf grausamste Weise verloren. Ihr hättet vor Wut und Trauer Rache schwören können. Dennoch habt Ihr bei der Eroberung von Jerusalem Leyla gerettet.«


			»Das ging so schnell. Ich stand auf der Treppe zur Klagemauer. Da legte mir die muslimische Frau in ihrer Todesangst ihr Kind vor die Füße. Ich habe mich gebückt, es genommen und bin davongelaufen. Ich wollte mit dem Kind nur noch fort aus diesem Grauen.«


			»Unter großen Mühen habt Ihr Leyla durch Italien und über die Alpen nach Passau getragen.«


			»In der Hoffnung, ich werde in Passau eine Heimat und ein Auskommen finden. Schließlich bin ich die Tochter des ehemals reichen Salzfertigers Karl. Ich aber wurde von den anderen Salzfertigern um Leylas willen geschmäht. ›Mit diesem kleinen Kobold dort habt Ihr sowieso kein Glück, bei niemandem‹, hat mir einer nachgerufen und die Faust geballt. Jeder in der Stadt hat mir vorgeworfen, nicht mit Worten, aber mit Blicken, ich hätte Leyla von einem Türken bekommen.« 


			»Ihr wart Leyla eine wahrhafte Mutter. Ihretwegen habt Ihr es auf Euch genommen, die Konkubine des Stadtgrafen von Passau, Graf Udalrich Vielreichs, zu werden. Ich habe es wohl bemerkt, dass Ihr eine segnende Hand in Passau hattet. All die Leute, die Euch gemieden und verhöhnt hatten, die baten Euch nun, da Ihr reich wart, um Euren Beistand und Ihr hattet nicht nur ein offenes Ohr, sondern auch einen offenen Geldbeutel.«


			»Das ging so lange, bis Graf Bernhard den Stadtgrafen Udalrich zum Zweikampf herausforderte. Ich denke daran nur ungern zurück. Ganz Passau schaute bei diesem Kampf auf Leben und Tod zu. Ich stand vorne ganz nahe bei den Schranken. Natürlich habe ich Graf Udalrich nicht den Tod gewünscht, aber ich habe mit ganzem Herzen gehofft, Bernhard werde siegen. Obgleich er mit Salome verheiratet war und ich ihn seit Jahren nicht gesehen hatte. Ich habe sogar seine Ohrringe getragen, um ihm zu zeigen, dass ich auf seiner Seite stehe. Bernhard hat dieses Zeichen jedoch nicht ganz verstanden und befürchtet, ich habe die Ohrringe getragen, um ihn zu verwirren. Die Frage, ob ich wollte, dass er stirbt, hat ihn so beunruhigt, dass er Gewissheit erlangen wollte und in der Nacht nach dem Zweikampf zu mir in die Kirche St. Severin gekommen ist, wo ich mit anderen Frauen Totenwache für Graf Udalrich hielt. Kurz darauf war ich schwanger.«


			»Nicht nur das. Ihr wart entschlossen, dieses Kind als Sohn Graf Udalrichs auszugeben. Es hat mich beeindruckt, dass Ihr die Legitimierung Luitgers bei Kaiser Heinrich IV. durchgesetzt habt. Für diesen Betrug hätte man Euch die Zunge he­rausgeschnitten. Ihr müsst zugeben, nur eine mutige und verwegene Frau nimmt eine solche Gefahr auf sich.«


			»Danke, dass Ihr mich dafür lobt und nicht verdammt.«


			»Ich verurteile niemanden. Das Urteil steht allein bei Gott. Jedoch bei Euch habe ich am allerwenigsten das Recht dazu. Denn schließlich bin ich nach Jahren in Euer und mein früheres Vaterhaus gekommen, um Euren Vater dazu zu bewegen, sich der bewaffneten Pilgerfahrt nach Jerusalem anzuschließen. Niemals hätte er von sich aus sein Handelshaus verpfändet gegen eine Fahrt ins Ungewisse und möglicherweise in den Tod. Ich habe ihn gezwungen, Buße zu tun für den Mord an Eurer Mutter. Sie hatte übrigens so rotes Haar wie Luitger. Wir wissen heute, Euer Vater war es nicht. Diese Schuld an Euch und an meinem Bruder muss ich auf mich nehmen und vor Gott tragen.«


			Alice schüttelte energisch den Kopf: »Oftmals habe ich während der Pilgerfahrt Euch voller Ingrimm der Schuld an meinem Unglück, am Tod meines Vaters bezichtigt. Das hat sich schon längst geändert. Ich will dieses Leben nicht, das ich geführt hätte, wenn ich dem Willen meines Vaters gefolgt wäre und getan hätte, wie es Brauch ist. Ein Leben als Ehefrau oder Witwe eines reichen Kaufmanns mag ich mir nicht vorstellen. Selbst wenn ich den Witwer mit seinen fünf Kindern, von denen eine Tochter älter als ich selbst war, nicht hätte heiraten müssen, so dann doch einen anderen reichen Kaufmann. Ich bin dankbar für das Leben, das mir bisher vergönnt war.


			Trotzdem, was mich quält und peinigt, ist die Frage, ob ich nicht schuld an Bernhards Ermordung trage. Graf Bernhard und ich haben einen Bund geschlossen.«


			Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. Dann sagte Alice beschämt:


			»Dieser Bund hieß Ehebruch. Graf Bernhard und ich haben uns einen fein gesponnenen Plan erdacht, damit Salome uns niemals entdecken, niemals überführen könnte. Trotzdem hat sie es natürlich geahnt, gefühlt, gewusst. Ihre Mordversuche damals sind Zeichen genug. Und nun wieder.« 


			»Es erscheint mir ebenfalls durchaus wahrscheinlich, dass die Äbtissin Salome sich auch nach Jahren noch rächen will. Vor Gott ist eine Ehe unlösbar. Dass Salome jedoch die Einzige ist, die den Mord an Graf Bernhard gewollt und den Täter beauftragt hat …«


			Der Abt machte eine Pause und sah Alice verheißungsvoll an.


			»Wie meint Ihr das?«, fragte Alice erstaunt.


			»Wartet, ich zeige Euch etwas, das Eure Schuld entlasten kann. Einen Augenblick.«


			Gespannt sah Alice nach der angrenzenden Kammer, aus der der Abt mit einem Leuchter und einem Bogen in der Hand zu ihr zurückkam.


			»Ein Sarazenenbogen?«, rief Alice erstaunt und sprang auf.


			»Nicht nur das. Betrachtet den Bogen genau«, forderte der Abt sie auf.


			»Kaspars Bogen. Ich erkenne seine Schriftzeichen, die er hineingeschnitzt hat. Kaspar besitzt den Bogen seit der Schlacht gegen den großen Kerbogah.«


			»Noch am Abend des Mordes habe ich diesen Bogen am Ufer der Donau gefunden.«


			Überrascht blickte Alice auf. Wieso am selben Abend? Wieso war der Abt an der Donau? War es Zufall? Hat er von dem Mord gewusst, bevor er Mitteilung davon erhalten hat? 


			Sie nahm sich zusammen, fragte nicht nach, sondern sagte in möglichst ruhigem Ton:


			»Kaspar ist zwar mit Schimpf und Schande von Graf Bernhard davongejagt worden, das ist aber schon viele Jahre her. Seit Langem schon ist er Ministeriale bei Herzog Lothar von Süpplingburg. Es geht ihm gut. Kaspar ist sogar Herr einer kleinen Burg. Warum sollte er sich dafür hergeben, Graf Bernhard zu töten?«


			»Genau das ist die Frage. Deshalb ist nicht auszuschließen, dass hinter dem Mord an Graf Bernhard nicht nur Rache, sondern politische Beweggründe stehen.«


			Noch ehe Alice etwas darauf antworten konnte, läutete die Glocke zu den Laudes.


			Von verwirrenden Gedanken bedrängt, verließ Alice zusammen mit dem Abt die Abtwohnung, ging ein Stück den in Dunkelheit gehüllten Sandweg an der Kirche vorbei, schaute dem Abt nach, wie er am Eingang des hohen Kirchenportals zwei Mönche im weißen Habit begrüßte. Befremdend erschien es ihr, dass von der Komplet am Abend bis zu den Laudes in der Nacht in den Klöstern aller Orden sich nur mit Gebärdensprache verständigt werden durfte. Mit einem Male fühlte Alice ihre Müdigkeit und war erleichtert, als sie im Haus für adelige Gäste eine eigene Kammer betrat. Ohne ihr gewohntes Nachtgebet zu sprechen, sank Alice ins Bett. Im Einschlafen ging ihr Kaiserin Mathilde durch den Sinn. Kaiserin Mathilde war so gnädig gewesen, ihr die Nachtwache bei Bernhard zu gewähren. Einst hatte Kaiserin Mathilde sie sogar ins Vertrauen gezogen. Könnte sie nun von der Kaiserin Beistand erwarten?


			*


			Worms. Wolfhardt stand auf der hohen, gewaltigen Wehrmauer und sah hinüber zur kaiserlichen Pfalz Nühausen, wo das Banner des Kaisers triumphierend in der Sonne glänzte. Deutlich konnte er den Adler auf goldenem Grund erkennen. Hunderte, tausende Ritter und Fußsoldaten strömten drohend kriegerisch herbei. Pferde, Fahnen, Schilde und immer mehr Bewaffnete bedeckten den Wall und das Feld, sodass kein bisschen Boden mehr zu erkennen war. Ein unübersehbares Getümmel von Kriegern kam die Straße entlang und aus dem Wald. 


			»Lasst sehen«, wurde Wolfhardt von einem Wormser Bürger im Pelz weggedrängt.


			»Tatsächlich – der Kaiser!«, rief er einem anderen Herrn zu, der sich zu ihm drängelte.


			»Wieso das? Wie kann das sein? Wieso ist der Kaiser hier? Wir dachten, er führt Krieg gegen Frankreich. Der englische König hatte ihn zum Krieg gegen Frankreich aufgestachelt. Wieso ist der Kaiser jetzt hier?« 


			Der Kaiser, oh Gott, der Kaiser. Wolfhardt hörte entsetzte Stimmen von allen Seiten. Die steilen Stufen hinauf hetzten Menschen auf die Wehrmauer, um das Entsetzliche mit eigenen Augen zu sehen! Der Kaiser führte keinen Krieg gegen Frankreich, sondern gegen sie, seine Wormser! 


			Es war ein Schubsen und Drängeln. Kaufleute und Frauen mit Kleinkindern auf dem Arm, Knechte und Priester quetschten sich eng zusammen, Wolfhardt wurde weiter gestoßen in die Nähe Herzog Friedrichs, der mit Bischof Bucco das feindliche Geschehen beobachtete und besprach.


			Nur weg hier, wünschte sich Wolfhardt. Einem Bischof wollte er auf keinen Fall begegnen. Der würde ihn am Ende nach Regensburg zu Bischof Hartwich zurückschicken. Da hatte Herzog Friedrich ihn schon entdeckt.


			»Wolfhardt, kommt nur«, rief Herzog Friedrich und winkte Wolfhardt herbei. Die Menge machte Platz.


			»Exzellenz, das ist Wolfhardt, Graf Bernhard von Baerheims natürlicher Sohn.«


			»Gegrüßt seiest du, mein Sohn«, bekundete der Bischof von oben herab und streckte Wolfhardt seine Ringhand entgegen.


			Wolfhardt beugte sich tief, küsste des Bischofs Ring und murmelte: »Euer bischöfliche Gnaden.«


			»Aha, ein natürlicher Sohn Graf Bernhards von Baerheim. Man hört, der Graf sei beim Schwimmen in der Donau ermordet worden. Bedauerlich. Der Graf war ein langjähriger und treuer Anhänger des Kaisers dort unten«, klang es missbilligend.


			Unwillkürlich trat Wolfhardt einen Schritt vom Bischof zurück, was Herzog Friedrich nicht entging. Freundlich sprach er Wolfhardt an: »So wird dies Euer erster Kampf als Sohn Graf Bernhards.«


			Und mein letzter, durchfuhr Wolfhardt der Schrecken.


			Und dann war er entlassen. Herzog Friedrich und Bischof Bucco wandten sich wieder dem Geschehen auf der Pfalz zu. Wolfhardt blieb verdattert auf seinem Platz stehen. Mit einem Mal schwitzte er, ihm wurde viel zu heiß unter dem niedrigen Holzdach und den lauten, nach Zwiebeln und Schweiß riechenden Menschen. Wie besessen kämpfte Wolfhardt sich zur Treppe durch und dann die Stufen hinunter an den Leuten vorbei, die nach oben drängten. Am liebsten wäre er auf die Rheinwiesen gelaufen, aber das ging nicht mehr. Der Kaiser hatte Worms vollständig eingekesselt. So viele tausend Mann. Sie waren Gefangene.


			Wolfhardt schöpfte aus einem Brunnen mit den Händen Wasser und benetzte sein Gesicht, schüttete es über seine dunklen Haare, wusch sich die Ohren. Das Wasser kühlte etwas ab. Langsam ging er den Hügel hinauf zum Dom St. Petri, fühlte sich winzig angesichts des gigantischen dunklen Bauwerkes. Er wehrte das Gefühl ab und schlenderte durch enge, laute, von aufgeregten, entsetzten, angstvollen, zornigen Stimmen erfüllte Gassen bis zur fest verschlossenen Martinspforte. Dort kehrte Wolfhardt ratlos um und ging zurück in die Stadt hinein. 


			Was geht hier vor? Wieso ist mit einem Male der Kaiser der Feind Herzog Friedrichs? Das machte keinen Sinn. Des Herzogs Mutter Agnes war die Schwester Kaiser Heinrichs, der Kaiser der Oheim Herzog Friedrichs. Während der Aufenthalte Kaiser Heinrichs in Italien war Herzog Friedrich jahrelang sein Stellvertreter im Reich. Für ihn hat er sein Leben mehr als einmal in die Waagschale geworfen, besonders im Kampf gegen Erzbischof Adalbert von Mainz. Herzog Friedrich hat immer all die Jahre treu an der Seite des Kaisers gestanden. Welches Spiel wird hier gespielt?


			Und sollte er, Wolfhardt, dafür geopfert werden? Was sollte überhaupt diese eigenartige Bemerkung Bischof Buccos über Graf Bernhard? Er sei immer ein treuer Anhänger Kaiser Heinrichs gewesen. Hieße das, Graf Bernhard würde jetzt Worms belagern? Nein, das würde er nicht, überlegte Wolfhardt. In all den Jahren hatte er die Ohren gespitzt, was Graf Bernhard tat und in welchem Krieg oder bei welchem Hoftag er gerade war. Er hatte es genau mitbekommen, dass Graf Bernhard, als zum Krieg gegen Frankreich aufgerufen wurde, sich nicht an dem Feldzug beteiligt hätte. Genauso wenig wie Herzog Friedrich. Es war alles verwirrend. Wolfhardt kam so mit seinen Überlegungen nicht weiter. Zumindest müsste er wissen, warum denn die Wormser vom Kaiser belagert wurden. Was hatten die denn getan? Es hieß immer, Worms sei des Kaisers Stadt. Hier wolle der Kaiser seine Grablege haben. Noch vor zwei Jahren war in Worms endlich nach jahrzehntelangem Kampf der Friede zwischen Papst und Kaiser geschlossen worden. Vor allem, das machte die Feindschaft unverständlich, hatte Kaiser Heinrich Worms Privilegien ausgestellt, wie sie sonst nur Speyer genoss. Das war alles zwiespältig. Wenn er schon sterben sollte, dann wollte er jedenfalls wissen, warum – wofür.


			Abgeschlagen und verraten fühlte Wolfhardt sich. Er spürte seine trockene Kehle, ihm war noch immer heiß und dabei fror er. Es zog ihn in eine Taverne. Da würde er wohl am ehesten herausfinden, was überhaupt los war. 


			Düster war es in der niedrigen Stube, es ging zwei Stufen herab. Kienspäne flackerten in den Nischen. Wolfhardt hatte Lärm, Grölen und lautes Reden erwartet. Stattdessen saßen Männer mit gebeugten Rücken über ihren Holzbechern, steckten die Köpfe dicht zusammen, als könnte der Kaiser ihr hasserfülltes Flüstern hören. Ihm wurde eng ums Herz. Die Männer hier, Kerle, die ihre Sache mit Grimm und Ausdauer und Kraft verteidigen konnten, ihnen saß die Angst in den Knochen. Wolfhardt sah sich in der Stube um und entdeckte in einer Ecke ein paar junge Burschen, die sich getrauten, laut zu sprechen: »Ein Blutsauger ist der Kaiser, ein Tyrann ist er.« 


			Wolfhardt stellte sich zu ihnen an den Tisch: »Meine Herren. Bei Euch ist es gut zu sein«, sagte er und schob sich einen Schemel heran. Dem misstrauischen Blick der Männer hielt er stand. »Ein Schwert hast du? Wer bist du? Wir kennen dich nicht«, sagte ein dunkler, schlanker Mann in einem langen braunen Mantel.


			»Ich bin ein Gefolgsmann Herzog Friedrichs«, antwortete Wolfhardt und setzte sich unaufgefordert dazu. 


			»Kein Spitzel?«, fragte ein Dicker und lachte.


			»Ach was, der ist kein Spitzel. Es kommt niemand raus und niemand rein nach Worms. Außerdem würde er es uns gewiss nicht verraten, wenn er einer wäre.«


			»Was wünschen der Herr?«, wurde Wolfhardt von einer Magd angesprochen.


			»Einen Becher Rheinwein bitte.«


			»Wir müssen uns wehren, der Kaiser muss spüren, dass er mit uns Wormsern nicht so umgehen kann«, sagte der Dunkle, Schlanke und blickte seine Kumpane herausfordernd an.


			»Melchior, Worms wird belagert. Da draußen steht ein ganzes Heer.«


			»Weiß irgendjemand, warum es keinen Krieg gegen Frankreich gibt? Weißt du das?«, wurde Wolfhardt gefragt.


			»Nein, weiß ich nicht.«


			»Hast du eine Vermutung?«


			»Vielleicht sind die Franzosen zu stark. Vielleicht haben die französischen Fürsten beschlossen, nicht ständig gegen ihren König anzugehen und ihn zu bekämpfen, sondern sich zu verbünden und gegen ihren Feind Kaiser Heinrich Krieg zu führen.«


			»Was redet ihr?«, fuhr ein Großer, Bärtiger dazwischen. »Es ist vollkommen gleichgültig, warum es nicht zum Krieg gekommen ist. Tatsache ist, dass Kaiser Heinrich gegen uns Krieg führt mit dem Geld, das wir ihm für den Krieg gegen Frankreich haben bezahlen müssen. Seine Eintreiber haben uns bis zum letzten Heller das Geld aus der Tasche gezogen. Und wehe, wenn einer nicht bezahlen konnte, da kam er in die Schuldknechtschaft. Das ist Sklaverei. Eine Schande, eine Schweinerei ist das!«, brüllte er und schlug mit der Faust auf den Tisch.


			»Leise«, wurde er von Melchior ermahnt, »es sehen sich schon alle nach uns um.«


			»Sage ich doch. Der Kaiser ist ein Blutsauger«, rief ein Jüngling aufgeregt. »Wir dürfen uns das nicht länger gefallen lassen. Wir müssen kämpfen.«


			Wie denn?, dachte Wolfhardt, machte ein ernstes Gesicht, während die Runde in höhnisches Gelächter ausbrach.


			»Nein. Im Ernst gesprochen, im Gegenteil, wir müssen uns ergeben. Kaiser Heinrich hat Tausende von Kriegern, vielleicht 30.000, wir sind höchstens 2.000 wehrhafte Männer, wahrscheinlich weitaus weniger. Wir sind gar nicht vorbereitet. Herzog Friedrich hat nur ein paar Ritter mitgebracht. Der konnte schließlich auch nicht voraussehen, dass der Kaiser den Kriegszug gegen Frankreich abbricht«, gab Wolfhardts blasser Nachbar zu bedenken.


			»Angsthase. Ergeben – nie und nimmer!«, rief ein kräftiger, großer Mann und stieß sein Messer in den Tisch.


			»Steck das weg, der Wirt guckt schon ärgerlich. Na also. Männer, wir können uns nicht ergeben«, fuhr Melchior ruhiger fort. »Wir haben die Geldeintreiber des Kaisers ermordet und seine Pfalz zerstört. Der Kaiser wird uns nie und nimmer verzeihen. Er wird in seinem Zorn grausame Rache an uns üben, ob wir uns ergeben oder nicht. Denkt an Graf Ludwig von Thüringen. Der wollte Gnade finden vor Kaiser Heinrich, kam im Büßergewand und barfuß zu des Kaisers Hochzeit mit der Königstochter Mathilde. Warf sich dem Kaiser zu Füßen – und was macht der? Sperrt Graf Ludwig ein. Alle Fürsten waren entsetzt. Wenn schon ein Adeliger eingesperrt wird, was passiert dann mit uns Bürgern? Wir sind ein Nichts in den Augen des Kaisers.«


			»So kann man das auch nicht sagen«, wandte ernst ein älterer Mann ein. »Wir haben noch vor zehn Jahren Privilegien von Kaiser Heinrich erhalten.«


			»Umso schlimmer, dass wir undankbar gewesen sind und gegen ihn einen Aufstand gemacht haben. Der Zorn des Kaisers muss über alle Maßen sein. Er wird uns hängen oder Füße und Hände abschlagen. Dann kämpfe ich lieber«, entschied Melchior. 


			»Hört die Glocke von St. Petri. Bischof Bucco hält endlich nach Jahren wieder eine Messe in seinem Dom. Die Wirtsstube ist schon fast leer. Kommt.«


			Wolfhardt zwängte sich mit seinen neuen Kumpanen in das überfüllte Langhaus des Doms. Heiß und stickig war es unter der Holzdecke. Dicht an dicht standen die Wormser, reckten ihre Hälse, hielten ihre Kinder hoch, kletterten auf die Schulter eines Freundes, wurden angeschrien, sie sollten den Blick nicht versperren, schimpften zurück – dann war es still. Herzog Friedrich erschien auf der niedrigen Kaiserempore.


			Bischof Bucco trat an den Ambo.


			Er feiert keine Messe? Er hält eine Wortpredigt?, raunte man sich zu.


			Tapfere Gottesfürchtige Wormser! 


			Die Hand Gottes hat Herzog Friedrich zu euch Wormsern geführt. Gott hat euer inbrünstiges Gebet erhört: Gott hat euch nach vielen traurigen, elenden Jahren euren Bischof wieder zurückgegeben.


			Gelobt sei Gott, der Herr.


			Gelobt sei Herzog Friedrich.


			Sprecht es mir nach


			Aus allen Kehlen klang laut das Lobeswort.


			Fromme Kinder des Höchsten. Wer älter ist, erinnert sich. Wer jünger ist, weiß es aus den Erzählungen seines ganzen Hauses: Als euer seliger Wormser Bischof Adalbertus vor nunmehr 14 Jahren verstarb, da sehntet ihr euch nach einem neuen Hirten. Ihr hofftet und betetet, dass ein Hirte eure Seelen zu Gott leite. Aber ihr hofftet – vergeblich. Der da draußen darauf lauert, euch Böses anzutun, vereitelte damals, dass Worms einem neuen Bischof untersteht. Selbstherrisch trat Heinrich in die Stapfen seines Vaters und bemächtigte sich Worms als seiner eigenen Stadt, damit er euch um euer Geld bringe. Ausgezehrt hat er euch bis aufs Blut. Doch noch widerwärtiger: Eure Seelen hat er dem Satan anheimgegeben. Ihr aber habt euch nicht verführen lassen. Wie habt ihr geseufzt ohne euren Bischof! Wie habt ihr um euer Seelenheil gebangt. Laut habt ihr gerufen, sodass euer Schreien sich durch das ganze Reich ausbreitete und Kaiser Heinrich anno 1115 nichts blieb, als euch einen Bischof zu geben. Listig, wie er ist, hat er mich erwählt, seinen Hofkaplan. Er glaubte, ich würde ihm dienen und nicht der Mutter Kirche. Zutiefst war ich betrübt, dass Erzbischof Adalbert mich nicht weihen wollte. Meine Zerknirschung, meine Tränen galten nicht mir als Person, sondern euch, meinen Kindern, die ihr die Sakramente aus ungeweihten Händen nehmen solltet. Das ist Blasphemie! Das ist Teufelswerk! Der Kaiser verlangte von mir Teufelswerk! Verflucht sei der Kaiser! Verflucht! Verflucht!


			Dankbar war ich, dass Erzbischof Adalbert von Mainz mir die Gnade erwies, mich dann doch nach Mainz zu laden, wo ich die Sache Gottes und eure Sache vertreten konnte.


			Der Zorn des Kaisers traf mich wie ein Schwert. Wie einen Verbrecher jagte er mich aus Worms davon, vertrieb er mich von euch. Selbst als zu der großen Übereinkunft, dem Pactum Calixtinum sive Heinricianum, nach Worms geladen wurde, auf dass Frieden zwischen Papst und Kaiser herrsche, und Erzbischof Adalbert von Mainz als der höchste Fürst des Reiches vor allen anderen geistlichen und weltlichen Fürsten seinen Namen auf die Urkunde setzte – selbst da, als in Worms tagelang gefeiert wurde –, da musste euer Bischof abseits im Dunkeln klagen und weinen.


			Da draußen lauert er, der Verderber eurer Seelen, der Verderber der Stadt Worms, der Verderber des Reiches!


			Denn wem anders haben wir unser Elend zuzuschreiben? Zwei harte Winter voller Schnee, Hunger und Teuerung. Nicht genug damit: Aufgehetzt von seinem Schwäher, dem König von England, will Kaiser Heinrich eine allgemeine Reichssteuer einführen! Ein eigenes kaiserliches Heer will Heinrich damit aufbauen. Die Fürsten sind empört! Zu Recht sehen sie sich um ihr Geld gebracht, zu Recht sehen sie sich um ihren Einfluss, um ihre Macht gebracht. Doch dies sei ferne. Ein neuer König wird unserem Reich, wird unserer Stadt Worms die Bedrückungen nehmen.


			Ein neuer König? Ein neuer König? Worauf spielt der Bischof an? Unwillkürlich wandte sich Wolfhardt zur Kaiserempore und sah Herzog Friedrich dort oben in Machtfülle und Würde sitzen. Geht es darum? Will Herzog Friedrich den Fürsten zeigen, dass er ein guter Herrscher wäre? Dass er ein besserer König wäre als sein Oheim Kaiser Heinrich? Dreht sich alles um die Krone? 


			Und des Unrechts ist kein Ende. Gott hat uns gedroht mit einer erschreckenden Mondfinsternis. Des Herzogs Bruder Konrad hat darauf das Kreuz genommen und pilgert nach Jerusalem. 


			Ihr aber, ihr Wormser, geliebte Töchter und Söhne, fürchtet euch nicht. Der Herr ist mit euch. Herzog Friedrich hat euren Bischof zurück in die Wohnung des Herrn, in diesen euren Dom geführt. Danket Gott! Danket Herzog Friedrich.


			Fürchtet euch nicht vor Kaiser Heinrich. Er mag stark sein, gewiss ist er rachsüchtig und böse. Aber fürchtet euch nicht! Die Hand Gottes wird euch führen im Kampf gegen den Kaiser. Nehmt die Belagerung nicht hin! Macht einen Ausfall! Greift an! Nehmt den Kaiser gefangen! 


			Amen.


			»Bist du dabei?«, fragte Melchior, kaum hatten sie sich aus dem Gedränge befreit und standen auf dem weiten Marktplatz. 


			»Du kämpfst mit uns. Oder?«


			»Gewiss. Ich bin euer Mann«, antwortete Wolfhardt, ohne zu zögern. Er war sich zwar keineswegs sicher, ob Herzog Friedrich ebenfalls mit den Wormsern seinen Oheim angreifen werde. Eher nicht. Andererseits wollte und musste er selbst sich im Kampf bewähren. Er wollte dem Herzog beweisen, dass er Graf Bernhards würdig war. Wolfhardt wollte kämpfen!


			Doch die Kampfesglut erlosch mit den Wochen. Ungeduldig warteten Wolfhardt und seine Freunde auf den Tag, an dem sie auf schnellen Pferden aus dem Tor stürmen, auf die Pfalz zurasen und den verblüfften Kaiser gefangen nehmen würden. Unverständlich war es, die Wormser Bürger, die reichen Kaufleute ließen sich Zeit, auch wenn die Belagerung immer drückender wurde. Schon lange gab es keinen Rheinwein mehr und durch die Gassen strolchten auffallend weniger Hunde und Katzen. Vor den Toren der Stadt wurden Ferkel und Hammel am Spieß gebraten, der köstliche Duft stieg den Wormsern in die Nase und erbitterte sie noch mehr. Von der Wehrmauer aus ließ es sich beobachten, wie Weinfässer herbeigeschafft wurden. Im Heer des Kaisers hieß es lustig sein. Noch immer zögerten die ehrwürdigen Herren der Stadt, als würden sie auf ein Wunder warten. Das Wunder hieß Gnade. Schließlich sahen sie es ein, sie hofften vergeblich.


			Nach einer unruhig auf seinem Strohlager im Pferdestall des Bischofspalastes verbrachten Nacht ritt Wolfhardt auf seinem Braunen zum Stadttor. Er spürte die Unruhe des Pferdes, die sich steigerte, als sie das Stadttor erreichten. An die 50 bewaffnete Männer warteten dort, und in kürzester Zeit waren sie an die 400 Krieger, die sich bemühten, keinen Lärm zu machen. Doch die Pferde waren kaum zu bändigen, sie waren nervös, wieherten, was Wolfhardt entsetzte. Schon jetzt waren die Leute des Kaisers gewarnt. Rasch musste es gehen. Das Tor wurde geöffnet. Wolfhardt stürmte hinaus und mit ihm seine Kumpane und auf fliegenden Pferden andere Berittene, gefolgt von kräftigen Männern zu Fuß.


			Schon ertönten die Kriegsdrommeten des Kaisers, es klang Wolfhardt furchtbar in den Ohren. In rasender Geschwindigkeit galoppierten die Ritter des Kaisers auf sie zu, versperrten die Stadttore, zingelten sie ein, griffen mit bestialischem Kriegsgeschrei an. 


			Wolfhardt raste auf sie zu, fasste einen Ritter fest ins Auge, duckte sich unter dem Lanzenhieb, stieß mit eingelegter Lanze den Gegner vom Pferd, durchbohrte seinen Hals. Er wurde von hinten angegriffen, wendete sein Pferd, tötete den Gegner mit dem Schwert. 


			Weiter, weiter, wenn du das überleben willst, musst du töten. Vergebens. Die kaiserlichen Reiter und Fußsoldaten zogen den Kreis enger. Von den Wormsern wurden es immer weniger. Neben Wolfhardt kämpfte Melchior gegen zwei Reiter. Einer stieß ihn vom Pferd, der andere schlug ihm den Kopf ab, dass das Blut Wolfhardt ins Gesicht spritzte. Blut und Verwundete und Tote, überall. Geschrei und Wimmern und das Getöse der Waffen. Nur noch ein Handvoll Wormser kämpfte verzweifelt ums Überleben. Wolfhardt wurde von vorne mit der Lanze angegriffen. Der Lanzenhieb musste ihn treffen. Noch ehe ihn die Lanze streifen konnte, ließ sich Wolfhardt vom Pferd fallen und blieb reglos liegen. Über ihm tobte der Kampf, Pferdehufe stampften und berührten fast sein Gesicht, dann wurde es stiller. Gefangene wurden gemacht. 
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