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Kapitel 1








Noch vor wenigen Stunden hätte Edward den Himmel über sich fotografiert, um ihn zu korrigieren. Er war geradezu besessen davon.
 Unzählig warteten die Himmel in seinem Mobiltelefon darauf, betrachtet zu werden. Wobei verschlingen besser passte, wenn er, geplagt von der Sorge, in einer immer
 undurchschaubareren Welt den Durchblick zu verlieren, mit dem Mittelfinger
 seiner rechten Hand von Himmel zu Himmel wischte. Getrieben von der Sehnsucht
 nach Klarheit. 
            

Dass die Angst, während so einer Panikattacke verrückt zu werden, durchaus normal war, machte die Sache nicht besser. Alleine das
 Wort „normal“ sorgte bei Edward für größte Verwirrung. Was konnte es auf einer Welt, die als Feuerball durch das
 Universum raste, bedeuten? War es normal, dass die Menschen diese Realität außer Acht ließen, wenn sie in Raffgier den eigenen Lebensraum zerstörten? War es normal, einen Kalender zu erfinden, um der eigenen
 Orientierungslosigkeit Zahlen zu geben? War es normal, auf
 Geschwindigkeitsbegrenzungen zu vertrauen, während wir am Äquator mit 1.760 und in unseren Breitengraden immer noch mit 1.000 Kilometer pro
 Stunde durch das Weltall rasten? War es normal zu denken, wir könnten etwas kontrollieren, obwohl uns nur eine relativ dünne Erdschicht von brodelndem Magma trennt? Über uns eine dünne Atmosphäre, der wir unser Leben verdanken und die wir dennoch ebenso zerstören wie alles, was uns in unserem Ausbreitungswahn in die Quere kommt. Ist das
 normal? Würden die Menschen all ihre Fähigkeiten für den Frieden einsetzen und nicht für den Krieg nutzen, wäre die Erde für jedes Lebewesen ein blühendes Paradies. Warum tun wir es nicht? Weil es normal ist? So betrachtet, war
 die Realität die gefährlichste Illusion für Edward und der Mensch eine gigantische Fehlkonstruktion.  
            

Die große Verwirrung darüber war ihm aber nicht anzusehen. Edward hatte ein einnehmendes Äußeres. Er war groß gewachsen mit einer sportlichen Figur, die er ausschließlich seinen Genen zu verdanken hatte, und sein sanftmütiges Wesen blickte zurückhaltend und doch neugierig in die für ihn so verwirrende Welt. Die seit wenigen Tagen noch irritierender geworden
 war, denn gerade segelte Edward auf einer Yacht zwischen Italien und Kroatien,
 um auf einer ihm völlig unbekannten kleinen Insel an Land zu gehen, die ausgerechnet den Namen Ist trug.  

„Ist“, nicht im Sinne von „Sein“, sondern „Ist“ wie ein „Paradox”, denn Edward fühlte sich alles andere als „ist“. Er war höchstens ein „Vielleicht“, aber genaugenommen war aus ihm ein „wäre“ geworden. Ein „Was-wäre-wenn-dann …“





Die wenigen Schritte von der Reling zu dem im Deck eingebauten Sofa forderten
 Edwards ganze Konzentration. Er ging mit ausgebreiteten Armen und leicht
 gebeugten Knien, um die Balance auf dem schräg im Wind geneigten Bootsdeck nicht zu verlieren, und er ließ sich erleichtert in die Kissen fallen. Schob seine Sonnenbrille zurecht. Und
 richtete seinen Blick ausschließlich auf die Linie des leicht gekrümmten Horizonts. Darunter verstörte ein unergründliches Blau. Darüber ein grünlicher Schleier am Rand der grellen Mittagssonne, den Edward gerne mit der
 Photoshop Pro App seines Mobiltelefons aus dem wolkenlosen Himmel entfernt hätte. Es nicht zu tun, fiel ihm schwer. Edward hatte den Entschluss, keine Himmel mehr zu korrigieren, erst vor
 wenigen Stunden gefasst. Ein erster Schritt der Anpassung, um sich zu befreien.
 Ein weiteres Paradox, das unausweichlich geworden war, um vertrauensvolle
 Beziehungen jenseits seiner Gedankenwelt aufzubauen zu können. Edward musste ständig an Edith Miller denken. Das war ebenso überraschend wie die Überlegung, seine zuverlässigsten und vertrautesten Begleiter, Angst und Misstrauen, für sie aufzugeben. Den Himmel nicht mehr zu korrigieren, war essenziell dafür, und weil Edward irgendwo und irgendwie anfangen musste, stellte er sich, während er den Horizont betrachtete, vor, die giftigste Schlange Australiens würde sein Telefon bewachen. Und sie würde ohne zu zögern ihr Gift in seine Hand hineinbeißen, wenn diese sich dem Mobiltelefon auch nur nähern würde. Er hatte also die Wahl zwischen Leben und Telefon. Nach einiger Überlegung entschied er sich für sein Leben. Das war keine selbstverständ-liche Entscheidung gewesen, denn Edward war an einem Punkt angekommen, an dem
 er sein Dasein eigentlich gerne beendet hätte. Rein theoretisch. So wie den Neustart eines Computers. Er hatte sich sein
 bisheriges Leben ganz anders vorgestellt, aber einige Überlebensprogramme auf seiner Festplatte hatten sich überproportional verselbstständigt, und er war daurch über die Jahre auf eine Art und Weise in sich selbst hineingeraten, wie er es nie
 für möglich gehalten hätte.  
            

Edward hatte sich seinen Ideen und Vorstellungen in der Hoffnung hingegeben, sie
 könnten zu einer maßgeblichen Realität werden. Schließlich ging es darum, sich in der eigenen Verwirklichung treu zu bleiben. Die
 Frage nach dem eigenen Sinn hatte er sich bisher nur in der Betrachtung der
 anderen auf sich selbst gestellt. Fanden sie ihn klug? Passte er in die
 allgemeinen Erwartungen? Oder war er ein Verlierer? Peinlich. Sogar lächerlich. Und unpassend. Der Umgang der Gesellschaft mit dem verlorenen Glück konnte sehr grausam sein, wenn man den verlorenen Sinn nicht bei sich selbst
 finden konnte, und Edward fragte sich umgeben vom Adriatischen Meer zum ersten
 Mal, welches Glück er für sich selbst sein wollte. Ja. Es war an der Zeit, nicht mehr den Himmel,
 sondern sich selbst zu korrigieren.  
            




Die Gespenster der Vergangenheit hatten ihn lange genug daran gehindert, sich
 seiner sozialen Phobie entgegenzustellen. Alltagshelden konnten
 Belastungserlebnisse, kritische Lebensereignisse oder Überforderungssituationen wegstecken. Zumindest vorübergehend. Und Selbstdarsteller hatten Tricks und Filter, um sich darüber hinwegzutäuschen. Zumindest vorrübergehend. Edward hatte sich wie so viele einen dicken Schutzpanzer zugelegt, um
 als dünnhäutiger Idealist nicht durch das grobmaschige Sieb der dickhäutigeren Realisten zu fallen. Wer sehr schüchtern ist, bekommt selten die Aufmerksamkeit, noch die Preise, die er verdienen
 würde, obwohl es in dieser extremen Disziplin sehr schwer ist, ans Ziel zu kommen.
 Jedes noch so kleine Gespräch bedeutete eine enorme Kraftanstrengung, und Edward hatte deswegen in seiner
 Jugend keine große Erwartung an seine Zukunft gehabt. Einfach ohne Spott und Häme in Ruhe gelassen werden. In einem für soziale Phobiker geeigneten Beruf. Zum Beispiel als Gärtner. Übersetzer. Informatiker. Oder Autor. Stattdessen war er jemand geworden, den er
 selbst meiden würde. Eine Marionette am goldenen Faden. Ein sprachlos verlorengegangener
 Phantast, der zu viele Kompromisse gemacht hatte, nur um in seiner Gedankenwelt
 leben zu können, denn Edward funktionierte nur, wenn andere dafür sorgten, dass er sich so wenig wie möglich in der Realität aufhalten musste.  
            

Die letzten Tage hatten dies aufs Schmerzlichste gezeigt. Ohne seine persönliche Assistentin Edith Miller verlor Edward den Kontakt zur Außenwelt. Ohne sie geriet er aus der Balance zwischen seiner inneren und der äußeren Welt. Im Augenblick jedenfalls sorgte nur die leicht gekrümmte Linie des Horizonts für etwas Gleichgewicht in seinem verrutschten Leben. Das Gefühl der Zeit hatte er auf dem schattenlosen Meer längst verloren, und die Frage, ob er New York jemals wiedersehen würde, bereitete ihm schlaflose Nächte. Mord war kein Kavaliersdelikt, und sollte Edwards Unschuld nicht bewiesen
 werden, wartete die Todesstrafe auf ihn. Seine Zukunft hing also davon ab, ob
 ein Anwalt eine Mordanklage in Totschlag umwandeln konnte. Sollte das nicht
 gelingen, musste er sich für den Rest seines Lebens verstecken. Ein trostloser Gedanke, den auch der Wind,
 der die mächtigen Segel bläht und die Haare zerzaust, nicht zerstreuen konnte. Ja. Edward war gerade nicht
 zu beneiden. Seit er New York fluchtartig verlassen hatte, schlug sein Herz
 viel zu schnell, und er war ständig nur einen falschen Atemzug davon entfernt, in Panik zu geraten. War das
 Kribbeln in seinen Fingerspitzen bereits der Vorbote eines Herzinfarktes?  
            

Edith Miller hätte ihn jetzt durch einen Blick oder wenige Worte beruhigt. Sie hatte diese
 wunderbare Eigenschaft, alleine durch ihre Anwesenheit die Welt zu verbessern.
 Das lag vor allem an ihrer Stimme und an der Wahl ihrer Worte. Edith Miller war
 wohltuend, und sie vermittelte ihren Mitmenschen auf geheimnisvolle Art das Gefühl, wichtig und wertvoll zu sein.  
            

Edward verschränkte seine Arme bei diesem Gedanken, und er überlegte, während er seine handgenähten Lederschuhe betrachtete, ob sie auch an seiner Seite wäre, wenn er sie nicht dafür bezahlen würde. In all den Jahren, die sie für ihn arbeitete, hatte er nie so über sie nachgedacht, doch nun ging ihm Edith Miller nicht mehr aus dem Kopf. Sie
 hatte sich regelrecht in seiner Gedankenwelt festgeklebt. Edward sah sie ständig vor sich, und er sprach sogar mit ihr. Das hatte er in New York nur wenn
 unbedingt nötig getan.  
            

Eine größere Bugwelle hob die dreißig Meter lange Segelyacht wie eine Feder über die Linie des Horizonts, und Edward erschrak durch die plötzliche Bewegung. Das Meer war bisher ruhig gewesen. Hoffentlich würde es so bleiben. Sein Magen reagierte gerade sehr empfindlich. Wäre er doch letzten Sonntag nicht aus seinem Haus gegangen! Obwohl die Tragödie auch dann ihren Lauf genommen hätte.  
            

Edward nahm eines der Kissen, die mit Klettband am Sofa befestigt waren, und
 schleuderte es, so weit er konnte, mit dem Wind ins Meer. Ja. Er warf es ins Meer, obwohl es mit Polyurethan gefüllt war. Das hätte er normalerweise nie getan, aber er war in einem Ausnahmezustand. Er hatte
 bisher nicht gewusst, dass es einen Unterschied machte, ob man von Menschen
 umgeben war, von denen man sich zurückziehen konnte, oder ob man sich von sich selbst zurückziehen musste, weil man es mit sich selbst nicht mehr aushalten konnte. Diese
 Hilflosigkeit war schwer zu ertragen. Edward streckte seine Arme hoch, verschränkte sie hinter seinem Kopf, und das gleichzeitige Gähnen kam aus einer großen Ratlosigkeit. Was war nur aus ihm geworden? Er hatte sich durch sich selbst
 so sehr erschöpft, dass er selbstmüde geworden war. Edward legte seine Ellenbogen auf den ovalen Tisch aus
 Teakholz, nahm den Kopf in beide Hände und rieb sich mit den Mittelfingern die Augen. Seine zurückhaltende New Yorker Blässe hatte sich durch Sonne und Wind in ein aufdringliches Pink verwandelt, und
 sein obligatorischer Schal hing nicht wie üblich lässig um seinen Hals, sondern war wirr um den Kopf gewickelt, um einen
 Sonnenstich zu vermeiden. Sonnenstich. Edward murmelte dieses von ihm
 ungebrauchte Wort, und Edith Miller wiederholte es ebenso irritiert in seinen
 Gedanken. Er wollte nichts mehr, als bei ihr sein, und das war noch
 irritierender, denn diese Sehnsucht nach Nähe passte ebenso wenig in seine bisherige Gedankenwelt wie er in seinem Anzug
 und den handgenähten Lederschuhen auf das Meer.  
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Im August war es so gut wie unmöglich, von einem Tag auf den anderen eine passende Segelyacht zu chartern, aber
 der Zufall wollte es, dass die „Albatross“ wegen eines Buchungsfehlers mit anschließendem Storno im Hafen von Triest liegen geblieben war. Als die Mail mit der
 Auftragsbestätigung eintraf, war Edith Miller mit Edward bereits auf dem Weg zum Flughafen
 JFK, und entsprechend groß war ihre Erleichterung. Die Überstellungt der Segelyacht dauerte ebenso lange, wie Edward benötigte, um von New York nach Venedig zu fliegen. Sie hatte noch nie eine Flucht
 organisiert, und das Internet gab nicht viel her. Bei Wikipedia unterschied man
 die Flucht von Soldaten im Krieg, die Flucht von Gefahren und Bedrohung, die
 Massenflucht, die Flucht aus Unfreiheit oder Gefangenschaft, die Flucht in
 einen geschützten Raum, die Landflucht, die Stadtflucht, die Weltflucht, das Fluchtverhalten
 bei Tieren, die Flucht aus wirtschaftlicher Erwägung, die Flucht von Häftlingen, die Flucht von Kriegsgefangenen und die Flucht von Schuldigen. Über die Flucht Unschuldiger stand da kein Wort. Bei Google kam sie auf die Seite
 der UNO-Flüchtlingshilfe. Die furchtbar traurigen Zustände, die wirklich hilfsbedürftige Flüchtlinge durchmachen mussten, waren mit Edwards „Luxusflucht“ in keiner Weise zu vergleichen. Die einzige Gemeinsamkeit war, dass auch er
 unschuldig war. 
            

Edith Miller hatte nie gefragt, warum der gepackte Weekender immer im Kofferraum
 des Firmenwagens liegen musste, aber offensichtlich wollte Edward stets
 fluchtbereit sein. Er trug seinen Reisepass immer bei sich, und auf den ersten
 Blick war sein Loft perfekt eingerichtet, aber bei genauerer Betrachtung sah es
 nicht wirklich bewohnt aus, und Edward wirkte in seinen eigenen vier Wänden eher wie ein Gast auf der Durchreise. Edith Miller hätte gerne den Grund dafür erfahren, doch sie vermutete, der gepackte Weekender im Kofferraum gehörte zu den vielen Ritualen, die Edward benötigte, um sich in der Außenwelt zurechtzufinden.  
            

Dass sie deswegen nach dem Unglück gleich zum Flughafen fahren konnten, beschleunigte Edwards Flucht auf jeden
 Fall enorm. Der Drucker auf dem Vordersitz neben dem Chauffeur Nick Niemetz
 ratterte ununterbrochen. Chartervertrag. To-do-Listen. Reisebeschreibungen.
 Atemtechniken und ganze Passagen aus „Wie mache ich ein Lagerfeuer“ und „Überleben in der freien Natur“ aus dem kleinen „Handbuch der Pfadfinder“ druckte Edith Miller zu den anderen üblichen Reisedokumenten.  
            

Edward hatte die Idee, nach Kroatien zu reisen, ruhig aufgenommen, aber er
 vermied das Wort „Flucht“. Er fuhr in ein schönes Land mit einer interessanten Geschichte, die eng mit der griechischen,
 italienischen und der österreichischen Historie verbunden war, und wenn er schon sein geliebtes New
 York verlassen musste, dann wenigstens für einen Ort, dem der griechische Historiker Herodot das Werk „Die Illyrer“ gewidmet hatte. Ein Entscheidungskriterium, das Edith Miller in der Hektik der
 Flucht völlig außer Acht gelassen hatte. Edward nach Ist zu entfernen, war schlicht ihre profane
 Vermutung vorausgegangen, dass er die Untersuchungshaft nicht ohne ein
 finaltotalpersönlichkeitszerstörendes Trauma überstehen würde. Während sich Edward also auf dem Weg zum Flughafen mit den Illyrern beschäftigte, hatte Edith Miller nebst Reiseplanung auch einen zu Edward passenden,
 wenige Zeilen langen Abschiedsbrief und sein Testament geschrieben, um die
 Polizei auf die falsche Fährte zu führen. Der Architekt Edward Gross hatte Selbstmord begangen. Er war in den Hudson
 River gesprungen. Das perfekte Alibi, um Zeit zu gewinnen. Niemand würde ihn auf einem Flug nach Europa vermuten, und die Strömung im Hudson River war so stark, dass es Tage dauern würde, bis ein Polizeisprecher vermuten würde, dass Edward bereits im Atlantischen Ozean treiben könnte. Falls er nicht schon längst von einem Hai gefressen worden war. Eine schreckliche Vorstellung, die
 genau den Vorsprung brachte, den Edith Miller benötigte. Sie fühlte sich wie in einem Agententhriller, als Nick Niemetz den Wagen an einer
 entlegenen Stelle des Flughafens JFK parkte, damit Edward ungestört sein Testament und seine letzten Worte durchlesen konnte. Edwards Gesicht war ernst, und Edith Miller konnte
 darin keine Panik entdecken. Er hatte sich offensichtlich auf Funktionieren
 eingestellt und tat, was Edith Miller vorschlug, denn er vertraute ihr blind,
 und sie machte einen überlegten und ruhigen Eindruck. Soweit Edward das beurteilen konnte. 
            

Edith Miller verbarg ihre Nervosität, so weit wie möglich. Sie konnte selbst noch nicht glauben, was geschehen war. Aus dem
 erfolgsverwöhnten Architekten Edward Gross war in rekordverdächtig kurzer Zeit ein Mörder, Selbstmörder und Flüchtling geworden! Nach-dem Edward den Abschiedsbrief und sein Testament
 unterschrieben hatte, wäre sie am liebsten in Tränen ausgebrochen, obwohl ihr nun als Alleinerbin Frederick, der schwarze Mops,
 E. Gross Architects und das dazu-gehörende Bürogebäude mit Penthaus darüber gehörte. Hatte sie etwas vergessen? Gab es noch Fragen? 
            

Edward hatte noch eine zu den Illyrern, die Edith Miller dank Siri schnell
 beantworten konnte, bevor sie zum Gate mussten. Sie hatte auch für sich ein Ticket gekauft, damit der Sitz neben Edward leer blieb und sie ihn in
 die Maschine begleiten konnte.  
            

Seitdem waren keine achtundvierzig Stunden vergangen, und Edward spürte ein Ziehen in seiner Brust, wenn er daran dachte. Egal wie er sich auf dem
 Deck der Segelyacht auch drehte und wendete. Edith Miller ging ihm nicht aus
 dem Kopf. Er sah sie neben sich im Wagen. Sah sie an seinem Schreibtisch ihm
 gegenübersitzen. Wo war sie, wenn sie nicht im Büro war? Wo fuhr sie hin, wenn sie alleine war? Was tat sie, wenn sie nicht
 arbeitete? Wo war sie dann? Und mit wem? Und wie alt war sie überhaupt? War sie Mitte dreißig? Oder vierzig? Edward hatte kein privates Vorstellungsvermögen von Edith Miller. Abgesehen davon tat er sich sowieso schwer, das Alter oder
 die Gefühle anderer Menschen einzuschätzen. In New York war es jetzt früh am Morgen, und Edith Miller schlief vermutlich. Sie hatte nie ihr Apartment
 oder ihre Adresse erwähnt. Oder er hatte nicht darauf geachtet. Bei ihrem Gehalt wohnte sie
 wahrscheinlich in Queens. Oder Tribeca? Ihre Kleidung passte aber auch nach
 Chelsea. Oder in die Nähe des Central Parks. Nein. So viel Geld verdiente sie nicht. Oder doch? Edith
 Miller kümmert sich um die Finanzen von E. Gross Architects, und Edward hatte keine
 Ahnung, wieviel sie sich bezahlte. Geld interessierte Edward nicht. Ein Satz,
 den sich nur formidable Träumer oder sehr reiche Menschen leisten können.  
            

Er unterhielt sich mit Edith Miller, wenn überhaupt nur in Fragmenten. Termine? Wann? Wo? Ja. Nein. Danke. Guten Morgen.
 Guten Abend. Wobei es vorkommen konnte, dass er die Tageszeiten verwechselte,
 da er bei zugezogenen Leinenvorhängen, die nur etwas Licht durchließen, arbeitete, um sich besser konzentrieren zu können. Und natürlich nahm es Edith Miller nicht persönlich, wenn Edward Mails an sie schrieb oder mit ihr telefonierte, obwohl sie
 nur wenige Meter von ihm entfernt war. Sie hatte kein Problem damit, dass er
 sich jenseits seiner Gedankenwelt unwohl fühlte. Sie fand Edwards extreme Schüchternheit sogar anziehend, denn sie weckte ihren Beschützerinstinkt. Obwohl sein angeborenes Misstrauen jede Annäherung unmöglich machte. Darüber hinaus war jede unkontrollierbare Veränderung eine Qual für Edward, und müsste er sich in einem psychologischen Test einem Meer zuordnen, wäre er das Steinerne Meer. 
            




Der verkarstete Gebirgsstock stand seit Millionen von Jahren zuverlässig in den nördlichen Kalkalpen zwischen Bayern und Salzburg, und die Erinnerung daran kam für Edward immer mit dem Duft von Almkräutern und einer Vorstellung, in der seine Eltern Lara und Carlo Groß nicht als die schillernden Zirkusartisten „Flying Corrados“ auftraten, sondern als schlichte Wanderer behutsam einen Schritt vor den
 anderen setzten, um auf ihrer jährlichen Wallfahrt von Maria Alm nach St. Bartholomä am Königssee für ihr einziges Kind zu danken. Das Amen im Gebet war für sie eben-so wichtig wie ein „Allez hopp“ und, dass der Heilige Bartholomäus eigentlich der Schutzpatron der Bergleute, Gipser, Bauern, Winzer, Schäfer, Sattler, Gerber, Schuhmacher, Schneider, Bäcker, Metzger, Buchbinder und in Florenz auch der der Öl- und Käsehändler, nicht aber der Artisten war, spielte keine Rolle.  


Für sie zählte die Übereinstimmung der ersten vier Zahlen des Geburtsdatums. Die jährliche Pilgerreise war also ein rein symbolischer Akt der Dankbarkeit. In der
 Welt von Lara und Carlo Gross, in der ständig auf Holz geklopft und vor jedem Auftritt drei Mal über die linke Schulter gespuckt wurde, war der Heilige Bartholomäus aber eine Realität, die über Glück und Unglück entschied. Wer von keinem Heiligen beschützt wurde, war verloren. 
            

Edward konnte damit schon als Kind nichts anfangen, denn er war längst verloren gegangen. Scheu und ohne Talent für den großen Auftritt fühlte er sich in der Zirkuswelt fremd, und er konnte nicht verstehen, warum seine
 Eltern hoch auf dem Seil balancieren wollten, wenn es auf dem Boden
 unberechenbar und lebensgefährlich genug war.  
            

Lara und Carlo Gross konnten das wiederum nicht verstehen, und sie fragten sich,
 warum ausgerechnet ihr einziges Kind so kompliziert sein musste. Für Edward aber war nicht nur er selbst, sondern das Leben in all seinen Welten
 ganz und gar und grundsätzlich schrecklich kompliziert. Ein nicht nur von Zirkusmusik, sondern vor allem
 von Furcht begleiteter Balanceakt.  
            

Was tun? Lara und Carlo Gross hatten nur dieses eine Kind. Es gab kein
 Ausweichkind, das die Tradition der „Flying Corrados” fortsetzen könnte. Edward war für sie ein Rätsel ohne jede Magie, und sie fragten sich, was sie falsch gemacht hatten. Oder
 lag es gar nicht an ihnen? Sie hatten doch alles getan, um ihrem Kind so früh wie möglich den Boden unter den Füßen wegzuziehen. Hatten nur applaudiert, wenn er alles richtig gemacht hatte. Und
 sie hatten auch nie versäumt, ihn von allen Seiten gespiegelt so ins Licht zu setzen, dass er unendlich
 scheitern konnte. Und dennoch: Edward blieb das untalentierteste Zirkuskind,
 das sie sich vorstellen konnten. Eine Niete. Hübsch anzusehen, aber unbrauchbar.  
            

Der herbeigerufene Kinderpsychologe konnte das nur bestätigen. Das Ergebnis seiner Untersuchungen war niederschmetternd. Edward war der
 geborene Außenseiter. Ein abseits der Gesellschaft stehender, der seinen ganz eigenen Weg
 gehen musste. Und der würde nie leicht sein, denn egal, ob die Mundwinkel seiner Mitmenschen nach oben
 oder nach unten zeigten, egal, ob die Augen darüber lachten oder traurig blickten, Edward konnte sich zwar an hunderte Gesichter
 im Detail erinnern, darin Freude oder Trauer zu erkennen, war für ihn jedoch unmöglich. Obwohl er in einem Kurs gelernt hatte, die menschliche Mimik wie Stadtpläne zu lesen. Edward interpretierte ehrliche Gesichter auch weiterhin falsch. Den
 unehrlichen war er schutzlos ausgeliefert. Ein Wort musste nicht der Wahrheit
 entsprechen. Ein verzerrter Mund und Tränen konnten tiefe Trauer, genauso gut aber auch Schmerz, Wut, Angst, Enttäuschung oder Trotz bedeuten. Ein Lächeln zeigte Zuneigung, Freude, Glück, konnte aber auch aus Rache, Verachtung oder Neid entstehen.  
            

Lara und Carlo Gross hatten es nun schriftlich. Ihr Kind litt an Alexithymie.
 Edward fehlten die Worte für seine Gefühle. Zudem hatte er eine tiefsitzende soziale Phobie, und die Angst, merkwürdig, peinlich oder lächerlich zu erscheinen, verstärkte seine seltsame Erscheinung. Alexithymischen Sozialphobikern tat das grelle
 Licht der Manege nicht gut. Ganz abgesehen davon, dass die Unruhe, die das
 Uhrwerk der Optimisten und aller im „Ist“-Lebenden jenseits der Zirkuswelt in Bewegung hielt, viel zu fordernd war für Edwards schüchternes Wesen. 
            
















Kapitel 3








Das Haus, in dem Edith Miller aufgewachsen war, stand direkt neben der
 Tankstelle, die ihren Eltern gehörte. Gegenüber und ebenso verloren wie alles im Umkreis von zwanzig Kilometern gab es eine
 riesige Plakatwand, auf der meist Werbung für gigantische Burger, Autos, oder Gartenartikel zu sehen war, doch drei Mal im
 Jahr verwandelte sich diese Fläche in eine verführerische Oase blühendster Fantasie für Edith Miller, und sie konnte sich gar nicht sattsehen an den Ballerinas des
 New York City Balletts. Sie schwebten in Tutus aus weißem Tüll auf ihren Fußspitzen über die Bühne, und die Primaballerina blickte jedes Mal so verführerisch auf Edith Miller hinunter, dass die unbedingt zu ihr hinaufwollte. 
            

Ihre Eltern verfluchten diese Werbewand genau deswegen, denn mit dem Geld, das
 sie für Ballettunterricht ausgeben mussten, hätten sie lieber Burger, ein neues Auto oder Gartenartikel gekauft. Edith Miller
 aber wollte ab ihrem achten Lebensjahr nur noch in die Welt des Balletts, und
 einen Tag nach ihrem achtzehnten Geburtstag packte sie ihre Koffer und fuhr mit
 dem Zug nach New York, anstatt die Tankstelle zu übernehmen. Stolz, sich aus der Verkettung sinnlos gewordener Familientraditionen
 befreit zu haben, war die Enttäuschung allerdings groß, als sie erkennen musste, dass die Chance, in New York einen guten Job als Tänzerin zu bekommen, verschwindend klein war. Edith Miller ging zu zahllosen
 Castings und traf auf hunderte weitere talentierte Traumtänzer, die wie sie in anderen Jobs arbeiten mussten, um ihren Lebensunterhalt
 zahlen zu können. Die Stadt, die niemals schläft, schien in diesen Tagen wie ein riesiger Dauerparkplatz für geplatzte Träume, und erst als Edith Miller endlich in einer Broadway-Revue in der hinteren
 Reihe auftreten durfte, wurde es leichter. Zum Vortanzen für das New York City Ballett wurde Edith Miller aber nie eingeladen. Die „Bauelemente“ ihres Tanz-körpers entsprachen nicht zu einhundert Prozent dem erwünschten architektonischen Prinzip der perfekten Ballerina, und auch ihr
 charakteristisch genetisches Profil, das aus zwei Gen-Varianten bestehen
 musste, passte nicht. Edith Millers Serotonin-Transporter steuerte die
 Gehirnaktivität ihres Wahrnehmungs-, Gefühls- und Einfühlungsvermögens nicht wie gefordert, und ihr Rezeptor für das Hormon Vasopressin war zu niedrig, um genug Ausdrucksstärke und Kreativität zu liefern. Obwohl ihr leptosom graziler Körperbau das richtige Verhältnis zwischen Rumpflänge zu Armen und Beinen und ihr symmetrischer Schultergürtel die gewünschte umgekehrte V-Form als Verbindung zwischen Hals und Schultern hatte. Und
 ihr Hals lang war. Edith Miller hatte auch die flache Thoraxform in der
 Sagittalebene mit flach am Thorax anliegenden Schulterblättern, und ihr schmales Becken mit den langen und geraden Beinen wies keine
 Hypertrophie der Quadrizepsmuskulatur auf. Ja. Sogar ihr Kopfumfang stimmte,
 und sie hatte einen hohen Spann mit elastischem Abrollverhalten. Im Stand auf
 der Spitze stimmte die Sinuskurve ihres Beines. Die Hyperflexion im Fuß und die ausgleichende Überstreckung im Kniegelenk hatten also die richtige Form. Aber die Körpergröße einer Ballerina musste zwischen 1,65 und 1,70 Meter sein. Edith Miller war
 1,72. Das konnte sie nicht wegtrainieren. Sie hatte gehofft, die beiden
 Zentimeter könnten ihrem Talent nicht im Wege stehen. Wenn sie sich gemessen hatte, war sie
 immer 1,70 Meter groß gewesen.  
            

Sie hatte sich wieder einmal umsonst kleiner gemacht, und fühlte sich mit all ihren Unzulänglichkeiten weder auf einer großen Bühne noch bei ihren Eltern zu Hause. Und sie fühlte sich schuldig, denn zu oft hatte sie gehört, dass sie und die Tankstelle zusammengehörten. Und noch öfter hatte sie gehört, dass Hochmut vor dem Fall komme. Letztendlich genügte ein kleiner Fehltritt.  


Als Edith Miller Stunden später in einem Krankenhauszimmer aufwachte, floss durch einen schmalen Schlauch
 eine transparente Flüssigkeit in ihre Armbeuge, und ein Arzt erklärte, es handle sich um Schmerz- und Beruhigungsmittel. Nachdem er ihre
 Krankenakte gelesen hatte, sagte er in einem Ton, der jede Hoffnung aus dem
 Rampenlicht in den Schatten zerrte, dass sie jetzt Geduld haben müsse. Das Kreuzband in ihrem rechten Knie war gerissen. Eine Knieorthese sorgte
 dafür, dass es mehrere Wochen nicht bewegt werden konnte. Auch die Psychologin, die
 ehrenamtlich in der Reha arbeitete, betonte, Edith Miller müsse sich Zeit lassen. Ruhig bleiben. Es nicht so dramatisch sehen. Sie war nicht
 aus der Welt, sondern wie ein Vogel nur aus dem Nest gefallen. Sie hatte eine
 harte Landung hinter sich. Ihr Federkleid war zerzaust. Ein Flügel war verletzt. Aber das würde heilen. Edith Miller solle froh sein, dass es nicht schlimmer gekommen war.
 Dieser schreckliche Satz! Und Zeit lassen wofür? Wer im Sitzen arbeitet, kann doch nicht wissen wie es ist, wenn man mit dem
 eigenen Körper beruflich fliegen kann! Für Edith Miller war dieser Verlust so schlimm, dass ihr Leben keinen Sinn mehr
 machte. Daran konnten auch die Umschulungsprospekte, die sie im Briefkasten
 erwarteten, nichts ändern. In der Arbeitswelt war mit ihr nicht mehr viel anzufangen. Sie konnte
 nicht lange stehen. Konnte nicht lange sitzen. Hatte keine Ahnung von
 Buchhaltung oder von Informatik. Konnte keine Haare schneiden. Konnte nicht
 kochen und kein Auto reparieren. Sie hätte gerne Kindern Ballettunterricht gegeben, aber es gab keine freie Stelle, und
 die Warteliste war lang. Die Tage vergingen wie Wochen. Und Wochen vergingen
 wie Monate. Und weil so viele Jahre umsonst gewesen waren, stürzte Edith Miller noch einmal. In eine tiefe Depression.  
            

„Besinnen Sie sich auf Ihre Stärken“, sagte die Psychologin in der letzten Therapiesitzung. Tests hatten ergeben,
 dass Edith Miller gut organisieren konnte, den Überblick behielt und ein gutes Gedächtnis hatte. Das stimmte. Sie erinnerte sich an tausend Schritte. Die
 Arbeitsagentur konnte keinen einzigen davon gebrauchen. 
            

Sie vermittelte Edith Miller in ein Callcenter, in dem sie noch depressiver
 wurde, denn die Sehnsucht einer Ballerina nach dem Bühnenlicht konnte man nicht einfach ausknipsen.  
            

Um ihr Leben zu bezahlen, arbeitete sie schließlich in einem neonbeleuchteten Großraumbüro und in einem Supermarkt an der Kasse. Edith Miller spürte Muskeln, die bisher noch nie eine Rolle gespielten hatten. Das in dieser
 trostlosen Zeit ausgerechnet ihr Nachbar Frank Goodman eine neue Bühne für sie bereithielt, kam überraschend, denn er war Automechaniker.  
            

Sie hatten sich zufällig im Treppenhaus getroffen, weil Edith Miller an der Fensterbank in der
 ersten Etage eine Pause gemacht hatte und nicht wie sonst, ohne Frank Goodman
 zu beachten, leichtfüßig an ihm vorbeigeeilt war. Ihren Rucksack auf dem Rücken. In Jogginghosen. Die Handgelenke und Knie in Wolle gepackt. Egal ob im
 Winter oder im Sommer.  
            

Goodman war einen Tag zuvor stolzer Besitzer einer eigenen Garage geworden. Noch
 ganz euphorisch erzählte er, dass sein Traum nun endlich in Erfüllung gegangen war. Und er entschuldigte sich sofort, als er bemerkte, dass
 Edith Millers Traum gerade geplatzt war. Sie zwang sich dennoch zu einem Lächeln und gratulierte Goodman sogar, obwohl sie ihm am liebsten ihre Krücken vor die Füße geworfen hätte. Sie war so wütend auf ihr Schicksal! Und noch wütender, weil Goodman gerade so glücklich war. Es war so unfair, weil er so wie sie nichts für das, was passiert war, konnte! Weil niemand etwas für sein Schicksal konnte. Die Macht zufällig verteilter Schuld oder Unschuld ist nicht zu kontrollieren. Sie konnte die
 größte Selbstzerstörung hinterlassen. Edith Miller war aber noch nicht bereit, sich in ihrer
 kaputten Gefühlslandschaft aufzugeben, und als sie Frank Goodman fragte, ob er einen Job für sie wusste, erkannte er in Edith Miller die Schraube, die Edward Gross fehlte.
 Er meinte das nicht herabwürdigend. Für ihn waren Schrauben etwas ganz Besonderes! Etwas Wunderbares. Ohne sie wäre seine Welt eine klapprige Angelegenheit. Edith Miller war eine ganz besondere
 Schraube, die gerade im richtigen Moment aufgetaucht war. Und Treppenhäuser spielten in Goodmans Leben eine wichtige Rolle.  
            

Weil der Aufzug nicht funktioniert hatte, war er in einem Treppenhaus in der
 Bronx auf die Welt gekommen. Hatte seinen ersten Kuss auf der letzten Treppe
 der zweiten Etage eines alten, mit Stuck beladenen Treppenhauses bekommen. Und
 die Liebe seines Lebens hatte ihn in einem Treppenhaus aus den sechziger Jahren
 verlassen. Frank Goodman hatte deswegen schrecklichen Liebeskummer gehabt. Er
 hatte nicht mehr essen und nicht mehr schlafen können und war schließlich so lebensmüde geworden, dass er sein Dasein im Treppenhaus eines leerstehenden Gebäudes durch freien Fall beenden wollte. Wenn es nur so einfach gewesen wäre. In der letzten Etage dieses Treppenhauses hatte Edward Gross in diesem
 Moment an seiner Wohnungstüre gelehnt und versucht, mit geschlossenen Augen ruhig zu atmen, während er sich mit den eigenen Armen umschlungen hielt. Frank Goodman hatte im
 ersten Moment gedacht, vor einem anderen Selbstmörder zu stehen. Hatte gedacht, wie klein die Welt doch war und dass auch Selbstmörder in ihrer Einsamkeit niemals alleine wären, weil sich immer gerade Tausende das Leben nahmen. Ein beruhigendes und
 beunruhigendes Gefühl zugleich, und Frank Goodman hatte sich plötzlich gewünscht, dass diese Treppenhaus-Begegnung bedeutsam sein könnte. Wie konnte er auch ahnen, dass sie erst der Anfang einer noch viel
 unglaublicheren Geschichte sein würde?  
            

Begegnungen mit etwas ursprünglich nicht Gesuchtem, das sich als positive Entdeckung erweist, nennt man
 Serendipität. Sie hatte zu Amerika, den Röntgenstrahlen, dem Penicillin, Viagra, dem Sekundenkleber, dem Klettverschluss,
 dem Post-it, dem Telefon, dem LSD und auch zu Frank Goodman und Edward Gross
 geführt.  
            

Frank Goodman konnte das in seinem desaströsen Zustand jedoch noch nicht erkennen. Für ihn war gerade nichts mehr von Bedeutung. Und es durfte auch nichts mehr etwas
 bedeuten. Weil Edward Gross aber ausgesehen hatte, als ob er jeden Moment
 auseinanderfallen würde, und Frank Goodman Erfahrung im Zusammenschrauben hatte, beschloss er zu
 helfen. Er konnte sich danach immer noch das Leben nehmen. Auf ihn wartete
 niemand. Bei dem Gedanken an seine Exfreundin kamen Goodman die Tränen, und er wischte sich 
gerade mit dem Ärmel seines Shirts über die Augen, als Edward Gross ohne aufzublicken und mit kaum hörbarer Stimme sagte, dass er einen Assistenten suchte. Und ob Goodman die Garage
 im Hof mieten wolle. Und so seltsam es klingen mochte, wollte Frank Goodman
 nichts lieber als das. Er hatte schon immer von „Frank’s Garage“ in Gelb leuchtenden Neonbuchstaben geträumt und nickte, ohne lange nachzudenken. Edward Gross holte umständlich einen Kassenbon von Lucies Waschsalon aus seiner Hosentasche und
 kritzelte mit einem Bleistift, den er aus der anderen Hosentasche holte, auf
 die unbeschriebene Rückseite: 
            




Ort: PunktPunktPunkt.     Datum: PunktPunktPunkt. 
            

Ich, Edward Gross, vermiete ab PunktPunktPunkt unbefristet meine Garage im Hof
 des Druckereigebäudes, 222 Colonelstreet, an PunktPunkPunkt  
            

für die Summe PunktPunktPunkt.  

New York, am PunktPunktPunkt. 




Nachdem er unterschrieben hatte, gab er Frank Goodman den Zettel, damit auch der
 unterschreiben und die Leerstellen über den Punkten ausfüllen konnte, und wenn man bedachte, wie viele andere Möglichkeiten es gegeben hätte, war das ein wirklich sehr glücklicher Zufall. Plötzlich machten drei Leben wieder Sinn. Goodman konnte seinen Traum von der
 eigenen Garage verwirklichen. Edith Miller konnte es als einfache Schraube
 versuchen. Sie hatte hunderte Pirouetten gedreht. Was sollte also schief gehen?
 Und Edward Gross konnte als alexithymischer Sozialphobiker den Beruf des
 Architekten ausüben. 
            




Wenige Tage, nachdem Frank Goodman Edith Miller im Treppenhaus getroffen hatte,
 fuhr er mit ihr in die 222 Colonelstreet und zeigte ihr zuerst seine Garage, die so groß war, dass Goodman im hinteren Teil wohnen konnte. Danach begleitete er Edith
 Miller in die vierte Etage, wo Edward wohnte und arbeitete.  
            

Wäre Goodman nicht bei Edith Miller gewesen, hätte sie nach den ersten Treppen kehrt gemacht. Was konnte sie in einem
 leerstehenden unsanierten Druckereigebäude erwarten? Doch dann dachte sie an die fällige Miete. Oben angekommen, war es hell und roch immerhin nach frischer
 Wandfarbe.  
            

Frank Goodman blieb auf der letzten Treppenstufe stehen und erzählte nicht, dass er sich vor wenigen Tagen hier nur deswegen nicht das Leben
 genommen hatte, weil er seine Wohnung nicht, wie ursprünglich geplant, eine Stunde früher verlassen hatte. Und weil er nicht in ein anderes, höheres Treppenhaus gegangen war, weil das gerade renoviert wurde. Oft bringen die
 Dinge, die nicht passieren, Glück. Frank Goodman hatte Edward zur richtigen Zeit am richtigen Ort getroffen.
 Sein Leben war jetzt wieder vielversprechend, und er wünschte Edith Miller ein erfolgreiches Vorstellungsgespräch, bevor sie einen Raum mit beeindruckender Fensterfront betrat. Seine Größe wirkte noch imposanter, weil er bis auf drei Tische und mehrere Regale
 vollkommen leer war. Das Sonnenlicht blendete so stark, dass Edith Miller ihre
 rechte Hand über die Augen halten musste, um durch eine hohe Flügeltüre in zwei weitere ebenso große, leere Räume zu sehen, die durch einen breiten Durchgang verbunden waren. Rechts neben
 Edith Miller war eine geschlossene Türe. Daran klebte ein weißes DIN A4-Blatt, auf dem in schwarzen, dicken Buchstanden stand: 
            

„BETRETEN VERBOTEN“. 

Davor auf dem Boden führten aufgeklebte schwarze Papierpfeile zu einem der Tische. Darauf lag ein
 Frage-bogen. Eine Polaroid-Kamera mit Selbstauslöser stand auf einem Stativ daneben. Den Arbeitsvertrag sollte sich Edith Miller
 selbst schreiben. Ihr Gehalt sollte sie ebenso selbst bestimmen. Die einzige
 Frage, die zu beantworten war, lautete: „Wissen Sie, was Sie tun?“ 


Das war seltsam, aber Edith Miller war erleichtert, mit niemandem reden zu müssen. Sie war es leid, die Geschichte ihres Unglücks immer wieder zu erzählen.  
            

„Was ist Ihnen denn passiert? Sie Arme! So ein Pech. Sie sind doch noch so jung!“ 


Mitleid war nichts für sie, und was würde ein Gespräch in ihrem Fall verändern? Eine gute Schraube zu sein, war nicht schwer für sie. In der Welt des Balletts nannte man die Drehungen um die eigene Achse
 eine Pirouette, und Edith Miller hatte tausende gedreht. Außerdem hatte sie ihren Eltern bei der Buchhaltung der Tankstelle geholfen, und es
 gab das Internet.  
            

Edith Miller machte ein paar Fotos von sich und eines von einem, wie sie fand,
 besonders schönen Schatten an der Wand, bezahlte sich in ihrem nur wenige Zeilen langen
 handgeschriebenen Arbeitsvertrag monatlich achttausend Dollar Anfangsgehalt mit
 Provisionsvereinbarung und beantwortete die Frage, ob sie wisse, was sie tue,
 mit „Ja“.  





Wenige Tage später überbrachte Goodman die Nachricht, dass Edith Miller den Job als Edwards persön-liche Assistentin bekommen hatte. Ein erster Arbeitstag, der mehr an Surrealität bot, war kaum möglich und sehr unwahrscheinlich. Die Regale waren immer noch so leer wie die
 Tische, und Edward kam erst gegen neun Uhr aus der „Betreten-verboten-Türe“. Er trug einen grünen Cordanzug, ein ebenso grünes Hemd, ebenso grüne Socken und ebenso grüne Schuhe, und seine braunen Haare verdeckten sein Gesicht zum Großteil, weil er immer zu Boden sah. Sollte Edward vorgehabt haben, Edith Miller
 die Hand zu geben, war das nicht zu erkennen. Es hätte auch nicht funktioniert, denn er blieb mehrere Meter vor ihr stehen und
 machte keinen weiteren Schritt auf sie zu. Und als Edith Miller auf Edward
 zugehen wollte, wich er zurück. Legte einen Stapel handgeschriebene Seiten Papier auf einen der Tische und
 verschwand, ohne ein Wort zu sagen, wieder hinter der „Betreten-verboten-Türe“.  
            

Edith Miller nahm das ebenso wenig persönlich wie das morgendliche Ritual der ersten Tage. Edwards von Hand beschriebene
 Seiten DIN A4-Papier, die jeden Morgen auf ihrem Schreibtisch lagen, waren gut
 leserlich und dass er darüber hinaus keinen weiteren Kontakt zu ihr aufnahm und nur per Mail
 kommunizierte, irritierte sie nicht. Ihre Assistentinnen der ersten Tage hießen Siri und Chat GPT und ihre besten Freundinnen wurden Google und You-Tube. 
            

„Welche Aufgaben hat ein Architekturbüro?“ „Unternehmensführung“. „Personalführung“. „Personalverwaltung“. „Ausarbeitung von Entlohnungssystemen“. „Mitarbeiterbindung“. „Arbeitsverträge“. „Lohnabrechnung“.  
            

Dabei wurde schnell klar, dass sie sofort mehr als eine Handvoll Leute
 einstellen musste. Ihre E-Mail-Anfrage von welchem Account sie Büromaterial und Gehälter bezahlen konnte, beantwortete Edward umgehend. Edith Miller bekam eine
 Vollmacht über das Firmenkonto, und sie kaufte noch am selben Tag Bürostühle, Büromaterialien, Computer, Telefone, zwei Drucker und einen Plotter. Zudem
 kontaktierte sie Onlinejobbörsen, Personalvermittler, Headhunter, Personalservice- und Zeitarbeitsagenturen. 
            

Der erste und einzige Auftrag von E. Gross Architect war ein Pool-Haus, also das
 Haus für den Pool, für einen Jim Thorne in den Hamptons. Eine denkmal-
geschützte Villa musste dafür fachgerecht abgetragen und an anderer Stelle wieder aufgebaut werden. Die Entwürfe und Skizzen hatte Edward ebenso wie die Pläne bis ins kleinste Detail durchdacht. Die Ausschreibungsunterlagen, Materialien
 und Farben, und auch die Außenanlagen hatte er bereits geplant.  
            




Durch einen glücklichen Zufall bewarb sich schon am ersten Tag der Einstellungsgespräche der erfahrene Architekt John Beck. Er wohnte ganz in der Nähe, und sein Weg führte ihn direkt am Druckereigebäude vorbei. Edith Miller hatte die Stellenausschreibung auch neben den
 Haupteingang an der Straße gepinnt, und John Beck nahm die Stelle des Geschäftsführers sofort an. E. Gross Architect zahlte wesentlich bessere Löhne, und John Beck verwandelte in wenigen Wochen die leeren Räume in ein dynamisches Büro, das Edward genau deswegen nicht mehr betreten konnte. Edith Millers
 Mailanfrage, ob er seine neuen Angestellten nicht persönlich kennenlernen wolle, beantwortete Edward mit der Bitte um ein Gruppenfoto.
 Sein einziger Kommentar dazu war, dass überraschend viele Jersey trügen. Ein Detail, das Edith Miller bisher nicht aufgefallen war, denn sie hatte
 sich ganz auf die Qualifikation und Ausstrahlung konzentriert.  
            

Edwards Papiere lagen nun morgens nicht mehr auf ihrem Schreibtisch, und um sich
 die nicht immer einfache Begegnung mit ihm zu erleichtern, kochte Edith Miller,
 bevor sie morgens zu Edward ging, in der Büroküche Wasser. Gab drei Teelöffel von ihrem schwarzen gut duftenden Lieblingstee in eine chinesische
 Eisenkanne und goss das Wasser erst darüber, nachdem es sich beruhigt hatte. Die Teekanne und zwei dunkelblaue
 Teeschalen aus Keramik stellte sie auf ein Tablett aus schwarzem Chinalack.
 Vier Aprikosenkekse aus einer dunkelgrünen Emaildose kamen auf einen dunkelblauen Keramikteller neben die Teeschale.
 Zum Abschluss kamen zwei kleine Stoffservietten aus dunkelgrauem Leinen auf
 zwei dunkelblaue Keramikteller. Das Tablett stellte sie auf einen Servierwagen,
 den sie in das verdunkelte Arbeitszimmer schob. Ob Edward noch immer oder schon
 wieder an seinem Schreibtisch saß, war nicht immer zu erkennen. Er besaß mehrere Anzüge und Hemden in denselben Farben und sah immer aus wie jemand, der zu wenig
 schläft.  
            

Edith Miller setzte sich so zu ihm, dass sie Edwards Blick auf eine
 Bronze-Skulptur, die auf einem Couchtisch vor einem schlichten graugrünen Samt-Sofa stand, nie verdeckte. Edward betrachtete sie oft, während sie mit ihm sprach, und Edith Miller hätte gerne gewusst, wer Walter Scala war. Die Gravur am Sockel verriet, dass die
 ungefähr 50 Zentimeter große Bronze-Skulptur ein Geschenk von ihm war. Eine Frau und ein Mann trugen einen
 kleinen Jungen in ihrer Mitte, sein kleines Köpfchen sah über ihre Schultern zurück, und es sah aus, als ob es aus der Vergangenheit zu Edward blicken würde.  
            

Es war die einzige Skulptur in dem großen Raum. In den Wandregalen an den Wänden standen vom Boden bis unter die Decke dicht an dicht Bücher, die ohne einen für Edith Miller erkennbaren Zusammenhang nach Farbe und Größe sortiert waren. Wo keine Bücher waren, hing zeitgenössische Malerei an den Wänden, und hinter Edwards Schreibtisch Papierarbeiten der österreichischen Architekten Walter Pichler und Raimund Abraham.  
            

Wenn möglich, sortierte Edward seine Sachen nach Größe und Farbe, und alles musste immer genau an seinem Platz stehen. Dass er viel
 las, verriet, dass Bücher immer wieder anders aufeinanderliegend und aufgeschlagen herumlagen.
 Literatur, Geschichte, Kunst, Architektur, Psychologie, Geografie, Geologie und
 viele Astrophysikbücher. 
            

Die Notizen, Zeichnungen und Pläne, die Edith Miller jeden Morgen von Edward bekam, besprach sie anschließend mit John Beck. Er hatte, wie alle anderen Mitarbeiter, keinen direkten
 Kontakt zu Edward, und es kursierte bald das Gerücht, dass Edward Gross gar nicht existierte, aber es war umgekehrt, denn Edith
 Miller war diejenige, die mehr und mehr aus ihrem eigenen Leben verschwand.  
            

Die 24-Stunden-7-Tage-Arbeitszeit-Regelung hatte sie sich selbst in ihren
 Arbeitsvertrag geschrieben, um so wenig Zeit wie möglich über ihr Leben nachzudenken. Um nicht an ihren Unfall zu denken, denn die
 Vorstellung, wie viele andere Möglichkeiten es an diesem Tag gegeben hätte, brachte sie beinahe um den Verstand. Edith Miller stürzte sich regelrecht in die Arbeit. War für die Gehälter zuständig. Hatte die Prokura. Und koordinierte Edwards Projekte, denn er beschäftigte sich nur mit Einfamilienhäusern.  
            

Wenn er zu einem Termin außer Haus musste, was selten vorkam, saß Edith Miller neben ihm auf dem Rücksitz, und während tausend Welten jenseits der verdunkelten Scheiben vorüberzogen, konnte Edith Miller nicht erkennen, dass Edward Euphorie und
 Resignation gleichzeitig erfüllten. Die Vorstellung, dass fast alle Menschen auf der Straße ein Ziel hatten, war beruhigend und gleichzeitig sehr irritierend.  
            

Edward hätte gerne hinter ihre Fassaden gesehen. Sah er ein Haus, erkannte er sofort den
 Grundriss. Er wusste, wo die Treppen waren. Die Aufzugsschächte. Die Abwasserleitungen. Die Rohre für die Elektrik. Die Klimaanlage. Die Fäkalienschächte. Dazwischen übereinandergestapelte Menschen. Ihr Licht da, wo der Architekt den Ausgang für die Elektrik vorgesehen hatte. Ihre Betten da, wo der Architekt die Wand im
 Schlafzimmer vorgesehen hatte. Die Nachttisch-Lämpchen da, wo der Architekt die Steckdosen vorgesehen hatte. Alle Toiletten übereinander. Die glatte Fassade diente nur dem schönen Schein. Edward aber interessierte, was sich dahinter verbarg.  
            

Wenn Edward Menschen betrachtete, war es ähnlich. Er sah Wirbelsäulen. Schlagende Herzen. Meist auf-geblähte Därme. Volle Blasen. Mehr oder weniger bewegliche Hüftknochen und sich beugende Gelenke. Ellen. Sehnen. Er wusste, dass man die
 Adern, durch die das Blut zum Herzen fließt, Venen nennt. Und sah die Arterien, die das Blut vom Herzen wegleiten. Sein
 Faible gehörte aber den Senkfüßen, die wie der Schiefe Turm von Pisa ein Beweis dafür waren, dass statisch dem Einsturz Geweihtes überstehen konnte.  
            

Den Röntgenblick hatte sich Edward während seines Studiums in einem Fernkurs für anatomisches Zeichnen angewöhnt. Der Versuch, dadurch auch dem eigenen Körper näher zu kommen, scheiterte an seiner Selbstdarstellung, aber er sah gerne andere
 Menschen an. Manchmal, wenn er eine Pause von der vorüberziehenden Straßenlandschaft machte, betrachtete er Edith Millers rechte Hand, die das Telefon
 umschlungen hielt, und ihm gefiel, wenn ihre Nägel passend zur Farbe ihrer Kleidung lackiert waren. Die Sehnen und Muskeln
 ihrer Hände waren gut zu sehen, und auch ihr Handwurzelknochen unterteilte sich in das
 Kahnbein, Mondbein, Dreieckbein und Erbsenbein. An die anderen Bezeichnungen
 der Handknochen konnte sich Edward nicht mehr erinnern. An Edith Millers
 aufrechtem Sitz, ihrem Gang und der geraden Kopfhaltung erkannte man, dass sie
 eine Tänzerin war.  
            




Der Körper von Nick Niemetz war hingegen ein Rätsel. Seine Fingernägel und seine Hände waren gepflegt, und er hielt das Lenkrad entspannt. Die Haare im Nacken
 waren im Kontrast dazu so penetrant akkurat rasiert, dass sie eine geradezu
 aufdringlich gerade Linie über dem Kragen seiner immer dunkelblauen Anzugsjacke zogen.  


Nick Niemetz nickte gerne. Eine unglückliche Übereinstimmung mit seinem Namen. Edward kannte seine Stimme nur durch die
 typische Chauffeurs-Floskeln wie „Wohin?“, „Ich wünsche einen schönen Tag“ oder „Ich wünsche einen schönen Abend“. Ab und zu, wenn Edith Miller während der Fahrt nicht telefonieren oder etwas schreiben musste, stellte er
 Fragen zu Ballettaufführungen, und Edward beobachtete dann, wie sich Edith Millers Gesicht veränderte. Ihr Kopf senkte sich. Ihre Lippen wurden schmaler. Ihre Mundwinkel
 zeigten nach unten und sie verschränkte ihre Arme. Offensichtlich wurde sie traurig, und doch konnte sie aus ihrer
 Vergangenheit erzählen. Edward beneidete sie darum.  
            
















Kapitel 4








Die Idee, Edward Gross auf der Insel Ist zu verstecken, war Edith Miller
 gekommen, weil sie zufällig mit John Beck über den Standort 44°16’26”N/14°45’58”O gesprochen hatte. Beck war mit seinem Freund, einem Geologen und Kartographen
 mit griechischen Vorfahren, in den Sommerferien dort gewesen, und er schwärmte von dem bisschen Land, auf dem die nur wenigen Häuser wie von Gott gewürfelt in einer Landschaft lagen und auf der die architektonischen Highlights die
 1880 erbaute Volksschule, die 1940 gebaute Wasserleitung, der irgendwann von Österreich-Ungarn entstandene Uferweg sowie das im Ersten Weltkrieg gebaute
 Telegraphenamt waren.  
            

Was man auf Ist nicht selbst herstellen konnte, fand man – wie auch den Arzt – auf einer anderen Insel. Im Sommer kamen einige Touristen. Im Winter blieb man
 unter sich.  
            

Die unbewohnte Südseite war ideal, um in einer kleinen Bucht, die gegen Norden gelegen den ganzen
 Tag Sonnenlicht hatte, unbemerkt an Land zu gehen. Edward konnte dort für die ersten Tage sein Zelt aufbauen und in Ruhe den richtigen Platz für seine Hütte finden. Skizzen und eine Bauanleitung hatte Edith Miller ausgedruckt und wie
 alle anderen Papiere in Edwards Weekender gelegt. Holz und große Steine gab es auf jeder kroatischen Insel.  
            

In einem auf Campingausrüstung spezialisierten Laden auf dem Festland vor Venedig hatte sie gleich,
 nachdem sie den Flug und die Segelyacht organisiert hatte, ein Zelt, mehrere
 Angeln mit Zubehör, zwei Schlafsäcke mit unterschiedlicher Wärmeisolierung und zwei Luftmatratzen gekauft. Und sie hatte den doppelten Preis
 bezahlt, damit auch noch Wasser und Lebensmittelvorräte in Dosen für drei Monate zur Anlegestelle nach Venedig gebracht wurden.  
            

Dennoch hatte Edith Miller kein gutes Gefühl. Edward hatte keinerlei Erfahrung mit Freizeit. Er besaß nicht einmal die entsprechende Kleidung. Von einer Badehose ganz zu schweigen.  
            

Auf Geschäftsreisen hatte sie ihn immer begleitet, und sie waren nie länger als zwei Tage aus New York weg gewesen. Im immer reisebereiten Weekender
 lagen neben Edwards üblicher Kleidung Gesichtslotion sowie Augentropfen gegen trockene Luft,
 Zahnseide, Aspirin, Schlaftabletten, Tageszeitungen und ein Buch über den Ursprung des Universums.  
            

Die ersten Seiten hatte Edward, neunzehn Jahre alt, auf seinem ersten Flug von
 Wien nach New York gelesen, und er hatte es immer bei sich, wenn er New York
 verließ. Eines der vielen Rituale, die nötig waren, um der Außenwelt so wenig wie möglich zu begegnen. 
            

Auch seine Angestellten warteten vergeblich auf einen Blick oder ein persönliches Gespräch, und es kursierten absurde Geschichten, warum Edward Gross so war, wie er
 war. Oder nicht so war, wie er sein sollte, und Edith Miller schwieg, wenn sie
 gefragt wurde, was denn da los sei, denn es war wesentlich komplizierter.
 Edward Gross litt an der Realität, und dieses Unglück hatte viele Namen.  
            

Als Archivar philosophische Traktate auf schriftliche Anfrage online zu
 versenden, wäre ein wesentlich passenderer Beruf für ihn gewesen. Bereits einfachste Gespräche verursachten Herzrasen, Atemnot, Schwitzen, Zittern. Für Edward waren das keine Begleiterscheinungen, sondern ganz alltägliche Begleiter. Während des Studiums hatte er deswegen Begegnungen in der Außenwelt auf ein Minimum reduziert und zufällige Gespräche verhindert, indem er als letzter in die Vorlesungen kam und als erster ging.
 Schriftlich war er so gut, dass die mündlichen Prüfungen zwar jedes Mal eine große Herausforderung, aber keine Gefahr für seine Abschlussnoten waren. Er probte wie ein Schauspieler vor dem
 Badezimmerspiegel Mimik und Körpersprache für seine Antworten und sah während der gesamten Prüfung immer nur auf den Boden. Paradox war, dass Edward vor schriftlichen
 Bewertungen keine Angst hatte, sondern diese Konfrontation sogar suchte, wenn
 er im Internet Streitgespräche über philosophische oder architektonische Themen führte. Er bekam auch Zuspruch für seine radikalen Gedankenwelten, und seine Entwurfszeichnungen sorgten für Anerkennung. Der Entwurf eines Einfamilienhauses gewann sogar einen Preis, für den sich Edward schriftlich bedankte, aber nie abholte.  
            

Wegen seiner guten Abschlussnoten wurde er zu zahlreichen Vorstellungsgesprächen eingeladen. Darunter auch einige Büros, für die er gerne gearbeitet hätte, und Edward nahm sich vor, darin zu funktionieren.  
            

Als sich jedoch die erste Türe in die Arbeitswelt öffnete, blieb Edward wie angewurzelt stehen. Die Worte steckten im Hals, und der
 Boden unter den Füßen schwankte so sehr, dass sich Edward auf den Boden setzen musste. Die
 Irritation war groß, während Edward von Himmel zu Himmel wischte. Jemand legte eine tonnenschwere Hand
 auf seine Schulter. Jemand ging, um ein Glas Wasser zu holen. Als er zurückkam, war Edward verschwunden.  
            

Wie er nach Hause gekommen war, wusste Edward nicht mehr, und in den
 darauffolgenden Tagen dachte er ernsthaft über eine Umschulung zum Astronauten nach. Die NASA plante, Menschen auf den Mars
 zu senden. Er erfüllte viele Voraussetzungen. Edward hatte gelesen, dass jemand seinen Job
 aufgegeben hatte, um durch jede New Yorker Straße zu gehen. Nach sechs Jahren war er noch immer nicht an seinem Ziel angekommen.
 Vielleicht wäre auch das eine Lösung, denn beim Gehen konnte Edward besonders gut nachdenken. Dabei bewegte er
 sich wie ein Springer in einem Schachspiel. Zwei Blocks gerade aus. Danach
 einen Block rechts. Oder links. Und nur selten warf er einen Blick in die unzähligen Welten, die an ihm vorbeirauschten. Atmete vier Sekunden ein. Hielt den
 Atem sieben Sekunden an. Und atmete acht Sekunden aus. Bevor es weiter ging. 
            

Eines Abends war er so an eine Bar an der 77 Warren Street gekommen, und weil er hungrig und durstig war, betrat er den angenehm dunklen,
 dunkelgrün tapezierten Raum. Er war bis auf vier andere Gäste leer. Im Hintergrund spielte leise Klaviermusik. Edward stellte sich in
 einiger Entfernung zu drei jungen Menschen, die wie Ende zwanzig oder Anfang
 dreißig aussahen, an die Bar. Obwohl sie laut sprachen, hörte er nicht, wie sie sich darüber unterhielten, ob ihr erstes eigenes Townhouse an der Park Avenue, der
 Madison oder Central Parks stehen sollte. Und er hörte auch nicht, wie sie sich fragten, ob das Wochenendhaus in den Hamptons eine
 Option oder ein Muss war.  
            

Niemand beachtete den von Burn-Out geplagten Mann, der in sich selbst versunken
 an einem der kleinen Tische nah am Tresen saß. Jim Thorne war Anfang vierzig, und er fühlte sich gerade doppelt so alt, während er darüber nachdachte, ob es besser wäre, erst seine zukünftige Exfrau und danach ihren Anwalt oder erst seinen Anwalt zu töten. Und weil es sich um seine vierte zukünftige Exfrau handelte, war sich selbst umzubringen auch eine Option.  
            

Als Banker und Volljurist wusste er, wie man das Geld anderer so investieren
 konnte, dass auch für ihn immer mehr daraus wurde, und mittlerweile war Jim Thorne durch das
 Geldausgeben anderer so reich geworden, dass er sich anstrengen musste, sein
 Vermögen zu Lebzeiten loszuwerden. Sein Herz und seine Leber versprachen nur noch
 einen überschaubaren Zeitraum, und Thornes Internist sprach jedes Mal von einem Wunder,
 wenn er in seiner Praxis auftauchte, um sich mit Anti-Aging-Infusionen aufzufüllen. Ein Devels-Detox für einen Teufelskreis, der keine Erlösung versprach. 
            

Thorne hatte beide Ellbogen auf den Tisch gestützt, und sein Kinn lag in beiden Händen. Den Blick auf das Whiskyglas gerichtet. Es sah nicht so aus, aber er hörte, wie diese drei jungen Menschen ernsthaft glaubten, etwas könne länger glücklich machen als ein paar Jahre. Die Welt war voll von diesen Träumern. Thorne hatte sie reihenweise ge-hired und ge-fired, und er bedauerte sie in ihrer jugendlichen Euphorie. Edward aber war anders.
 Ihn interessierte es offensichtlich nicht im Geringsten, ob das teuerste
 Anwesen der Southamptons die Villa mit der Hausnummer 576 Meadowlane  war. Sie war für 41 Millionen Dollar verkauft worden. Oder war es das von Gerald J. Ford? Es
 hatte immerhin 48 Millionen Dollar gekostet, und alleine das Gästehaus war 550 Quadratmeter groß. Einer der jungen Männer schwor sogar bei seinem Leben, dass dem Designer Calvin Klein mit 75
 Millionen Dollar die teuerste Villa gehörte. 
            

Nach Jahren in der Finanzwelt langweilte Jim Thorne nichts mehr als Gespräche über Geld, und während er den vierten doppelten Whisky in sich hineinkippte, fragte er sich,
 warum jeder selbst herausfinden musste, dass dieses Glück ein verdammt kurzes Ablaufdatum hatte. Die drei jungen Männer erinnerten Jim Thorne daran, wie unersättlich er in dem Alter gewesen war. Sie würden, wie er selbst, alles tun, um ganz nach oben zu kommen und dann,
 hoffentlich nicht feststellen, dass es auf dem Gipfel sehr einsam war.  
            

Edward wirkte anders. Er hatte sein Notizbuch aus der Innenseite seiner
 Anzugsjacke geholt und es eine Weile einfach nur angesehen. Nun zeichnete er
 darin. Thorne stand auf und stellte sich neben Edward an die Bar, um einen
 weiteren Whisky zu bestellen. Während er darauf wartete, beobachtete er aus dem Augenwinkel, wie schnell und
 sicher Edward die Bar skizzierte und wie er mit nur wenigen Strichen die
 Dynamik des Raumes durch kleine architektonische Veränderungen verbesserte.  
            

Jim Thorne sah sofort, wie talentiert Edward war. Er hatte die Fähigkeit, das schneller und klarer als viele andere zu erkennen. Er sprach nicht
 darüber. Aber so war es nun einmal. Viele konnten etwas. Viele hatten Ideen. Aber
 nur wenige hatten das gewisse Etwas, und Edward war einer von ihnen. Um seine
 Aufmerksamkeit zu gewinnen, sagte Jim Thorne so laut, dass alle es hören mussten, dass ihm das teuerste Anwesen in den Hamptons gehörte. 
            

Stille. 

Thorne trug keine teure Uhr, keine Krawatte aus Seide und keinen Maßanzug. Nicht einmal seine ausgebeulte Hose aus Baumwolle und sein pfefferminzgrünes Poloshirt trugen den Namen eines bekannten Designers. Nur ein kleines „JT“ war an der Stelle des untersten Rippenbogens in dunklem Grün aufgestickt.  
            

Nach einer Pause, in der auch die Barkeeperin keine Bewegung machte, sagte einer
 der drei jungen Menschen laut und sehr gedehnt: „Ja, klar …“ Nur Thorne und Edward lachten danach nicht.  
            

Edward hatte in dem Moment mit der Skizze eines Einfamilienhauses in Form eines
 Wasserglases begonnen und war gerade bei Raimund Abraham. Ein Satz aus seinem
 Manifest „Eyes Digging“ hatte sich in seiner Gedankenwelt verfangen:  
            

„Kann ich jemals die Fesseln meines Schicksals aufbrechen, der ich zerrissen bin
 zwischen dem Willen zu bauen und dem Wunsch zu träumen?“ Das klang pathetisch, beschrieb aber, wie sich Edward gerade fühlte. Von Raimund Abraham hatte er gelernt, dass Architektur nicht verwirklicht
 werden musste. Papier, Bleistift und die Sehnsucht nach dem Raum reichten aus.
 Das Bauen war ein letzter Schritt, auf den man genauso gut verzichten konnte.  
            

Die drei jungen Menschen sahen das ganz anders. Sie sprachen darüber, dass sie möglichst bald ihr eigenes Haus in den Hamptons bauen würden, um entsprechend gesehen zu werden. Sie machten sich lustig über Jim Thorne und sagten, er träume wohl vom teuersten Haus in den Hamptons. Und zu Edward sagten sie, dass er
 sich da nicht einmal eine Hundehütte leisten könne.  
            

Edward konnte damit nichts anfangen. Die Häuser in den Hamptons waren zwar beeindruckend, im Vergleich zu der Architektur,
 die ihn interessierte, waren sie aber zu vorhersehbar und nichts im Vergleich
 zu Raimund Abrahams „House with Curtains“, in dem der Wind die ultimative Formgestaltung übernahm. Oder dem „House with Flowerwalls“, dessen Mauern von rotkolorierten Blumensträngen und Wurzeln durchzogen waren, die an blutdurchströmte Venen und Adern erinnerten.  
            

Auch Jim Thorne reagierte nicht auf die drei jungen Männer, die sich mittlerweile darauf geeinigt hatten, dass Calvin Cline das
 teuerste Haus gehörte und nun überlegten, wer das teuerste Auto in New York besaß. Jim Thorne schwieg, obwohl er bestimmt auch Besitzer eines der teuersten Autos
 der Stadt war. Stattdessen zog er seine Füllfeder aus der Innentasche seiner Anzugsjacke und schrieb auf die Rückseite seiner Visitenkarte: 
            

„Sind Sie Künstler?“ Er schob sie so vor Edward auf den Tresen, dass er es sehen musste. Thorne, der
 gerade wirklich andere Probleme hatte, hätte unter anderen Umständen niemals so etwas getan, und Edward hätte unter anderen Umständen niemals darauf geantwortet. Aber so ist es nun einmal mit schicksalshaften
 Zufällen. Man hat keine Wahl, und Edward waren die beiden Martinis, die er getrunken
 hatte, bereits zu Kopf gestiegen, als er die Visitenkarte einsteckte und auf
 eine Serviette schrieb: 
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