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			Prólogo

			Henrique Cymerman

			Einstein decía que es más fácil matar un átomo que un estereotipo. Se refería al hecho de que hay una serie de prejuicios en todo lo que concierne a los judíos e Israel. Según el presidente Reuven Rivlin, en Israel vivimos en una realidad de cuatro grandes tribus, y se entiende muy poco sobre los distintos Israel que existen. Creo que el futuro del país pasa por lograr reforzar aun más el denominador común entre los distintos grupos. Del mismo modo que creo que Israel deberá lograr la paz con sus vecinos árabes, y llegar a acuerdos más profundos de los que existen con Egipto, Jordania y en parte con Palestina, al mismo tiempo deberá llegar a un acuerdo de paz interno. Israel tendrá que crear una plataforma que refuerce los vínculos entre todos los grupos que conviven en el país.

			La tribu mayoritaria es la laica-tradicionalista, que supera el 40 % de la sociedad. Los plenamente laicos son menos de un 10 %, ya que la mayoría mantiene algo de la tradición religiosa, aunque sea secular en sus conceptos básicos. Luego está el sector nacionalista religioso, que representa aproximadamente un 15 %. Muchos viven en los asentamientos en Cisjordania, y están representados políticamente por la formación Habait Hayeudi (‘Casa Judía’), liderada por Naftali Bennet. Seguidamente están los haredíes (ultraortodoxos), que pronto serán un 10 %. Por último están los árabes, que son más de un 20 %. Están ocurriendo cosas muy interesantes en todos los sectores, y el primero, el laico-tradicionalista, mira a los otros tres con cierta preocupación, porque percibe que algo está cambiando. 

			Cuando llegué a Israel en los años setenta, los judíos seculares —vinculados al movimiento socialista de los kibutz—, eran la elite de la sociedad: pilotos, editores de prensa, políticos o escritores. La inteligencia del país. Estos sienten ahora que los puestos de liderazgo están pasando a manos del sector religioso. Se ven cada vez más oficiales del ejército procedentes de ese campo, en la política ganan terreno, y son activos en la prensa y las redes sociales. Además, están detrás del lobby más importante de Israel: el Consejo de Colonos de Cisjordania, que aunque son menos de 400.000 personas —un 5 % de la población— son muy poderosos y bien organizados, con mucha fuerza en el poder israelí.

			Los ultraortodoxos no se entienden. El mundo los usa como el estereotipo del israelí, aunque son una minoría. Es cierto que destacan mucho, ya que visten como los señores feudales polacos del siglo XVIII y viven en barrios apartados. Los laicos les vemos con muchos prejuicios, no los comprendemos. Pero creo que ellos mismos están cambiando: actualmente hay muchas mujeres ultraortodoxas, que son las que educan a sus niños, trabajando en compañías de hi-tech. La mitad de los hombres no trabajan, ya que van a las yeshivá —escuela religiosa— como hacían sus abuelos, y reciben ayudas que provienen del estado. Pero tienen muchos hijos, y las mujeres deben trabajar. Así que estas se suben a la máquina del tiempo por la mañana: salen del siglo XIX y llegan al siglo XXI, al universo de la innovación. Trabajan durante el día en empresas dedicadas a la alta tecnología, y por la tarde vuelven a su mundo tradicional. Quieras o no, se influencian de la vida moderna, y llegan a sus casas tras escuchar hablar a todos sus compañeros no ultraortodoxos. La sociedad israelí es muy libre, y se habla sin tapujos sobre sexo o relaciones con homosexuales. Ellas se empapan de todo esto, vuelven a casa y educan a sus hijos. Y luego está el gran revolucionador de nuestra era, el smartphone. Muchos haredíes ya tienen uno, y por ello no pueden seguir recluidos como los amish, desconectados del mundo que les rodea. Aterrizan en las redes sociales y descubren un mundo que a sus padres les estaba vetado. 

			El resultado es que hay más hombres que entran en el mercado laboral y que sirven en el ejército, institución que sirve de agente unificador en la sociedad israelí. En mi parking ahora trabaja un haredí, que tiene más de cincuenta años y es la primera vez que trabaja en su vida. Hay un cambio lento pero seguro en lo que concierne a los hombres. De hecho, el ultraortodoxo judío de Londres o Brooklyn trabaja y va a la yeshivá. Uno de los absurdos que ocurrió aquí, quizás por el sistema político y la dependencia de los gobiernos en los partidos haredíes para formar coaliciones, es que se decidió que no trabajaran. Las mujeres haredíes se tienen que cubrir más que sus compañeras de Haifa o Tel Aviv que van medio destapadas en verano, y ahora cuidan mucho su imagen. Invierten en las mejores marcas de moda y en pelucas, ya que están obligadas a cubrir su pelo. De hecho, a veces compran pelucas más bonitas que su pelo original, que en teoría debería hacerlas menos atractivas a otros hombres. Este contacto con el mundo moderno afectará a la próxima generación, y los jóvenes serán distintos a sus padres y abuelos. El alto índice de natalidad creo que también se reducirá. 

			En el ADN judío, como viene escrito en el Talmud, está la polémica: «dos judíos, tres opiniones» es un viejo chiste que refleja la realidad. Yo creo que ya estamos en cuatro opiniones, e intentar buscar la harmonía entre todas es un mito. En Israel la mayoría sigue siendo judía, y hay un convenio de mantener el único Estado judío del planeta, intentar que sobreviva y siga floreciendo. A nuestro alrededor, Oriente Medio se está desmoronando a pedazos. Cinco países han desaparecido desde 2011: Siria, Irak, Yemen, Libia y Somalia, hecho que refleja que las cosas son complejas. En Israel hay que intentar lograr que las distintas comunidades puedan convivir a pesar de sus choques, que son casi inevitables. A pesar de todo, tienen algo en común que solidifica el vínculo, que permite mantener ese contrato social y mirar hacia adelante. En eso el pueblo judío tiene miles de años de experiencia. Cuando en el pasado los judíos perdieron su soberanía en la tierra de Israel ocurrió por esas divisiones, y el pueblo judío aprendió algo de ello. Este factor está muy presente en el debate público actual en Israel. Hay varios libros de escritores jóvenes israelíes muy interesantes al respecto. Ahora estoy leyendo El Tercero de Yishai Sarid, hijo del gran político Yossi Sarid, que habla de la construcción del Tercer Templo por un grupo radical israelí. Tras un ataque atómico en Tel Aviv, toda la zona central queda destruida y los judíos suben a Jerusalén y declaran el Tercer Templo, hasta que terminan siendo derrotados. Está presente en el subconsciente israelí ese pasado y esa división, y ese es el mejor mecanismo para evitar que vuelva a ocurrir.

			En la cuarta tribu, la árabe palestina residente en Israel, está ocurriendo una revolución muy interesante. El Peace Index da datos que explican que, sin hacer mucho ruido, los árabes israelíes se sienten más integrados que nunca en Israel. A pesar de todo aun se sienten discriminados, pero a raíz del terremoto ocurrido en los países de la región los árabes sienten que aquí no están tan mal. Económicamente sobreviven, se desarrollan y crecen, mientras que alrededor hay masacres como la de Siria, con más de medio millón de muertos y casi 12 millones de desplazados. Creo que todo esto hace cambiar los conceptos: tienen una clase política en el parlamento que en vez de preocuparse de ellos se centra en la población palestina de Gaza y Cisjordania, por lo que se sienten abandonados y reclaman políticos que se preocupen verdaderamente por sus intereses. Son parte de Israel porque a pesar de las complicaciones que afrontan no se plantean irse al Estado palestino si finalmente se acaba creando.

			Conocí hace años a un periodista de la minoría drusa que era corresponsal de la televisión iraní en Israel y Siria. Era favorable al régimen sirio de al-Assad y vivía en los Altos del Golán ocupados por Israel en 1967. Como muchos jóvenes vecinos suyos, después de años luchando contra Israel acabó pidiendo el DNI israelí, ya que llegó a la conclusión de que era un mal menor. Paradójicamente, el actual gobierno, que es el más derechista de la historia de Israel, imitó al de Yitzhak Rabin e invirtió cifras muy altas —unos 15 mil millones de shekels— en los poblados árabes de Israel. En segundo lugar, hay una campaña activa para introducir a jóvenes árabes israelíes en ministerios, plazas de funcionarios, abogados, policías, e incluso se ha producido un aumento de jóvenes árabes que se presentan voluntarios al servicio militar o al servicio social paralelo. 

			Mi amigo árabe Jalal Bana, periodista muy conocido que trabaja en relaciones públicas, ganó un concurso en el ministerio de Exteriores para hacer comunicación a favor de Israel. Hay un intento de introducirlos y ellos se sienten cada vez más parte de la sociedad, aunque siempre está presente que ellos no son sionistas, que cualquier judío del mundo puede venir aquí y tener nacionalidad, mientras que ellos son los descendientes de los palestinos que no abandonaron esta zona en 1948 cuando se fundó el Estado de Israel. Creo que en el futuro tendrán un papel de puente muy importante entre Israel y el mundo árabe. 

			Por supuesto hay cosas malas, mucho que corregir. Hay algo que debe resolverse con urgencia. Cuando llegué en los setenta, mi primera impresión es que Israel era una especie de Albania. Los coches eran viejos, baratos y de la misma marca, y en el supermercado había un tipo de queso o un tipo de pan. Era una sociedad pionera muy básica. Cuando alguien iba de viaje, volvía y enseñaba diapositivas a los amigos de lo que era el extranjero, que era como un mito porque era carísimo. Era una época de gran depresión por el shock tras la Guerra del Yom Kippur en 1973, en la que casi cada familia israelí perdió a alguien. Fue una victoria, pero se puso realmente en peligro la independencia de Israel cuando los ejércitos árabes atacaron coordinadamente. La gente estaba deprimida, era un país modesto con grandes dificultades para sobrevivir. Yo llegué al kibutz Mishmar Hasharon, y ese lado romántico me apasionó. Esa igualdad: íbamos a trabajar según las necesidades de la comunidad, y las decisiones se tomaban en conjunto. Me enamoré de ese idealismo y escribí un telegrama a mis padres y les dije que me quedaba aquí. 

			Hoy, cuarenta años después, Israel tiene una renta per cápita de 38.000 dólares, que es más alta que muchas potencias europeas. A pesar del conflicto con el mundo árabe, guerras, Intifadas o atentados terroristas, Israel dio unos saltos adelante en el ámbito económico extraordinarios: es un epicentro de alta tecnología, de innovación o de publicación literaria, hay muchos terrenos en los que está en la primera línea. Sin embargo, surgió algo tremendo e inesperado: hay una parte que no logró subirse al tren de la evolución, y hoy por hoy hay un 20 % de israelíes que viven bajo el umbral de la pobreza. Hay 800.000 niños que van al colegio por la mañana y no tienen suficiente dinero para el bocadillo, eso es inaceptable. Esa es una de las asignaturas serias que deberá resolver en un futuro cercano.

			Ese 20 % tiene mucho que ver con los ultraortodoxos, porque solo la mitad de hombres trabajan, tienen muchos hijos y viven del sueldo de la mujer y los pocos shekels que reciben de la yeshivá. Lo mismo ocurre en la sociedad árabe, en la que solamente un tercio de las mujeres trabaja por motivos culturales. Si retiras a estos dos sectores de la ecuación de los pobres, llegaras a cifras muy similares a cualquier otro país de la OCDE. Es interesante que esa base socialista pionera, sobre todo a nivel de valores, todavía ejerce influencia. Los nuevos ricos israelíes son mucho menos exhibicionistas que los ricos europeos o norteamericanos. Esconden su riqueza, ya que no está bien visto ser demasiado ostentoso. Tengo amigos que lo son e intentan rebajar el perfil. Hay una serie de principios que quedaron del pasado, pero hoy día es una sociedad neoliberal capitalista como la mayoría de sociedades occidentales. 

			A pesar de todo, creo que este país es un milagro. El escritor Efraim Kishon decía: Israel es el único país que no solamente cree en los milagros, sino que se basa en ellos. Esto explica que 600.000 personas, entre ellos muchos sobrevivientes de la Shoá, lograsen llegar a crear un estado y lograsen sobrevivir frente a un enemigo más numeroso. Y que lograse llegar a ser lo que es hoy día: una potencia en muchos frentes. Eso es algo fabuloso, inesperado años atrás. Creo que los israelíes están tan ocupados en su dialéctica interna, en las luchas continuas ideológicas y prácticas sobre lo que tiene que ser el futuro, que no se dan cuenta de lo que tienen. Yo creo que hay mucho de lo que estar orgulloso. Todavía hay muchos riesgos, pero también oportunidades. Para mí la más importante yace en el mundo árabe: como resultado de las revoluciones de los últimos seis años y por los choques entre el mundo suní y chií, la geopolítica de Oriente Medio ha cambiado. Es como si las llaves del siglo XX no sirviesen para el siglo XXI. Israel, que era el enemigo común de todo el mundo árabe en el siglo pasado, despierta ahora sentimientos contrapuestos. Ahora, países árabes suníes muy importantes ven a Israel como un posible aliado para hacer frente a dos grandes amenazas: el islam radical del Estado Islámico y Al Qaeda y la amenaza iraní, que les hace temblar mucho más que Israel. 

			La elite política y militar israelí, incluido el propio primer ministro Beniamin Netanyahu, entienden este factor. Pero la opinión publica todavía no. Y eso es lo que intento explicar: que todo cambia, que los riesgos siguen existiendo, pero que Israel puede crear coaliciones impensables en el pasado. Yo mismo participo en todo tipo de foros en el mundo árabe, y entendí que estamos ante una realidad totalmente distinta. Hay que resolver el tema palestino, y yo espero que a pesar de las dos Palestinas enfrentadas en Gaza y Cisjordania y con la debilidad de su liderazgo, logremos hacer la paz. Es un reto tremendo, y será un proceso largo, no de uno o dos años. Hay oportunidades, e Israel tiene que hacer lo posible para aprovecharlas.

			 

		

	
		
			Welcome to the Jungle

			Tras compartir una amistosa charla con un rudo taxista hebreo, este concluyó:

			—Welcome to the jungle.

			—Todá ravá (‘muchas gracias’), repliqué.

			Ni en mis mejores sueños habría imaginado que un taxista me rebajara el precio de la carrera. Menos aun en Israel. Ofer —tenía mi nombre, que por cierto me dijo que está anticuado— y yo conectamos al instante. Cuando le conté que dejé atrás Barcelona para mudarme a Israel con mi amada, mi gato y mi guitarra, se quedó de piedra. Los israelíes adoran Barna: es su principal destino turístico y, muy a mi pesar, están locamente enamorados del Barça. Muchos no dan crédito a nuestra decisión de dejar atrás su admirada ciudad condal para meternos de lleno en el balagan (‘jaleo’) oriental. «Aquí debes acostumbrarte a gritar», me aconsejó el amable conductor. «Ves con ojo, que esto está lleno de judíos. Ya nos conoces», añadió. 

			El dicho de «dónde hay dos judíos hay tres opiniones» aquí se cumple con creces. En Israel la mayoría de la población es judía, pero no homogénea. De hecho, me atrevería a afirmar que las peleas internas entre las distintas y distantes tribus que conforman este país generan más tensión y dolores de cabeza que el propio conflicto con los palestinos y el mundo árabe. Laicos, religiosos, derechistas, pacifistas, judíos de origen latino, ruso o etíope, jóvenes soldados, hippies, gais, emprendedores y demás subgrupos conviven juntos, pero no revueltos, en la misma jungla. Cada uno en su rincón, recelando del de enfrente. Las chispas prenden solas por cualquier motivo. Se dan de hostias recurrentemente, pero en el fondo cada colectivo es una pieza imprescindible de este extraño pero vibrante puzle humano, variopinto y singular como ningún otro.
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