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  EXTRACTOS DEL DIARIO DE ADAN


  


  Lunes.- Este animal nuevo, de larga cabellera, está resultando muy entremetido.


  Siempre merodea en torno mío y me sigue a donde yo voy. Esto me desagrada; no estoy acostumbrado a tener compañía. Debería quedarse con los demás animales. El día está nuboso y sopla viento del Este; creo que tendremos lluvia. ¿Tendremos? ¿Nosotros? ¿De dónde he sacado yo esto de nosotros? Ya caigo. Así es como habla el animal nuevo.


  


  Martes.- Estuve contemplando la catarata grande. Para mí, es lo mejor que hay en esta finca. El animal nuevo la llama Cataratas del Niágara. No se me alcanza el porqué. Dice que da la impresión de ser las Cataratas del Niágara. Esto no es una razón, sino simple capricho y tontería. Yo no tengo oportunidad de poner nombre a ninguna cosa. Sin darme tiempo a protestar, el animal nuevo va poniendo nombre a cuanto se alza ante nosotros. Y siempre alega idéntica excusa, que da la impresión de que fuera eso. Pongamos el caso del dido. Asegura que basta echarle la vista encima, para darse cuenta de que da la impresión de un dido. No me cabe duda de que tendrá que quedarse con ese nombre. Me resulta molesto preocuparme de semejante cosa, sin contar con que nada se adelantaría.


  ¡Dido! Da la misma impresión que yo de ser un dido.


  


  Miércoles.- Me construí un cobijo para de-fenderme de la lluvia, pero no hubo modo de que lo disfrutase yo solo y en paz. Se metió el animal nuevo, y ante mis intentos de ex-pulsarlo de allí, empezó a derramar agua por los agujeros que le sirven para mirar, y luego se los secó con el revés de sus garras, y dejó oír un ruido semejante al que hacen los de-más animales cuando sufren. ¡Si no hablase!


  Porque siempre está hablando. Esto suena a menosprecio de este pobre animal; a difama-ción; pero mi intención no es ésa. Hasta ahora no había oído yo la voz humana, y cualquier sonido nuevo y extraño que rompe el silencio de estas ensoñadoras soledades me hiere el oído y me suena como una discor-dancia. Además, este sonido nuevo suena muy próximo a mí; junto a mi mismo hom-bro, junto a mi oreja misma, tan pronto a un lado como al otro, y yo estoy acostumbrado únicamente a sonidos más o menos alejados de mí.


  


  Viernes.- A pesar de todo cuanto yo hago, sigue el desatinado poner nombres a las cosas. Yo tenía pensado para esta finca un nombre muy apropiado, que suena bien y es bonito: Jardín del Edén. Para mis adentros sigo llamándolo así, pero no en público. El animal nuevo afirma que todo él está com-puesto de bosques, rocas y paisajes, no pareciéndose en nada a un jardín. Dice que da la impresión de un parque, y que únicamente de un parque. Y por eso, sin consultar conmigo, le ha puesto nuevo nombre: Parque de las cataratas del Niágara. Yo creo que es una arbitrariedad. Y ostenta ya un cartelón: PROHIBIDO ENTRAR EN EL CESPED


  


  


  


  La felicidad de mi vida ya no es la que era.


  


  Sábado.- Este animal nuevo se atraca de frutas. Lo más probable es que nos escaseen.


  Nos otra vez; es decir, la palabra que emplea él, y que, a fuerza de oírla, empleo también yo. Esta mañana hubo gran cantidad de niebla. Yo no salgo cuando hay niebla. El animal nuevo, sí. Haga el tiempo que haga, sale fuera, y después se mete dentro, dejando la marca de sus pies llenos de barro. Y se pone a hablar. ¡Con lo bien y tranquilo que yo estaba aquí!


  


  Domingo.- Pasó al fin. Me está resultando cada vez más cargante este día. El pasado noviembre lo elegimos y señalamos como día de descanso. Antes de eso disponía yo de seis por semana para descansar. Esta mañana encontré al animal nuevo cuando trataba de echar abajo con terrones alguna manzana del árbol prohibido.


  


  


  


  


  Lunes.- El animal nuevo dice que su nombre es Eva. Me parece bien y nada tengo que objetar. Dice que lo llame por ese nombre cuando quiero que venga a donde yo estoy.


  Le dije que, si era para eso, estaba de más.


  Es evidente que con esto salí ganando en su respeto; la verdad es que se trata de un nombre amplio, que está bien y se presta a repetirlo. Dice que no debo usar la palabra él, sino la de ella, cuando hablo de su persona.


  Sobre eso habría que hablar probablemente mucho; a mí me es igual; me tendría sin cuidado lo que a ella se refiere, si se las arregla-se para vivir ella sola, y si no hablase.


  


  Martes.- Ha sembrado toda la finca de nombres odiosos y de cartelones molestos:


  «Por aquí, al remolino.»


  «Por aquí, a la isla de las cabras.»


  «Hacia la cueva de los vientos, por aquí.»


  Asegura que este parque resultaría una preciosa estación veraniega, si hubiese clien-tela. Estación veraniega (otro invento suyo), palabrería sin sentido alguno. ¿Qué es eso de estación veraniega? Es preferible no preguntárselo a ella, porque está siempre rabiando por dar explicaciones.


  


  Viernes.- Le ha dado por suplicarme que no me lance por las Cataratas. ¿Qué daño hay en ello? Me asegura que le entran escalofríos cuando lo hago. ¿Por qué? Yo lo hice siempre, siempre me gustaron la zambullida y el frescor. ¿No están para eso las Cataratas? Yo no les veo otra utilidad, y es seguro que fueron dispuestas con algún fin. Ella afirma que lo fueron únicamente para deco-ración, igual que el rinoceronte y el masto-donte.


  Me lancé por las Cataratas dentro de un barril. No le gustó. Nadé por el remolino y por los rabiones, con un traje de hojas de higue-ra, que resultó estropeadísimo. Esto provocó de su parte quejas fastidiosas acerca de mi extravagancia. Me siento aquí muy coartado.


  Necesito cambiar de panoramas.


  


  


  


  


  Sábado.- Me fugué el pasado martes por la noche, caminé dos días y me construí otro refugio en un lugar apartado, borrando hasta donde me fue posible mis huellas, pero ella dio conmigo, gracias a un animal que ha do-mesticado y al que llama lobo. Se me presentó repitiendo ese ruido lastimero de que antes hablé, y vertiendo agua por los huecos de que se sirve para mirar. No tuve más remedio que regresar con ella, pero me apresuraré a emigrar en cuanto se me presente la ocasión.


  Ella se dedica a un sin fin de tonterías, como por ejemplo: a descubrir por qué razón los animales llamados león y tigre se alimentan de hierba y de flores, siendo así que, como ella asegura, la configuración de sus dientes parece indicar que están destinados a comerse los unos a los otros. Esto es una simpleza; el comerse unos a otros equivaldría a matarse mutuamente, y esto, a mi modo de ver, supondría el traer eso que llaman la muerte; y la muerte, según me he informado, no ha tenido acceso todavía al parque, lo cual, en ciertos aspectos, es una lástima.
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