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Le sarebbe occorso tutto il giorno per tornare a casa, il tragitto che all’andata aveva percorso a cavallo in quattro ore sarebbe ora diventato un lungo ritorno a piedi e se avesse scelto il sentiero sicuro sarebbe arrivata al tramonto. Ma non poteva più aspettare, aveva aspettato cinque giorni e non erano stati facili, quei cinque giorni erano stati i più lunghi della sua vita.


Fortunatamente aveva smesso di piovere, anche se pioggia o meno lei sarebbe partita lo stesso. Era stanca già prima di partire, stanca per non aver dormito, stanca dell’attesa, perché l’attesa logora, ed era un’attesa fredda.


Da quando Guglielmo era andato via il freddo si era impadronito di lei, freddo e ansia. Bisognava tornare e ora era nel mezzo della radura, nel verde bagnato dell’erba, verde anche lei nel suo mantello, nervi tesi e allerta massima: era pericoloso essere lì, era lontana e in un’altra Contea. Le mani gelate stringevano il cappuccio per nascondere la fiammata dei suoi capelli, doveva essere prato, invisibile per coloro che erano invisibili, ed erano tanti, ed erano affamati, disperati, anime allo stremo che perdevano nel bosco i loro connotati umani per trasformarsi in fauna silvestre di cui assorbivano l’istinto di sopravvivenza. Il mantello stesso era motivo per uccidere. Si uccideva per le scarpe, per i vestiti, per tutto ciò che potesse aiutare a sopravvivere in quei tempi senza speranza. Era molto bello il suo mantello, verde come i suoi occhi, un regalo di Guglielmo, come anche il vestito. Anche la collana che aveva all’andata era un regalo di Guglielmo, ma adesso non c’era più, era servita a pagare la locanda. Erano dovuti fuggire in fretta per salvarsi, o meglio, per salvare lei, la “strega”.


È strano come la vita sia in grado di cambiare da un giorno all’altro e come riesca a superare ogni aspettativa, che sia nel bene o nel male. La sua vita era cambiata così, oltre ogni immaginazione. Nel bene le aveva portato Guglielmo e ora sentiva che si preparava a portarle qualcosa che non le sarebbe piaciuto, sentiva arrivare il conto. Tanta gioia aveva il suo prezzo, come se il pagamento alla gioia fosse il suo opposto: una lacrima per un sorriso. Così era il suo animo adesso, allertato, e mentre camminava di fretta si alternavano nel suo cuore i ricordi della gioia e quelli più recenti, che erano di attesa e tristezza.


Alfonso l’aveva definita “una donna del popolo”. Jennifer effettivamente era una donna del popolo, ma la sua bellezza aveva qualcosa che non era comune: il viso era quello di un angelo che una cascata di riccioli color rame incorniciava esaltandone il candore. Forse il fatto che la sua famiglia non lavorasse nei campi, come faceva invece la maggior parte del popolo, la risparmiava in qualche modo. Statuaria nella postura e dall’andamento fiero e distinto, era una nota dissonante nella massa sbiadita del popolo di Alfonso, che di fiero non aveva più nulla, ma era piegato e oppresso dalle angherie che lui continuava ininterrotto a perpetuare.
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La famiglia di Jennifer realizzava vasellame che veniva venduto nei mercati e nelle fiere. Lei interveniva saltuariamente nelle lavorazioni, perché la mentalità dominante prevedeva che le donne dovessero stare a casa. C’erano le dovute eccezioni a questa regola in quanto erano molte le donne che avevano ruoli sociali importanti, ma la stragrande maggioranza delle persone la pensava così. Faceva eccezione lo straniero che aveva notato il talento di quella piccola bimba che gironzolava tra il vasellame. Lo straniero, come lo chiamavano nel villaggio, era apparso un giorno sulla porta del laboratorio, in un momento in cui serviva una mano e da quel giorno era diventato parte integrante del laboratorio stesso.


Il padre di Jennifer non avrebbe mai preso un vagabondo lacero e stracciato a lavorare per lui, ma a volte non si spiegano le scelte anomale che uno compie nella vita, o meglio, si capiscono dopo.


«A vederti non sembri quello che tu dici.» Disse quel giorno il padre di Jennifer allo straniero.


«Lo so. Ma dammi fiducia, a te non costerà nulla, resterò in prova una settimana in cambio di un pasto, al termine della settimana, se riterrai che sono solo un vagabondo, mi chiederai di andare e io sparirò.» Rispose il barbone.


Guidato dall’istinto George rispose: «Entra. Seguimi.»


E accompagnò Carlo nella stanza sul retro dove c’era una branda.


«C’è un rasoio sulla mensola e puoi scaldare l’acqua nella stanza dell’essiccazione che è da questa parte. Se ti servono vestiti usa quelli appesi al chiodo. Se vuoi puoi poggiarti sulla branda a riposare. Prenditi il tempo che ti serve.»


Mentre diceva questo era combattuto tra i due opposti pensieri: da una parte si rendeva conto che aveva anche consegnato un rasoio a un uomo apparentemente pericoloso e probabilmente disperato, dall’altra c’era in lui l’istinto che aveva prevalso, che gli faceva intuire che aveva fatto la cosa giusta, anche se ora iniziava ad assecondare le paure della ragione.


Spesso non capiamo che se assecondassimo le nostre percezioni dirette ci troveremmo nel giusto e lasciamo spazio ai ragionamenti che creano confusione e ci depistano dalla scelta giusta. In quel momento George aveva iniziato a usare la ragione e iniziava a dubitare.


Ma durò poco perché lo straniero lo chiamò: «George.»


«Come fai a conoscere il mio nome?» Chiese George che era nella fase di allerta ed era diventato anche sospettoso.


«È scritto sull’insegna: “George Lee”.» Rispose lo straniero e aggiunse: «Grazie George.»


Fu lo sguardo di quell’attimo che rassicurò George, dire l’espressione del viso non è possibile, perché il viso era coperto da una lunga barba che copriva i lineamenti, ma gli occhi dell’uomo erano un discorso intero, un racconto a cui mancavano i dettagli, ma sapevano raccontare orgoglio e sofferenza in un uomo onesto.


Poco avvezzo alla gentilezza George annuì soltanto, si voltò e tornò nel laboratorio a continuare il suo lavoro. Ora era tranquillo e per un po’ dimenticò la presenza di Carlo.
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Anche Carlo si sentiva tranquillo come non gli accadeva da molto, si sentiva rinato e anche ribattezzato, dato che Carlo non era il suo vero nome. Il suo vero nome era Ludovico, ma Ludovico era morto da molto tempo, sparito chissà dove nel mondo, c’era una persona nuova adesso che avrebbe continuato a tentare di dimenticare e questa persona era decisa a ricominciare una nuova vita.


Non avrebbe dimenticato mai, era consapevole che la delusione e il dolore lo avrebbero perseguitato sempre, ogni giorno, ma non voleva più la morte, si sarebbe lasciato andare a tutto ciò che voleva accadere. Era il solo modo in cui ultimamente prendeva decisioni, cioè non ne prendeva, aspettava che le cose arrivassero da sole, senza preoccuparsene troppo.


La vita fa ciò che vuole e quando crediamo di essere felici è pronta a punire la nostra superba illusione come in quella indimenticabile e dolorosa sera.


Era da tempo che tornava a casa tardi e anche quel giorno non aveva fatto eccezione. L’unica differenza dalle altre sere era che aveva una buona notizia che avrebbe reso felice Laura: aveva un nuovo aiutante in laboratorio. Il nuovo ragazzo non era esperto nella lavorazione, ma non era quello di cui aveva bisogno al momento, a lui serviva un disegnatore che lo aiutasse. Ludovico era l’unico in grado di decorare le ceramiche, ed era questa la causa dei suoi orari massacranti. Finalmente avrebbe avuto un aiuto: in due si sarebbe dimezzato il lavoro. Questo lo rendeva felice, soprattutto ora che sarebbe diventato padre, desiderava trascorrere più tempo a casa con la moglie, si rendeva conto che la stava trascurando e non era nei suoi desideri, anzi.


Era così contento che aveva percorso la strada quasi di corsa. Entrato in casa però notò qualcosa di anomalo: Laura aveva ancora il lume acceso. Pensò che fosse strano perché lei di solito a quell’ora dormiva, anche se ogni sera poi si svegliava sentendolo arrivare e restavano un po’ alzati a raccontare le cose del giorno. Ma il lume era sempre spento e lei era sempre addormentata.


Fu proprio la luce del lume a tatuare nel suo sguardo la scena che sarebbe rimasta per sempre nella sua memoria: Laura era a terra ai piedi del letto in una pozza di sangue. Appena entrò non capì, non poteva capire perché aveva di fronte l’impossibile: sua moglie era a terra morta, accoltellata con il rasoio che teneva sul tavolo. Cadde in ginocchio vicino a lei, non riusciva a restare in piedi, il dolore gli incendiava il petto e gli toglieva le forze. Era senza fiato, non riusciva a respirare. Chi poteva aver compiuto quel gesto? Perché? Aveva davanti a sé un angelo: non si uccidono gli angeli.


Si guardò intorno, c’era disordine, forse un ladro.


Si chinò quindi ad accarezzare il viso di lei:


«Lo ucciderò, e sarà l’ultima cosa che farò, poi verrò da te.»


Così diceva senza trarre sollievo dalle parole che ripeteva, aveva invece una rabbia crescente in lui e quella rabbia aveva un solo fine: scoprire chi era stato e ucciderlo.


Fu con questo stato d’animo che sentì un rumore alle sue spalle e quando si voltò vide un’ombra sfilarsi veloce dalla stanza verso il corridoio. Fu un attimo. In un attimo aveva in mano il rasoio e quel rasoio aveva tagliato la gola del ladro. Fu così repentino il gesto di Carlo che il ladro non ebbe neanche il tempo di urlare. L’unico suono fu il tonfo che fece il corpo cadendo a cui fece seguito l’urlo di Ludovico. Colui che aveva ucciso sua moglie non era un ladro e lui non aveva ucciso un ladro, aveva ucciso un assassino che conosceva fin troppo bene. Ai suoi piedi giaceva Ladislao, suo fratello e le mani di Ladislao erano sporche di sangue.


Ora il suo cervello aveva smesso di funzionare, vedeva le mani insanguinate ed erano le sue, era inebetito, così colmo di dolore da non riuscire a pensare. Quello che fece è in una memoria ovattata, non ricordava molto, ricordava solo che doveva fuggire e poi uccidersi.


Aveva programmato questa sua “missione” perché doveva raggiungere Laura e la sua delirante follia guidava i suoi movimenti senza che la sua coscienza ne avesse parte alcuna. Come un automa si sciacquò nel catino, mise qualcosa nella sua sacca, baciò Laura e uscì diretto al mare. Si sarebbe buttato dal belvedere, non era il primo che si gettava di sotto in quel punto, tra rocce e mare non si era mai salvato nessuno.


Uscì allora in strada e uscì anche dalla sua vita perché l’uomo che usciva dalla casa non era lo stesso che vi era entrato poco prima: Ludovico era entrato e Carlo usciva.


Era diretto verso il mare, con la testa troppo piena di pensieri, barcollando sotto quel peso svenne lungo la strada in un punto isolato dove non lo vide nessuno. Quando rinvenne era l’alba, ma poco importava che ora fosse, doveva raggiungere Laura. Pensò che avrebbe raggiunto anche Ladislao e la sua testa riprese a porre mille domande. «Perché Ladislao aveva ucciso Laura? Erano amanti?»


In effetti da un po’ di tempo Ladislao era strano, sempre nervoso, scattava per un nonnulla, soprattutto con lui, inoltre si assentava spesso senza avvisare.


«E se il bambino fosse stato figlio di Ladislao?»


Era possibile, lui e Laura erano sposati da quattro anni e solo ora lei era rimasta incinta.


Mentre la sua mente continuava con questo stillicidio raggiunse il porto, altri pochi metri e sarebbe arrivato al belvedere e avrebbe messo fine alle sue pene.


Accadde però che mentre passava sul molo, si sentì chiamare.


«Ehi tu! Sbrigati, mettiti in fila con gli altri.» Gli urlò un tizio dalla nave.


Controllò guardandosi intorno che l’invito fosse diretto proprio a lui e senza troppo indugiare raggiunse il gruppo degli uomini che si accingevano a salire sulla nave. Fu così che salpò poco dopo senza sapere neppure dove fosse diretto, ma non era importante, la cosa importante, che in seguito comprese, fu che la vita lo voleva ancora con lei, non era giunta la sua ora, non aveva finito il suo percorso. Aveva colto il segno che gli era giunto dall’infinito a risolvere il suo dilemma, che non gli alleggeriva di certo il cuore, ma che in termini pratici gli aveva impedito di mettere fine alla sua esistenza.
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La mattina George era sempre il primo ad arrivare in officina, aveva bisogno di programmare la lavorazione in modo che quando fossero arrivati gli altri il lavoro fosse coordinato. La sera precedente, alla chiusura, aveva lasciato lo straniero addormentato profondamente e aveva deciso di non svegliarlo pensando che probabilmente fosse molto stanco. Chissà quanta strada aveva percorso, quasi di certo veniva dal mare.


«Buongiorno Carlo. Mia moglie mi ha dato questa giacca per te.» Disse George porgendo una giubba a Carlo che era sveglio seduto sulla branda lavato e sbarbato.


«Ha detto di darle i tuoi vestiti. Li sistemerà.»


«Preferirei bruciarli. E vorrei pagare per questi vestiti.» Rispose Carlo.


«No. Se la vedrà Sara. Se non li vuoi più i tuoi vestiti andranno a chi ne ha bisogno. Più tardi passeremo da casa a lasciarglieli, così prenderai qualcos’altro che ti può servire.» Così rispose George, ma vedendo la faccia interdetta di Carlo anticipò la sua domanda:


«In paese ci si conosce più o meno tutti e da parecchi anni la situazione è grave: i poveri aumentano sempre di più e c’è bisogno di un po’ di solidarietà. Sara raccoglie quel che trova per le persone che hanno bisogno.»


Sorrise poi George guardando Carlo:


«Sei molto diverso senza barba.»


Carlo ricambiò il sorriso: «Una barba lunga quanto un viaggio.»


«Scommetto che sarai affamato.» Disse George invitando poi Carlo:


«Andiamo ora, abbiamo delle cose da prendere.»


Così uscirono in strada, serviva del materiale per un nuovo tornio, ma la prima tappa fu da Gerard, il fornaio.


«Buongiorno Gerard, voglio fare assaggiare al mio amico le focacce di Bernardette.» Salutò così entrando nel forno.


«George, passa di qua.» Urlò Bernardette dal retro.


«Le focacce sono appena fatte. A voi.» Disse Bernardette guardando Carlo.


«Non conosco il tuo amico.» Aggiunse incuriosita.


«Mi chiamo Carlo.»


«Da dove vieni?» chiese la donna.


Ma vista l’esitazione di Carlo fu George a rispondere: «È un mio caro amico che ho conosciuto quando abitavo a Clearville. Da tempo aspettavo una sua visita, resterà un po’ da noi.»


Quando furono soli in strada George disse:


«Io non sono una persona curiosa, ma il paese lo è. Prima di pranzo saranno tutti al corrente che Carlo, un mio amico, è venuto a trovarmi.»


«Capisco. Clearville giusto?»


«Sì.»


«Spero non mi chiedano dov’è.»


«È ad un mese di mare da qui, nella Contea di Alberville. Vi trascorsi quattro anni. È stato lì che ho imparato la lavorazione della ceramica.»
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Quando si dice che il mare è vita forse non è proprio questo che si intende, ma per George fu il mare a fare la differenza tra la vita e la sopravvivenza. Fu la decisione di partire che delineò la svolta della sua esistenza.


«Un tempo, non molto lontano, Dalenzia era un paese molto ricco. Era prima che morisse il Conte, alla sua morte gli è successo il figlio maggiore che a causa della sua venalità sta mandando in rovina il paese.» Così raccontava George a Carlo mentre si avviavano verso il fabbro.


«Quando Re Utar conquistò questi territori li divise in varie regioni al comando delle quali mise i suoi uomini. Alcuni di essi pensarono solo al loro interesse personale depredando il popolo di ogni avere, e dopo poco tempo partirono lasciando dei sostituti al loro posto: caricarono tutto quanto erano riusciti a derubare e tornarono da dove erano venuti. Qui da noi fummo fortunati, il Conte Enrico era un uomo lungimirante e investì sul territorio.»


«Ho notato mentre arrivavo delle case bruciate.» Disse Carlo.


«Lo so bene.» Rispose George rattristandosi e poco dopo aggiunse:


«Tra quelle c’è anche quella dei miei genitori.»


«Mi dispiace.» Disse Carlo.


«Accadde anni fa. Otto anni fa per l’esattezza. Ora è abitata dai rovi e dalle lucertole, la casa della mia infanzia.»


«I miei vivevano di pastorizia e anche se non ricchi riuscivano a sfamare dodici figli e anche a pagare le tasse al Conte Enrico. Quando Enrico morì gli successe Alfonso, il figlio maggiore, il quale decise che le tasse dovevano essere aumentate e in una sola volta le raddoppiò. Per i primi tempi si riuscì faticosamente a fare fronte, ma durò poco perché le aumentò ancora. Quando non riuscimmo più a pagare prese metà del bestiame, uccise l’altra metà e non contento, per dare l’esempio, bruciò la casa. Qui è pieno di esempi dati. Non eravamo i primi, anzi a noi andò bene perché molti di coloro che non pagarono finirono in galera, noi fummo risparmiati perché invece di prendere noi prese il bestiame.»


«L’avidità dei governanti si trasforma in stoltezza.» Disse Carlo.


«Ora i tuoi come vivono?» Chiese subito dopo.


«I miei genitori sono morti e le sorelle ora sono tutte sposate. Io sono il figlio minore. Due fratelli sono in officina da me, gli altri sono andati a lavorare nella Contea di Astolf, ma ricordo benissimo la durezza di quei giorni. Ci trasferimmo a vivere nel bosco insieme a altri disperati che erano già lì e altri ne arrivarono. Ancora oggi arrivano.»


«Tu come mai da pastore sei diventato ceramista?» chiese Carlo


«Il mare.» Rispose George


«Già… il mare.» Disse Carlo meditando sul suo mare, su come il mare chiami gli uomini per donargli la rinascita. Lo stesso doveva essere stato anche per George, immaginava infatti quello che George gli stava per raccontare.


«Non vedevo soluzione al problema. Non avevamo più nulla, casa bruciata, bestiame sparito, non avevamo soldi e il bosco è un brutto posto. Avevo sentito di uomini che erano andati per mare e erano tornati ricchi, così pensai di fare lo stesso. Quando tornai avevo qualche risparmio, non così tanti, ma avevo un mestiere e molta energia. Stetti via quattro anni, non riuscii a resistere oltre, anche perché avevo lasciato qui Sara ad aspettarmi e in effetti tornai giusto in tempo. I suoi genitori credevano che avessi una nuova vita altrove o cose simili, così avevano accettato la proposta di un anziano medico rimasto vedovo che voleva Sara in moglie.»


Nel frattempo erano giunti dal fabbro.


Chiese Carlo: «George, il tornio che serve è quello che userò io, vero?»


«Sì.»


«Ecco. Volevo chiederti se posso costruirlo da me. È lievemente diverso da quelli che ho visto in officina, preferirei farlo a modo mio.»


«Certo, anzi ti lascio qui a organizzarlo. Per l’asse vai di fronte dal falegname, digli che ti mando io.»


Così si salutarono, come due vecchi amici. Forse lo erano davvero, di certo nel tempo lo diventarono, due vecchi amici che avevano lavorato insieme a Clearville.
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A Dalenzia il castello dei Durman era una roccaforte molto spartana. Costruito con la pietra locale era scuro, aveva molte feritoie e malgrado le poche finestre c’erano insospettati occhi che vigilavano sulla sua sicurezza. L’ingresso principale era a sud e vi si giungeva dalla strada che proveniva dal mare, sul retro c’erano alberi vicini, il bosco iniziava in quel punto.


Jennifer decise di fare il giro e di nascondersi tra gli alberi a vedere cosa accadeva, sperando di vedere Guglielmo.


Non dovette aspettare molto che qualcosa accadde, vide Sorina la cuoca, uscire guardinga e dirigersi verso di lei sorprendendosi perché credeva di non essere vista. Invece Sorina l’aveva vista e si dirigeva proprio verso di lei e quando la raggiunse la prese per mano: «Vieni.» Le disse trascinandola verso l’interno: «Spostati da qui! Sei stanca di vivere figliola? Non sai che ti stanno cercando Alfonso e i suoi scagnozzi?»


La condusse ad un capanno nel quale il giardiniere teneva gli attrezzi da lavoro di cui solo Sorina aveva la chiave:


«Entra.» Le disse


«No.» Rispose Jennifer, doveva sapere che fine avesse fatto Guglielmo.


«Dimmi di Guglielmo. Cosa è successo?»


«Santo Cielo ragazza, sei pallida. Ma stai bene?» Ora che l’aveva di fronte si era accorta del viso distrutto di Jennifer.


«Scommetto che hai la febbre.»


«Sono solo stanca. Cammino da stamattina.» Spiegò prima di riproporre la sua domanda: «Dimmi di Guglielmo.»


Sorina non voleva essere proprio lei a darle la brutta notizia, cercava di sviare, non sapeva come dirglielo, soprattutto guardandola ora che era così debole.


Le disse invece: «Ascolta Jennifer. Questo capanno, come vedi è un deposito in cui entra solo il giardiniere, c’è un’unica chiave che ho soltanto io. Ora ti chiuderò dentro finché non tramonterà il sole, quando sarà buio tornerò e andremo via in un posto sicuro. Aspettami qui.»


«Voglio sapere di Guglielmo. Se non so cosa è successo torno dove stavo prima ad aspettare di vederlo.» Così diceva con la determinazione di chi è talmente disperato da non distinguere più cosa conviene o meno, ma ha solo bisogno di sapere.


Sorina ne divenne consapevole e così tirò un grosso sospiro, come per incamerare il fiato e il coraggio necessari a darle la triste notizia: «Guglielmo è scomparso nella foresta.»


Sapeva che questo non sarebbe bastato a Jennifer, ma lo stesso provò ad andare via: «Ora vado prima che notino la mia assenza.»


«Ti accompagno, così mi racconti.» Disse Jennifer


«No. Tu resti qua.»


Ma Jennifer era già fuori. Così decise di riferirle quel che aveva visto di Guglielmo.


«Entra e siediti su quel sacco.»


Jennifer eseguì l’ordine e Sorina le raccontò: «Guglielmo è arrivato qui quattro giorni fa. È entrato nella stanza del fratello e sono rimasti chiusi dentro fino a quando non hanno iniziato ad alzare la voce. A quel punto Guglielmo è uscito di fretta ed è salito sul cavallo, ma fatti pochi metri si è accasciato, senza cadere, e ha continuato in direzione della foresta.»


«Perché si è accasciato sul cavallo?» chiese Jennifer


«La schiena. L’ho visto dalla cucina. Aveva del sangue sulla schiena.»


Detto questo, Sorina si trovò ad assistere alla trasfigurazione che il dolore compiva sul volto della ragazza, era come se contraendosi rimpicciolisse. Provava una gran pena per Jennifer, non aveva immaginato nulla di buono per quei due giovani, ma la sua immaginazione non era arrivata a tanto, la realtà aveva avuto più immaginazione di lei, e questa volta era stata crudele.


Jennifer, che aveva vissuto giorni di angoscia, adesso avvertiva la sensazione di sciogliersi. Le sue energie si dissolvevano, si sentiva come una candela che bruciava velocemente e che ora era arrivata al lumicino. Ma resistette.


«Ora dov’è Guglielmo? Bisogna andarlo a cercare.»


«A cercarlo ci stanno pensando Alfonso e i suoi.»


«Cosa accadrà se lo trovano?»


«Presumo nulla di buono. Non so.»


E non ebbe poi cuore per raccontarle che forse lo avevano trovato. O forse no. Avevano trovato però il cavallo, che avevano riportato a casa senza il suo padrone. Non voleva pensare nemmeno per un attimo che avessero ucciso e fatto sparire il giovane, preferiva credere che Guglielmo si fosse nascosto da qualche parte, ma quel sangue nella schiena di Guglielmo non faceva presagire nulla di incoraggiante.


«Ad ogni modo, quando Guglielmo andava via è scomparso anche Costantino, il soldato. È stato visto avviarsi verso il mare, probabilmente ora sarà su qualche nave diretto chissà dove. Sono successe cose misteriose in quella stanza dietro la porta chiusa, Costantino a un certo punto è entrato, solo lui sa cosa ha visto, forse è questo che lo ha costretto a fuggire: ha visto cose che non doveva vedere.»


«Devo andare a cercare Guglielmo.» Disse Jennifer.


Sorina vedendo la determinazione di Jennifer decise di assecondarla, preoccupata che la ragazza davvero uscisse allo scoperto.


«Certo.» Le disse. «Ma non ora. Adesso resti qui un po’ finché non fa buio, non manca molto, poi organizzeremo una squadra e andremo a cercarlo. Nel frattempo tu ti riposerai.»


Così si convinse, anche perché le sue forze continuavano a vacillare, proprio come vacilla la fiamma quando è al lumicino, inoltre aveva difficoltà a pensare, voleva raccogliere le idee, ma non ce la faceva, era così stanca. Si sedette a terra e poggiata al sacco chiuse gli occhi. Probabilmente aveva la febbre perché il sonno vinse contro ogni suo pensiero e si fece padrone del suo tempo e della sua volontà.
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Carlo non aveva voglia di nuove radici. Lui aveva creduto di avere una pianta pronta a fiorire, una famiglia che stava per formarsi. È il desiderio istintivo di ogni essere vivente quello di avere un posto chiamato casa, di avere una compagna con cui dividerla e con la quale realizzare un famiglia, ma tutto ciò nella sua vita era durato poco, lasciando spazio ora ad un dolore che invece, non solo non sarebbe durato poco, ma avrebbe fatto di lui una persona diversa. Pensava Carlo che in lui sarebbe sorto il cinismo perpetuo verso ogni forma di amore e che l’amore poi altro non fosse che un’illusione che inebriava la mente. Riteneva che l’umanità si nutrisse di questa piccola cosa e che nulla durasse per sempre. Per tale ragione aveva deciso di chiudere il suo cuore ad ogni forma di affetto, semmai un giorno fosse riuscito a provare amore verso qualcuno sarebbe fuggito subito.


Questo era Carlo, Ludovico non era così, era un uomo buono, pronto sempre a vedere il lato positivo delle persone. Credeva che tutti fossero come lui, fondamentalmente incapace di fare paragoni tra sé e gli altri, non conosceva il sentimento dell’invidia, della rivalità, si fidava sempre, subito. A volte si era sorpreso sbagliando nel suo ottimismo, ma erano rari casi, la sua disponibilità lo ripagava sempre con la stessa moneta, il suo prossimo diventava il suo specchio restituendogli la sincerità che porgeva. Questo in lui forse non sarebbe mai cambiato, ma mai più si sarebbe messo nella condizione di legarsi con qualsiasi forma di affetto. Di fronte all’amore si deve fuggire.


Lavorare per George era il primo passo per riprendersi la dignità dell’essere umano e non aveva bisogno d’altro. George sembrava una brava persona, Carlo capiva che aveva un animo buono e non sbagliava nella sua intuizione che col tempo avrebbe trovato conferma nei fatti.


Questo era il sentire di Carlo al tempo in cui conobbe Jennifer. Si vide spuntare una testolina riccioluta al suo fianco e un musetto simpatico che gli sorrideva.


«Tu sei Carlo?»


«Sì.» Le rispose, collegando quella piccola all’arrivo di Sara in officina e deducendo che dovesse essere la figlia.


«Tu come ti chiami?»


«Jennifer.»


Quel nome fece da gancio ai suoi ricordi. Jennifer era il nome di sua madre e se lui e Laura avessero avuto una figlia femmina era così che l’avrebbero chiamata. Ma questo pensiero venne allontanato dalla vocina curiosa che lo riconciliò con il presente.


«Cos’è questo?»


«Un pavone. Ti piace?»


«Sì. È bello. E come è grande questo piatto! È per un gigante?»


Sorrideva Carlo, ma in quel momento Sara aveva chiamato Jennifer per andare via.


«Devo andare. Ciao Carlo.» Gli diede un bacino sulla guancia e scappò dalla madre.


Fu allora che Carlo si innamorò di quella dolce creaturina che dopo tanto tempo era riuscita a farlo sorridere, la cui energia si era sintonizzata con il suo cuore, riaccendendo in lui la capacità di amare. I bambini hanno questo inspiegabile potere, sanno portare gioia, sorrisi, riaccendono la volontà del fare e del sentire. La loro dimensione è energia ancora incontaminata, e risveglia in noi la parte assopita, quella parte che sapeva giocare e guardare il mondo come un posto buono.


E fu così che Jennifer ebbe un secondo padre, forse più un amico che un padre, ai padri non si confidano alcune cose e i loro consigli sono sempre distorti perché motivati da fini educativi. Carlo con la sua riservatezza restava in disparte, ma Jennifer sapeva che c’era e sapeva che poteva contare sul suo aiuto se casomai ne avesse avuto bisogno.


[image: image]


Sorina rientrò a controllare se la sua breve assenza fosse stata notata. Era tutto tranquillo e per fortuna nessuno si era accorto di nulla, adesso bisognava avvisare Sara e George.


Alfonso era convinto che Jennifer prima o poi sarebbe tornata a casa e aveva messo le sue guardie a piantonare sia la casa che l’officina sperando in un passo falso se non di lei, dei suoi, in qualche movimento anomalo che avrebbe condotto dalla “strega”. Anche se Jennifer non fosse tornata confidava che in qualche modo si sarebbe messa in contatto con loro, dato che non le restavano molte alternative ora che Guglielmo era morto. Perché è questo che lui credeva: che Guglielmo fosse morto.


Uscì quindi Sorina diretta all’officina dei Lee, ma avvicinandosi notò la presenza della guardia di Alfonso e decise che era meglio avvisare lo straniero, capì che se avesse parlato con George la guardia si sarebbe potuta incuriosire.


Si accostò quindi a Carlo come se dovesse acquistare qualcosa. Poi disse: «So dove sta Jennifer.»


«Dov’è? Come sta?»


«È al sicuro. È nel capanno del giardiniere. Sorridi ci sta guardando.»


Carlo senza voltarsi prese un piatto per mostrarlo a Sorina. Sorrideva e sembrava che stessero trattando il prezzo.


«L’ho vista tra gli alberi in prossimità del castello e l’ho raggiunta. Cercava Guglielmo, credo non stia bene, è pallida e ha la febbre.»


«Aspetta qui.» Così le disse Carlo avviandosi verso George e portando dietro il piatto, parlarono brevemente e poi tornò da Sorina e le disse: «Fatti trovare vicino alla grande quercia al calar del sole, così mi accompagnerai da Jennifer.»


«Certo. Dove la porterai?»


«Non lo so ancora. Se ne sta occupando George.»


Si voltò Sorina a guardare George che scherzava con il ragazzino del forno che dopo pochi secondi corse via sfrecciando diretto da Bernardette.


Nulla di anomalo agli occhi delle guardie che erano mercenari venuti da ovunque, gente senza scrupoli, ma che restavano poco a Dalenzia e non riuscivano ad avere il controllo della rete che esisteva tra il paese e gli abitanti della foresta, figuriamoci se potevano immaginare che un ragazzino che correva potesse essere veicolo di qualcosa in divenire.


Ma Sorina sapeva e, aveva capito, che George stava organizzando il nascondiglio per Jennifer e che quasi di certo sarebbe stata una nuova ospite della grande famiglia che viveva nella foresta.
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Il termine strega era diventato una definizione negativa da quando i dominatori avevano portato al popolo la nuova religione, quella dei preti: il Cristianesimo. Prima che ciò accadesse le così dette streghe, come pure i così detti stregoni, erano invece delle figure degne di rispetto e godevano la stima sia del popolo che dei regnanti, anzi i loro poteri venivano richiesti nelle corti e il loro parere era considerato fondamentale nelle decisioni relative al regno. In tutte le corti erano presenti come consiglieri e venivano chiamati sacerdoti o sacerdotesse. Non tutti avevano la stessa vocazione: alcuni avevano poteri divinatori, altri erano guaritori, o altro; in comune avevano il contatto più ravvicinato con gli Dei, con le forze che dominavano la natura.


I nuovi dominatori avevano imposto il Cristianesimo come religione e non solo rifiutavano l’idea di sacerdoti con poteri magici, ma ritenevano che ogni forma di potere che andasse oltre la verità del Cristianesimo derivasse dal demonio e in quanto tale andasse estirpato, o meglio utilizzavano questa motivazione per poter giustificare interessi che di cattolico non avevano nulla, anzi erano quanto di più crudele si potesse immaginare. La chiesa aveva creato la figura dell’inquisitore al fine di instaurare un regime di terrore onde poter esercitare i propri poteri liberamente e poter imporre la propria religione. Bastava inventare qualunque scusa per catturare una cosiddetta strega, tanto per parlare di Jennifer, era sufficiente avere i capelli di colore rosso.


In termini pratici erano prese di mira quelle donne che avevano almeno una di queste due cose: potere, denaro. I beni della donna e della sua famiglia erano confiscati fin dal momento dell’accusa, prima del giudizio e poiché nessuno era mai assolto diventavano di proprietà dei dominatori. Cosa questa che andava ad arricchire i governanti, le autorità religiose e i loro complici: gli inquisitori. Le donne inoltre trasmettevano forza alla popolazione con i loro valori di aiuto reciproco, di condivisione, incarnando la sovranità del principio femminile: le donne rendevano forti gli uomini, li curavano e gli davano le motivazioni per rifiutare ingerenze esterne.


Anche Alfonso aveva sulla coscienza la morte di molte donne, per lo più tutte donne influenti, ma soprattutto benestanti, i cui beni erano il vero motivo di persecuzione. Possiamo dire che se veramente fossero state streghe Alfonso non le avrebbe uccise, credeva infatti nei loro poteri e ne aveva paura, anzi ne era terrorizzato. Aveva visto quella che chiamavano “La lupa” in azione e questo gli bastava a tenere la distanza dalle streghe vere.
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L’ultima “strega” che fece uccidere Alfonso fu la vedova Ramery, la cui unica colpa era quella di avere ereditato dal marito una notevole quantità di denaro e svariate proprietà.


Alfred Ramery era un commerciante e quando a Dalenzia il mercato era fiorente aveva accumulato molta ricchezza. Con il regime di Alfonso però vennero imposti dazi a coloro che venivano in paese per commerciare e a poco a poco i mercanti preferirono spostarsi in altri mercati, forse meno comodi da raggiungere, ma che non chiedevano denaro per poter vendere. Alcuni richiedevano un dazio, ma erano somme accettabili che si potevano pagare.


Questo stato di cose causò la progressiva decadenza del mercato di Dalenzia e i produttori locali iniziarono a subire più degli altri i danni della crisi. Essi erano i più penalizzati perché anche volendo vendere le loro merci negli altri mercati, si trovavano di fronte al pagamento delle tasse imposte da Alfonso che erano insostenibili. Alfonso nella sua follia pretendeva dazi troppo alti, la sua venalità lo rendeva cieco e stolto, non riusciva ad avere la lungimiranza necessaria a garantire la futura prosperità al popolo. Era schiavo del suo accumulare, era malato di denaro.


Quando, a suo tempo, la penisola venne conquistata, molti dei dominatori si erano comportati esattamente come lui, depredando il popolo senza scrupoli di sorta, ma avevano una prospettiva diversa, cioè portare via il più possibile: raccogliere e andare via. E così fecero: lasciarono dei luogotenenti nelle regioni conquistate e tornarono al loro paese d’origine. Non era questo invece il movente di Alfonso, che non aveva nessun altro motivo se non la sua venalità. Era malato.
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Fu proprio in questo contesto economico che Alfred Ramery emerse nuovamente per la sua imprenditorialità. Tentò una nuova strada e, come spesso accade agli audaci, la fortuna gli sorrise. Egli organizzò il commercio oltre mare, un bel giorno partì, senza dire nulla a nessuno del suo proposito, diretto al porto, si imbarcò e tornò dopo più di un mese. Non appena tornato invitò a casa sua alcuni commercianti amici, tra cui George, Morello il fabbro, Norberto il fabbricante di archi e qualcun altro a cui espose la sua idea:


«Amici, vi ho voluti riunire per ascoltare il vostro parere su quanto ho in mente di fare.»


«Dove sei stato Alfred?» Chiese Morello.


«Oltre mare, nella terra di Vaduar. Sono tornato stamattina.»


«Pensavo fossi fuggito dalle tue donne e che non tornassi più.»


Scherzava Morello facendo ridere tutti. Alfred era un tipo allegro e scherzoso e aveva accettato con rassegnazione la volontà divina che gli aveva donato otto figlie femmine e il primo a riderne era lui.


«Volevo, ma a Vaduar ci sono solo donne. Peggio di casa mia. E poi non c’eri tu a farmi ridere.»


«Ma ora ascoltatemi.» Disse facendosi serio


«Anni fa conobbi uno straniero, qui al mercato di Dalenzia, un tale Gustavo Fozen, che veniva da Vaduar a comprare da noi, comprava un po’ di tutto, caricava e poi riprendeva il mare. Mi disse che le cose da noi costavano molto poco e che da lui c’era molta ricchezza, che riusciva a vendere tutto ciò che portava da qui e che avrebbe fatto questo commercio per forse un altro anno, dopo di che poteva vivere di rendita e non lavorare.»


«Ho sentito che a Vaduar c’era la peste.» Disse Norberto


«È vero. C’era fino a due anni fa e l’epidemia ha decimato i Vaduariani, ora si stanno riprendendo però e sono cambiate molte cose, ma è vero quello che diceva Gustavo: i prezzi sono molto alti.»


«Cosa hai pensato di fare?» Chiese George


«Non ho pensato. Ho fatto, e vi vorrei con me.»


«Spigaci cosa hai fatto.»


«A Vaduar si sono rimescolate le carte, sia dal punto di vista politico che economico e i sopravvissuti sono in fase di ascesa verso la ripresa. I poveri e i ricchi sono cambiati, alle morti e ai lutti hanno fatto seguito le speculazioni, i saccheggi e c’è chi ha improvvisamente molti soldi anche se di dubbia provenienza, ma quello che interessa ai fini del commercio non è la provenienza del denaro, bensì il fatto che i Vaduariani sono economicamente forti e disposti a pagare cifre molto alte per le merci provenienti da oltre mare.»


«Se vendessimo da loro riusciremmo a pagare i dazi al Pitbull?» chiese George.


Pitbull era il soprannome con cui il popolo chiamava Alfonso, per via della sua faccia che ricordava l’espressione del cane, soprattutto gli occhi.


«Secondo me, sì.» Rispose Alfred, poi aggiunse: «Io andrò. Ho organizzato già tutto, sia per il trasporto che per la piazza.»


«Perché lo fai? Sei ricco, potresti vivere di rendita.» Chiese Morello


«Non dimenticare che devo maritare otto figlie.» Disse procurando risate tra i commercianti.


«Ad ogni modo, vorrei sapere chi è interessato a unirsi a me.»


«Io ci sto.» Disse il fabbro: «Non ho molto da fare qui. Posso reggere forse altri tre mesi, poi Pitbull mi spedisce nella foresta, già lo so.» Disse Morello fattosi serio.


E si fecero seri tutti. Tutti avevano in comune lo stesso problema.


«Inoltre ho la concorrenza del fabbro di Tales, non mi fa vendere neanche un ferro di cavallo. Non parliamo poi delle spade.»


«A Tales non pagano tasse come qui da noi. Ci sto anch’io.» Disse George.


Accettarono tutti e continuarono a discutere e a organizzare.


Ora avevano una speranza e si fidavano di quell’uomo allegro che sapeva il fatto suo come commerciante, poi non avevano molto da perdere per come si erano messe le cose a Dalenzia.


Alfred non aveva detto perché lo faceva. Era vero, era molto ricco, non aveva bisogno di lavorare, poteva tranquillamente far fronte alla dote delle sue figliole. La vera ragione era che non sapeva vivere senza fare nulla, altra ragione, non di minore importanza era che lo faceva stare bene coinvolgere i suoi amici, si rendeva conto che le parole di Morello, circa la foresta, erano la profezia per tutti e non poteva stare a guardare. L’idea di commerciare oltre mare l’aveva sempre avuta, ma l’aveva accantonata come troppo dispendiosa in termini di energia e tempo, non aveva bisogno di aumentare il suo commercio, gli stava benissimo così, ma adesso vedeva profilarsi tempi duri, non per lui, ma per gli altri e, questa del mare era una strada che poteva risolvere il futuro a molti.
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Povera signora Ramery. Accadde tutto nel giro di pochi giorni.


Estella Ramery era un’ottima persona, benvoluta da tutti. Non era molto alta e era grassottella, con il viso giocondo e cordiale, gli occhi piccoli che ridevano sempre, almeno così sembrava. Anche lei rientrava nella cerchia delle donne che si adoperavano per gli aiuti ai bisognosi che vivevano nel bosco, come Sara, come Bernardette e altre. Pensava di se stessa di essere stata fortunata, aveva avuto il marito che voleva, rispetto a molte che si ritrovavano in matrimoni combinati, lei amava quel giovane simpatico che passava in continuazione sotto al suo balcone, con il quale prese a incontrarsi segretamente. Non credeva che i suoi acconsentissero che sposasse un giovane povero, perché è questo che Alfred era a quel tempo, ma stranamente il ragazzo era piaciuto ai suoi genitori, che forse intuirono le sue capacità. Non sbagliarono infatti e nel giro di pochi anni si ritrovò sposata con un uomo ricco. L’unico suo cruccio era rimasto quello di non essere riuscita a dargli un erede maschio. Dopo sei figlie femmine si era rivolta anche alla “Lupa” affinché le desse qualche filtro o pozione, ma invano.


«Esistono accorgimenti e erbe che possono aiutare ad avere figli maschi, ma nel caso tuo non funzionerà mai nulla. Tu avrai solo figlie femmine.»


Queste erano state le parole della strega, ma lei non contenta si rivolse ad una donna di Tales, che secondo alcuni avrebbe potuto aiutarla, anche se dopo la sentenza della “Lupa” non credeva più di poter avere figli maschi. La “Lupa” era una grande sacerdotessa e se così aveva detto senz’altro aveva le sue ragioni. Comunque tentò lo stesso e adoperò l’intruglio che le aveva dato la strega di Tales e infatti la settima gravidanza fu diversa, non ebbe una femmina, ne ebbe due, le gemelline. Compensavano però i nipoti, che con somma gioia del nonno erano tutti maschi: sette finora. Erano la sua compagnia nei giorni in cui Alfred non era a casa, c’era sempre un gran da fare con sette nipotini. Però Estella negli ultimi giorni si era dedicata solo ad una delle sue figlie, Giselda, che era rimasta di nuovo incinta e come la prima volta al quarto mese aveva perso il bambino. Questo l’aveva resa molto triste anche perché c’era dell’altro. Quando lei e Alfred fecero sposare Giselda credettero di avere organizzato un ottimo matrimonio. Darien era figlio di un ricco costruttore e Romualdo, il padre, aveva deciso che i due giovani unendosi avrebbero avuto una vita serena e agiata, non avrebbero rinunciato a nulla di quanto erano abituati ad avere, anzi Darien, dopo le nozze sarebbe diventato il suo socio. Socio per Romualdo voleva dire che avrebbero diviso equamente i guadagni, se prima era figlio e basta, ora diventava un marito e quanto prima un padre con delle responsabilità. Ad Alfred e ad Estrella sembrava una buona cosa e pensavano che Giselda fosse stata la più fortuna delle ragazze. In breve tempo si organizzarono i preparativi e venne celebrato il matrimonio. Ora, dopo due anni si era scoperto che Romualdo aveva costretto Darien a sposarsi con Giselda. Darien si era opposto fino all’ultimo giorno: amava un’altra ragazza, Claretta di Tales, era lei che avrebbe voluto sposare, ma agli occhi di Romualdo non andava bene perché non aveva un padre ed era povera.


«Non vedo perché la devi sposare.» Diceva Romualdo


«Possibile che non comprendiate padre. Io voglio Claretta come moglie, non la vostra Giselda.»


«Darien, non sei né il primo, né l’ultimo che non sposa la ragazza che vorrebbe lui. Voi giovani non avete l’esperienza necessaria per comprendere quale è la cosa giusta da fare.» Sentenziò il padre.


«Ma non sarò mai felice.»


«Lo credi ora, ma col tempo ti renderai conto che certe cose durano poco. Le cose che durano sono i matrimoni tra persone simili.»


«Padre io voglio sposare Claretta. Lei è la persona simile per me.»


«Io ho deciso che sposerai Giselda. Poi benedetto figliolo ti devo dire tutto? Quanti uomini sono buoni mariti e si tolgono ogni tanto qualche capriccio?»


«Non è un capriccio. Senza Claretta io sarò sempre infelice.» Profetizzo Darien.


E così fu, due anni di totale apatia nei confronti di Giselda. Erano tempi in cui un tradimento da parte dell’uomo non era considerato una cosa grave, le mogli tolleravano, accettavano che i loro uomini avessero avventure: erano uomini, così giustificavano. Il caso di Darien però era diverso, il ragazzo era entrato in depressione e dopo un po’ di tempo era diventato manesco con Giselda. Poi Romualdo aveva rincarato la dose infierendo sul fatto che non avevano ancora figli e il matrimonio era diventato ancora più asfissiante e Giselda sfioriva lentamente. Il giorno in cui Claretta di Tales si sposò fu il giorno in cui Giselda perse il bambino. Quando Estrella arrivò e la vide capì tutto: aveva un taglio sul sopracciglio e un livido viola sullo zigomo. Darien piangeva con le mani tra i capelli. E ora a distanza di mesi era successo di nuovo. Estrella non sapeva cosa fare, che decisione prendere, aspettava ansiosa che tornasse Alfred. Se la prima volta aveva deciso di non dire nulla a nessuno, sperando nel pentimento di Darien, ora non poteva sperare più con ottimismo, le cose iniziavano a prendere sempre la stessa piega. Alfred avrebbe parlato con Darien, sicuramente lui sarebbe riuscito a sistemare le cose, oppure si sarebbe tolta Giselda dalle mani di Darien, sarebbe tornata a casa o sarebbe potuta andare a trovare la zia che abitava a Greenville.


Questo e altre mille cose pensava aspettando Alfred. Ed Alfred arrivò, doveva solo trovare un momento in cui fossero soli, calmi e glielo avrebbe detto, ma c’era da organizzare la festa e c’era gente in giro. Tutte le volte che rientravano da Vaduar c’era l’abitudine, che era diventata ormai tradizione, di organizzare un pranzo di festeggiamento a casa di Alfred, cosa che impegnava Estrella che avrebbe parlato ad Alfred il mattino successivo, quando la casa fosse stata libera.


Accadde però l’imprevisto: il povero Alfred il mattino dopo non si svegliò, aveva lasciato questo mondo nel sonno, così silenziosamente che la moglie se ne accorse solo al suo risveglio. Ci fu chi disse che aveva avuto un colpo, chi disse che aveva mangiato troppo, sta di fatto che Estrella aveva perso ogni riferimento. Era angosciata oltremodo: prima l’aborto di Giselda, ora la morte del marito. Aveva un solo desiderio: morire anche lei, era troppo il dolore che le si chiedeva di sopportare, non aveva la forza di combatterlo, non se l’aspettava di essere lasciata così da Alfred, era inebetita. Furono le figlie a circondarla e a condurla passo dopo passo dietro al feretro. Un funerale come quello non si vedeva spesso, non per lo sfarzo, ma per la quantità di persone che erano giunte a salutare. Nei funerali in genere quando la persona era conosciuta partecipava tutto il paese, ma in questo caso giunsero anche dai paesi vicini, era impressionante vedere come sapevano volare veloci alcune notizie, anche per molti chilometri.
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Alfonso non si aspettava che al funerale ci fossero tutte quelle persone e decise di seguire il consiglio dell’Inquisitore:


«Aspettiamo che tornino a casa. Non abbiamo abbastanza guardie.»


«Ma c’è gente. Sarà un arresto esemplare.» Aveva ribattuto Alfonso desideroso di dimostrare il suo potere davanti a tutti.


«No Alfonso, sarà un arresto pericoloso. Pericoloso per noi.»


E gli raccontò di un caso simile:


«Due mesi fa a Farmen abbiamo arrestato una strega che aveva come amico il popolo intero. Si sono rivoltati contro, per fortuna avevamo previsto il rischio che accadesse, avevamo infatti con noi tutti i soldati del castello.»


«Come hanno osato rivoltarsi? Il popolo non ha armi.»


«È stato molto spiacevole. Sono morti nove stupidi contadini prima che si disperdessero.»


Così decisero di ripiegare per un arresto meno scenografico. Non appena Estrella rientrò a casa con i suoi familiari e pochi amici, Alfonso e l’Inquisitore furono visti apparire in lontananza con il loro lugubre corteo. A casa Ramery capirono immediatamente cosa stava per accadere.


«Fuggi madre, presto. Passa dal retro.» Disse una delle gemelle.


C’era anche Sara con loro e a lei Estrella si rivolse:


«Vai in camera mia, sotto il letto c’è un asse con un anello, c’è un sacchetto da dividere in nove parti, otto per le ragazze e una per la foresta. Fa presto e esci dalla finestra che c’è nella stanza.»


Sara avrebbe voluto dire tante cose, ma capì l’urgenza e velocemente si recò nella camera dove eseguì l’ordine. Appena fatto chiuse di nuovo l’asse e preso con sé il sacchetto, tentò di uscire dalla finestra quando sentì un rumore. Era già fuori a metà quando una mano la tirò dentro. Era Costantino:


«Aspetta.» Le disse a voce bassa.


Era terrorizzata Sara, aveva pensato che quel soldato la volesse arrestare, ma Costantino le disse:


«Vai adesso, svelta.»


E Sara schizzò via. Costantino l’aveva trattenuta altrimenti sarebbe stata vista dalla guardia che stava passando proprio in quel momento.


Povera Estrella, fu accusata di stregoneria per avere compiuto un maleficio a suo marito causandone la morte, di avere fatto inaridire le vigne, di avere calpestato la croce e altre assurdità sulla moria delle pecore dello scorso anno. Il processo fu quanto di più veloce si riuscì a fare. La signora Ramery venne portata sul famigerato ponte per essere sottoposta alla prova dell’acqua. Lei si dichiarò innocente, ma c’erano due testimoni che dichiaravano di averla vista dire e fare, due disperati che per soldi avrebbero visto qualunque cosa. Alfonso si rammaricò perché avrebbe voluto tenere un po’ in prigione Estrella, per interrogarla sulle sue trame con il Demonio e magari chiederle anche dove fossero finiti i soldi che si presumeva fossero in casa e che invece non erano riusciti a trovare.


«Alfonso dobbiamo accontentarci e sbrigarci. Ho appena avuto notizia che tutti quelli che erano presenti al funerale stanno tornando indietro.» Disse il nuovo inquisitore.


«Meglio! Così vedranno cosa accade a chi pratica la stregoneria. Più sono e più si diffonde il messaggio tra questi miscredenti.»


«Non questa volta. Stanno marciando armati di forconi e noi non abbiamo abbastanza soldati. È meglio evitare sfide azzardate.»


Ad Alfonso non piaceva molto questo nuovo inquisitore, non era ancora riuscito a capire se fosse un uomo saggio e previdente o semplicemente un pusillanime che non sapeva farsi valere. Nel dubbio accelerarono il processo, legarono una pietra al collo della povera vedova e la gettarono nelle gelide acque del fiume per verificare la sua innocenza. Ovviamente colpevole. In paesi più lontani era la prova del fuoco che metteva ad ardere sul rogo le sventurate, ma in quella zona le vittime venivano gettate nel fiume: se fossero state colpevoli sarebbero annegate sotto il peso delle loro colpe, nel caso in cui su di loro non gravassero peccati, di certo sarebbero rimaste a galla, Dio non avrebbe permesso che un’anima innocente venisse annegata e sarebbe intervenuto a salvarla.
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