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	Questo libro è un’opera di fantasia. Personaggi e luoghi citati sono invenzioni anche se ho preso spunto dal posto dove vivo. Qualsiasi analogia con fatti, luoghi e persona, vive o scomparse, è assolutamente casuale.


	 


	











Capitolo Primo  “L’eredità”



	 


	Le 10 del mattino…è già passata mezz’ora da quando, animato da buona volontà, ho deciso di rimettermi a lavorare alla mia tesi di laurea. La mia immagine riflessa sullo schermo del mio fedele notebook mi fa compagnia… ho decisamente una faccia brillante… Ma chi voglio ingannare? I miei occhi si perdono nei pixel dello schermo come l’unico neurone nella mia testa. E’ la più grossa incompiuta del secolo… “la mia tesi di laurea”. Alzo finalmente lo sguardo e nello spiraglio che si apre tra le due pile di libri che difendono la privacy della mia scrivania, mi accorgo del lento scorrere del mondo fuori dalla libreria. Rifletto sconsolato “No…neanche oggi è il giorno dell’inizio”.


	Tiro fuori dalla tasca un piccolo blocco dove mi diverto a prendere appunti e a scarabocchiare. A casa ne ho una collezione completa. Mi rilassa far scorrere la mia penna su un foglio convinto di bloccare lì sopra ciò che vedo e provo per poi magari riguardarlo nei momenti di nostalgia. 


	 


	 


	Di colpo all’orizzonte, tra due alti scaffali in legno massello, che preservano i testi religiosi appare Lui, come Mosè dal Mar Rosso. Lui, con la sua ampia fronte spaziosa quasi a sospingere verso l’esterno i pochi capelli radi color giallo ocra sparsi sulle tempie. Lui, non molto alto, con una corporatura esile, avvolto in un pesante cappotto in lana grigia. Lui, il Sig. Tommaso, un omino sui settanta, proprietario di questa vecchia libreria. Non è certo quello che si dice un uomo alla moda e socievole. Alza improvvisamente lo sguardo, quasi come infastidito dalla mia presenza e mi guarda con i suoi occhi grigi, spenti dallo spessore dei suoi occhiali. 


	 


	 


	 


	 


	“Allora giovanotto… a che punto siamo?” Chiede con veemenza, destandomi dal mio torpore mattutino. “Sig. Tommaso, buongiorno! Purtroppo ancora niente… non riesco proprio a trovare la vena per partire…”


	“Non ti preoccupare... la troverai, la troverai, prima o poi la troverai. I grandi ti aiuteranno, vedrai…”. Quelle parole risuonano dentro di me come l’eco di una montagna… nel vuoto e come un eco si erano presto dissolte. Come se fosse possibile che Hesse, Pascoli o Umberto Eco possano scendere dalle librerie e prendere corpo per scrivere la mia tesi. 


	Lo schermo si oscura andando in stand-by. L’anarchia dilaga! Lo prendo come un segnale del destino… c’è bisogno di un caffè, eh si c’è proprio bisogno di un caffè. “Sig. Tommaso… pausa caffè... Torno subito!”. E lui, senza neanche alzare lo sguardo: “Si, si torno subito… beata gioventù!”.


	Pochi attimi e sono in strada nel brulichio della città; mi piace molto camminare tra la gente, sfiorarla, carpire uno sguardo, rubare un sorriso… è come assorbire le loro sensazioni, vivere la loro stessa vita. Devio il mio pensiero verso il bancone del bar, un buon caffè è quello che mi ci vuole e sicuramente in questo Mario è il numero uno. La velocità non è sinonimo di bontà, ma Mario è l’eccezione che conferma la regola ed in un attimo sono seduto al tavolo davanti al bancone con il mio buon caffè... fumante.


	Apro la mia bustina di zucchero… ovviamente di canna, la verso nella tazzina e attendo fino a che l’ultimo granello affoga nel nero. Le mie labbra sfiorano il freddo bordo della tazzina e l’aroma mi inebria, passa un attimo e già sono lì che sorseggio con cura… ma come tutte le cose buone anche questa finisce presto… 


	Di nuovo tra la gente, ma la sensazione stavolta è diversa, mi sento quasi infastidito dalla pressione, finalmente la porta della libreria… Entro. “Sig. Tommaso sono tornato…”. Una voce mi accoglie da lontano: “Era ora… guarda che è passato il postino… c’era una raccomandata per te… l’ho presa io… spero non ti dispiaccia… è li sulla scrivania vicino al tuo computer”. 


	Una raccomandata per me? Per un attimo rimango senza parole poi… “ ma no Sig. Tommaso grazie…”, era lì al centro della scrivania che mi osservava… una raccomandata per me? Chissà di chi… Rompo gli indugi, la prendo… e mi soffermo sul mittente… “Notaio Scaffidi… Borgo Marino… provincia di Messina”  E chi è? Notaio Scaffidi di Borgo Marino… questo nome proprio non mi dice niente… Ma forse un errore, un caso di omonimia… certo sicuramente un caso di omonimia… e poi, perché recapitarmi una raccomandata qui in libreria e non a casa? Sicuramente un errore… 


	La voce del Sig. Tommaso mi raggiunge come una doccia fredda: “Ah, dimenticavo, questa raccomandata te l’hanno portata qui perché a casa non c’eri e il portiere… si il portiere del tuo palazzo ha indirizzato il postino qui… dove era sicuro che ti avrebbe trovato…”.


	Non rispondo… Ora è tutto chiaro… la raccomandata è proprio per me. Non resta altro che aprirla… 


	Ecco, strappo il lato corto della busta… dopo averla battuta un po’, per far scendere il contenuto sul lembo opposto… C’è un solo foglio all’interno…


	“Gentilissimo Signore… dopo la dipartita del Suo carissimo prozio… porgendoLe le condoglianze per il triste evento… Le comunico che il giorno… a Borgo Marino presso il mio Studio… si terrà la seduta per l’apertura del testamento… come volontà del defunto La convoco ufficialmente… in caso non possa essere presente La prego di prendere contatto con la mia segretaria… Certo di incontraLa per l’apertura del testamento… porgo distinti saluti… Notaio Scaffidi”.


	 


	Borgo Marino? questo nome davvero non mi dice niente… ricerca veloce su google. Borgo Marino… provincia di Messina… ecco qua… dalle foto sembra un bel posto… certo, chi metterebbe foto brutte sul web per pubblicizzare il suo paese? Nessuno! Non sapevo di avere un prozio siciliano, non me ne ha parlato mai nessuno. Vediamo… se è un mio prozio, il defunto, potrebbe avere il mio stesso cognome… santo google… ecco qua… questo è un pilota…, ma è ancora vivo… questo è un dottore…, ma vive a Milano… non c’è altro.


	Non riesco a cavare un ragno dal buco!! 


	Dlin dlon! Il suono del campanello della porta a molla anticipa quello dolce di una vocina “Buongiorno…”, decisamente dolce vocina, che nulla ha a che vedere con quella flebile del Sig. Tommaso.


	“C’è nessuno? Buongiorno!” non sogno! Di certo quella vocina è reale, non frutto di fluttuazioni letterarie…. “ Buongiorno… “ rispondo: “Desidera?”.


	“ Ah si, non so se mi può aiutare mi servirebbe un libro per una ricerca…. un libro sulla storia della Sicilia… possibilmente con dei chiari riferimenti alle  invasioni…”


	“Certo, Sicilia storica… attenda un attimo… Sig. Tommaso?” anche se la storia è la mia passione, il Sig. Tommaso risolverà velocemente il problema conoscendo questa libreria meglio delle sue tasche e sicuramente meglio di me.


	“Buongiorno bella signorina…” Con uno slancio di imprevista galanteria il Sig. Tommaso mi ha, ancora una volta, stupito. “In cosa posso servirla?” 


	“Mi servirebbe un libro sulla Sicilia storica, invasioni, possedimenti…“. Si gira, mi guarda e abbozza un sorriso…. di certo non avevo fatto una bella figura.


	“Venga con me che le mostro cosa abbiamo sull’argomento..”; l’immagine della ragazza svanisce come il suo profumo, avvolta dall’odore stantio dell’umidità che si nasconde tra le pagine dei vecchi libri. 


	Lei era scomparsa tra i libri ma a me era affiorata una fame… si sono già fatte le 13:00, quindi… “Sig. Tommaso vado ci vediamo nel pomeriggio…” nessuna risposta… probabilmente anche lui si è perso tra i libri.


	Cammino verso casa e il mio pensiero va continuamente a quella lettera, custodita nella mia tasca. Cosa devo fare? La curiosità di vedere cosa questo mio prozio mi ha lasciato è tanta, ma la Sicilia non è proprio dietro l’angolo, dovrei organizzarmi bene ed il tempo è poco.


	Le mie elucubrazioni mentali mi accompagnano fino a casa, senza però illuminarmi sul da farsi, va beh, forse un bel piatto di pasta mi porterà consiglio…


	Vediamo un po’… frugo all’interno del frigo alla ricerca di qualcosa di commestibile… quasi, quasi… Deciso: gnocchi ai quattro formaggi! Piatto veloce e gustoso. Mentre sono ai fornelli ripenso ancora a quella lettera: forse la cosa migliore sarebbe sfruttare quel ponte della prossima settimana per scendere in Sicilia, certo dopo aver contattato questo Notaio… com’è che si chiama? Ah si, Scaffidi.


	Finalmente il pranzo è pronto, accendo un po’ la televisione saltellando tra un canale e l’altro, senza però soffermarmi su nessuna cosa in particolare. Incredibile come risulti vuota questa scatola nera quando hai altro per la testa. Mi butto sul divano quasi insofferente… Guardo l’orologio si sono già fatte le 14:30… esco per il caffè.


	 


	Ancora in strada, ma stavolta percorro vie deserte; intanto il cielo si è oscurato penso che pioverà…. Mario, santo Mario, il mio caffè preferito… eccolo qua, davanti a me, fumante… il tempo di versare la bustina di zucchero, di canna, ed è già ora di tornare al negozio. 


	 


	Mi avvio verso la libreria rimuginando un po’ su quanto io sia abitudinario.


	 


	Non c’è ancora nessuno, il negozio è deserto, mi risiedo alla mia scrivania e… clik… accendo il pc, ma vengo disturbato dal suono del campanello.


	“Mi scusi, sono già venuta stamattina… si ricorda?” e chi può dimenticarla?! “Certo... come ha detto che si chiama?” sfacciato, non aveva detto niente.


	“Veramente non ho detto come mi chiamo… comunque Teresa, piacere” che mano lunga e che dita affusolate, forse una pianista “Pianista?” che domanda del cavolo.


	“Come? Ho detto Teresa e lei come si chiama?”. Meno male che ha sorvolato “Io mi chiamo…” il Sig. Tommaso irrompe nel negozio cancellando come un colpo di spugna tutto il romanticismo del momento. 


	“Ah Sig. Tommaso, salve…” e poi riprende “Mi scusi sa... la mano” la sua mano scivola dalla mia come un’anguilla.


	“Sig.na Teresa mi scusi il ritardo, ma mia moglie…” sempre la battuta pronta il Sig. Tommaso. “Venga con me che le faccio vedere il volume di cui le ho parlato… e tu che fai? Al lavoro su, su”, sentenzia prima di sparire tra gli scaffali.
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