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			Thalia, il ritorno del vento

		

	
		
			Prefazione

			Alphonius, il protagonista dei romanzi di Stefano Girardi, è un po’ come quei personaggi delle serie tv a cui ti affezioni. Quando finiscono le puntate della prima serie, spesso sul più bello, non vedi l’ora che inizino quelle della seconda serie, per capire quello che succederà al protagonista, quali saranno le nuove avventure che vivrà, come andrà a finire la storia d’amore che stava vivendo. Nel caso di questo libro che state per iniziare, già dal titolo “Thalia, il ritorno del vento” si intuisce che almeno questo ultimo aspetto citato vedrà sviluppi interessanti. Tranquilli, non farò “spolier” e in questa prefazione non vi svelerò nulla del plot narrativo, per non togliervi il gusto di scoprire nelle pagine del libro cosa succederà al nostro ceramista e alla sua amata. Il romanzo, questo posso svelarlo, è il seguito cronologico del primo romanzo della serie dedicata al Rasenna “La porta segreta” e prende l’avvio praticamente da dove ci aveva lasciato quel romanzo. Ritroviamo molti personaggi, ritroviamo la cura meticolosa con cui vengono raccontate e descritte abitudini, costumi e tecniche costruttive dell’ancora misterioso popolo volgarmente chiamato degli Etruschi. Ritroviamo infine la storia d’amore appassionata (e a distanza) tra la bella ateniese Thalia e il coraggioso artigiano vulcense Alphonius. Questo, giova affermarlo, è un romanzo storico. Infatti le storie dei protagonisti, che avranno a che fare con più di un colpo di scena, sono abilmente inserite in uno scenario storico estremamente attento e scrupoloso. La storia, quella studiata al liceo, entra prepotentemente nella trama e ci permette di goderne lo svolgimento e contemporaneamente di approfondire accadimenti importantissimi di molti secoli fa. Il vento del titolo, infatti, non è solamente quello che porta sulle sponde italiche il profumo della sensuale Thalia al suo innamorato, ma è anche un vento di guerra, con i Persiani che minacciano la democrazia ateniese. Anche in questa storia ritroviamo alcuni elementi caratteristici della prosa di Girardi. Ad esempio, l’attenzione, quasi maniacale, alle tecniche costruttive dell’epoca. Qui sono descritte quelle dell’oreficeria. E poi lo sviluppo di un doppio piano narrativo che dal 500 a.c. circa arriva ai nostri giorni e racconta un mondo che rappresenta una delle grandi passioni dell’autore: l’archeologia. Questa volta si tratta dell’archeologia ufficiale e non più come ne “La porta segreta” quella dei tombaroli maremmani. Facciamo la conoscenza con nuovi personaggi e qualcuno lo perdiamo di vista, devo dire con un po’ di dispiacere dell’autore di questa prefazione. Sono certo che i lettori apprezzeranno moltissimo la capacità dell’autore di documentare il contenuto storico ed archeologico, grazie ad un lavoro di ricerca che, anche un profano assoluto come me, intuisce approfondito ed appassionato. Non svelerò altro, per non togliere il piacere delle sorprese disseminate nella trama, con momenti davvero drammatici ma anche romantici e molti autentici coup de théâtre. Due parole sul finale, ovviamente senza anticipare nulla: scommettiamo che molti proveranno ad indovinare il titolo del terzo romanzo delle avventure di Alphonius? Io l’ho fatto ed ho provato a chiedere al mio amico Stefano. Ma non mi ha voluto dire nulla. Non ci resta che attendere. 

			ROBERTO FIORENTINI
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Velcius Lautina

			473° anno dell’Era Rasenna

			(29 settembre 495 a.c.)

			La giornata era iniziata con un cielo terso e frizzante. Alphonius era uscito dalla bottega perché voleva ogni soffio di quel vento leggero. “Thalia”, pensò: “Oggi sei di nuovo con me”.

			L’ultima settimana la sua bottega aveva lavorato a pieno regime, con gli apprendisti impegnati ad assistere il ceramista e i pittori. L’appuntamento con Velcius Lautina era fissato per il pomeriggio, il 29° di Celi, e Alphonius voleva che tutto fosse perfetto e senza una sbavatura. Il nuovo laboratorio era stato costruito sul modello di quello di Andocide, solamente con un numero maggiore di locali e di dimensioni più grandi. Aveva stanze per preparare gli impasti, altre per modellare i vasi ed altre ancora per dipingerli dopo la cottura. C’erano inoltre due magazzini per conservare i pezzi pronti e un locale dove erano esposti i modelli.

			Gli anni trascorsi alla bottega di Athenai gli avevano permesso di apprendere tutti i dettagli della ceramica, compresa la decorazione a figure nere e a figure rosse. Fino a quel momento tutte le famiglie più in vista di Velch si erano rivolte ai mercanti come Elaxantre, l’amico che lo aveva portato nell’Ellade, per arredare le loro case. Gli ordinavano i pezzi e quindi attendevano il ritorno della nave per godere del loro acquisto. Alle prime ore del pomeriggio era tutto in ordine. La sala del campionario era stata riempita di bassi tavolini intorno ad un tavolo più grande. Su questo c’era il cratere e attorno erano esposti in ordine i kantharoi, le hydrie e le kýlikes per il simposio, oltre ai corredi in bucchero e le ceramiche per i servizi femminili. Erano tutti decorati con lo stesso stile per cui non era difficile capire che si trattava di un corredo coordinato.

			«Arrivano, signore» gli disse trafelato uno dei discepoli mandato a controllare. «Sta salendo un impressionante corteo».

			Si mise davanti alla bottega ad osservare la colonna che avanzava. In testa aprivano quattro cavalieri con identica casacca su cavalli dal mantello baio. Dietro ad essi almeno venti servi che marciavano sincroni, come si trattasse di un plotone militare. Chiudeva il corteo il carro dei Lautina e dietro ancora tre carri da trasporto coperti da un telone.

			«Arrivano, arrivano» ripeté il discepolo.

			I quattro cavalieri arrivarono al cospetto del ceramista e poi passarono subito oltre per arrestarsi e scendere da cavallo. Fu poi la volta dei servi che arrivavano a piedi. Due di essi si avvicinarono al cocchio per predisporre un piccolo sgabello. Velcius scese senza difficoltà, mantenendo anche in questa occasione il suo procedere distinto.

			«Sii lieto» lo salutò Alphonius, usando le stesse parole che aveva appreso nell’Ellade. «La mia casa è a tua disposizione. Ti aspettavamo».

			«Onore a te, Alphonius, andiamo a vedere cosa hanno prodotto le tue mani».

			«Da questa parte, Velcius. Le tue richieste sono state esaudite. Entra!».

			Gli apprendisti spalancarono l’ingresso, facendo spazio al Lautina che entrò trionfante nel laboratorio. Tutto il corredo che aveva ordinato era disposto come aveva voluto Alphonius. Solamente il grande cratere era celato alla vista da un telo che lo copriva su ogni lato. Velcius puntò diritto ai tavoli bassi sui quali stavano disposte le kýlikes ed i kantharoi. Si accorse immediatamente che la fattura era straordinariamente fedele ai pezzi visti nelle ville dei suoi pari e provenienti da oltremare. Su un altro tavolino erano disposte una serie di oinochoe di differenti dimensioni. Solamente alcune erano dipinte con scene composite, alcune di combattimento altre di vita quotidiana, come il sacrificio o il banchetto.

			«Mi immagino già queste coppe nelle mani dei miei ospiti» disse Velcius».

			«Mi onori con le tue parole» rispose Alphonius all’aristocratico. «Sono soddisfatto di quello che hai realizzato, ma ho ancora una cosa da chiederti. Dovresti fare qualcosa di grandioso, qualcosa che mi consenta di stupire i più scettici e mostrare la nostra famiglia».

			«Pensavo che quanto ho già fatto per te fosse sufficiente, nobile Velcius!».

			«Lo vedo e te ne sarò grato. Ma ti avevo chiesto il massimo. Cosa puoi fare per stupirci?».

			«Avvicinati, ti prego».

			Il Lautina fece tre passi in avanti verso il tavolo con il telo.

			Alphonius gli si avvicinò mantenendosi ad una distanza di rispetto.

			«Guarda bene, ti prego».

			Velcius continuava a guardare e a non capire. Vedeva solo le anfore e le oinochoai disposte intorno.

			«Posso chiederti di spostarti solo di un passo, nobile Velcius?».

			Il Lautina lo guardò dubbioso perché non capiva la richiesta. Si scostò comunque più indietro di dove si trovava. Alphonius si mise davanti a lui, nascondendo con il proprio corpo il telo che copriva il cratere. Afferrò la stoffa per due lembi e poi con un gesto teatrale la sollevò con un rapido gesto.

			«Ora guarda se questo è sufficientemente grandioso!».

			Come il ceramista sollevò il panno che celava il grande cratere, il Lautina fece un balzo all’indietro, quasi abbagliato dalla visione. Il vaso rituale non era solo il più grande che avesse mai visto, ma anche quello che portava il maggior numero di figure. E inoltre le fasce che lo dividevano in settori sembravano quasi animate, tanto erano realistiche e armoniche le figure che comprendeva.

			Nella parte superiore erano chiaramente distinguibili scene di caccia con animali selvatici come il cinghiale e il cervo. C’erano poi immagini allegoriche che descrivevano la partenza di Achille e di seguito un’intera fascia con immagini di animali e di uomini, alternate. Quella centrale era comunque la più ricca, con le costellazioni messe in fila: l’auriga e la stella Capella, il carro del Sole guidato da Fetonte e poi le fatiche di Ercole con il leone di Nemea e il serpente d’acqua. E ancora più sotto il trasporto funebre di Patroclo, organizzato dall’amico Achille, e infine il registro inferiore, interamente dedicato a Dioniso, impegnato a trascinare un mulo che riporta il dio Efesto sull’Olimpo.

			L’aristocratico era euforico per quello che stava osservando.

			«Mi immagino già i miei amici che brindano in onore di Tinia oppure che giocano al kòttabo».

			La gratificazione più grande non era solo possedere quegli oggetti, ma dimostrare ai suoi pari di avere il pezzo più bello o il più grande o il più costoso. Gli arredi che i nobili introducevano nelle loro case segnavano il gradino raggiunto nella scala sociale e le famiglie aristocratiche entravano in competizione per questo prestigio. Il Lautina era così euforico che avrebbe voluto prendere subito in mano tutto il corredo che aveva davanti, ma il ceramista lo pregò di pazientare. I suoi servi avrebbero imballato i pezzi e dopo gli uomini che Velcius aveva portato avrebbero iniziato a caricarli. Solo nell’imminente tramonto il carico era completo e il corteo riprese lentamente la via verso il centro della città. Quindi si snodò verso lo scalo emporico e il ponte grande, tramite il quale avrebbe conquistato la sponda opposta e la via verso l’interno. Sarebbero certamente giunti alla proprietà dei Lautina a notte inoltrata, ma Velcius sembrava comportarsi come un bambino con un giocattolo nuovo. Non vedeva l’ora di stendere quel corredo nella sua casa e confidava che anche il capostipite avrebbe manifestato la sua approvazione per la scelta.

			Non era facile raccogliere tutta insieme quantità e qualità artistica di quel livello e la conseguenza era un avanzamento nella posizione sociale.

			Questo significava anche avvicinarsi concretamente alla ristretta schiera dei nobili che potevano ambire alla carica di zilath e quindi aspirare con buone prospettive ad esercitare uno dei ruoli dominanti nell’organizzazione sociale.

			Quando Alphonius vide scomparire il corteo dentro il decumano rientrò all’interno della bottega. Sprofondò in una delle poltrone in legno munite di un sedile a forma circolare e di un alto schienale. Erano ricoperte di soffici cuscini e il ceramista sentì un morbido abbraccio che sciolse la tensione che lo aveva assalito. Si sentì come svuotato, come se quell’energia che prima lo manteneva in tensione si fosse dispersa fuori del suo corpo. Come un otre che si svuota quando si fa un buco nella parte inferiore. Sentì solo a quel momento una leggera brezza che si era infiltrata nel laboratorio e agitava le tende sui tavolini, ormai vuoti. “Thalia” pensò tra sé. E si accorse che il frenetico lavoro a cui si era sottoposto gli aveva allontanato dalla mente il pensiero sulla donna che amava. Ora che si sentiva soddisfatto per il successo raggiunto l’avrebbe voluta accanto a sé. Sentiva che la soddisfazione del suo lavoro era incompleta perché lei non era al suo fianco. Si rendeva conto che la sua abilità dipendeva da quei capelli fulvi e da quegli occhi scuri che lo avevano conquistato.

			Il vento continuò a soffiare leggero e ogni tanto rinforzava, come per far sentire che c’era.

			Si accorse a quel punto che gli apprendisti erano fermi e in attesa dei suoi ordini. Anche loro erano consapevoli dell’eccellente lavoro che avevano contribuito a realizzare.

			«Non appena avrete sistemato potrete andare» disse loro Alphonius. «La mia gioia è anche merito vostro. Sono orgoglioso di avervi al mio fianco e voglio che sappiate che i complimenti del Lautina sono anche merito vostro. Ma Tinia mi è testimone che se domani mattina non sarete puntuali al vostro posto, sentirete sulle natiche il sibilo del mio scudiscio!».

			Gli uomini sorrisero e annuirono, come per assicurargli che non avrebbero mancato al loro impegno.

			«Forza, andate, ma prima voglio bere con voi a questo successo. Fuori le coppe, e tu, Pelìas», disse rivolto al suo apprendista più giovane «porta il vino migliore che abbiamo».

			Si attardarono perciò alcuni minuti ancora per brindare con un rosso che Mèlas gli aveva consigliato per le grandi occasioni. Dopo, tutti gli apprendisti sgattaiolarono fuori della bottega, soddisfatti di aver ottenuto alcune ore di sconto sull’orario cui erano stati costretti nelle ultime settimane. Il ceramista si ritrovò solo, nel silenzio del grande laboratorio. Assaporava il momentaneo successo, ma aveva quel vento insistente che continuava ad agitare le pieghe del suo chitone.

			La ragazza greca lo tormentava ogni volta che aveva tempo di pensare.
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Vetluna

			Due lune dopo…

			 

			La produzione al laboratorio era continuata con regolarità. Erano bastati due banchetti della famiglia Lautina per informare l’intera aristocrazia locale che il nuovo ceramista di Velch poteva accontentare le loro esigenze. E soprattutto che poteva farlo ad un costo molto inferiore rispetto ai commercianti marittimi. La nobiltà si era avvicinata con discrezione alla bottega di Alphonius e poco dopo erano arrivate le commesse, rincorrendosi come lepri su un prato. Con quello che gli avevano chiesto, aveva il lavoro assicurato per almeno tre anni. E quello ne avrebbe portato altro.

			Anche i suoi apprendisti avrebbero avuto un futuro sicuro.

			Frequentando l’aristocrazia, il ceramista aveva notato che donne e uomini ostentavano oggetti d’oro dalle fattezze raffinate. Diademi, collane, fermagli, anelli e bracciali ornavano colli, teste e braccia. Nello stesso tempo rendevano preziosi i corpi delle donne che li indossavano e orgogliosi gli uomini che li avevano regalati. Alphonius era curioso di conoscere la tecnica di produzione orafa e decise di visitare una delle lucumonie settentrionali dove si producevano gioielli. Organizzò così il lavoro per i suoi collaboratori, così che la produzione potesse proseguire anche in sua assenza, e si rivolse a Mèlas, per farsi accompagnare.

			«Ho una richiesta da farti, Mèlas» gli chiese durante la cena. «Devo andare a Vetluna e mi serve un compagno di viaggio. Te la senti di accompagnarmi?».

			«Sai che non posso dirti di no. Concedimi un paio di giorni e sarò pronto».

			«Sei sempre molto disponibile» rispose Alphonius. «Mia sorella non poteva trovare un compagno migliore».

			Mèlas gli mise una mano sulla spalla come per rassicurarlo e Alphonius gli strinse l’avambraccio per confermargli la sua approvazione.

			«Allora siamo d’accordo» continuò «fra tre giorni andremo. Parlerò con Precius per avere due cavalli. Con due giorni dovremmo essere là, magari correndo un po’… intendo fermarci solo per una notte».

			«Ricordati di passare anche al tempio. Non puoi partire senza aver prima onorato gli dèi».

			Il mattino dopo si recò di buon’ora nella parte più alta del decumano dove si innalzava il tempio grande. Ne aveva visti molti ad Athenai e aveva capito la grande differenza che c’era con quelli etruschi. Gli ellenici consideravano il tempio come la dimora della divinità, per cui il popolo non aveva nessuna possibilità di accedere all’interno che conservava l’effige della divinità nella cui parte più nascosta. Per il popolo etrusco invece il tempio era un luogo consacrato, dove si svolgevano i riti di culto, la preghiera e le offerte. Gli arùspici rappresentavano la potente classe che gestiva la divinazione ed erano in parte sacerdoti e in parte indovini. Il tempio grande era stato costruito nel punto centrale della città, immediatamente dietro al foro. Aveva una pianta quasi quadrata, composta da grossi blocchi di tufo sui quali si innalzava la struttura religiosa. La metà anteriore era costituita da un portico colonnato, la metà posteriore era occupata da una cella singola dedicata a Tinia, fiancheggiata da due ali aperte. Le possenti colonne sostenevano un tetto di legno a capriate, a doppio spiovente, molto ampio e basso, che sulla facciata ospitava un frontone triangolare. Il tetto era completato da elementi decorativi a rilievo in terracotta, dipinta a colori vivaci. Sulla sommità del tempio e agli angoli degli spioventi spiccavano statue in terracotta e antefisse dalla forma di maschere inserite in palmizi, che servivano da chiusura alle tegole di copertura.

			Giunto nei pressi del tempio si avvicinò al podio, sulla cui sommità presidiavano gli assistenti dei sacerdoti. L’alto basamento in tufo comprendeva la scalinata di accesso e consentiva di innalzare il tempio perché fosse ben visibile da ogni punto della città, conferendo ulteriore solennità all’edificio. Alphonius sapeva che l’intera area era considerata sacra e che all’epoca della fondazione era stata liberata dalla presenza di spiriti maligni con particolari riti magici. Il rasenna salì con religioso rispetto la scalinata e giunto alla sommità si accorse che uno dei sacerdoti stava uscendo dal portico nella sua direzione. Lo vide oltrepassare le due file di colonne dal fusto di legno. Erano dipinte anch’esse con tinte vivaci e rastremate verso l’alto, ma prive del rigonfiamento centrale. Stava osservando che erano più tozze di quelle elleniche e che il capitello era quasi lo stesso quando il sacerdote e il suo assistente gli si pararono davanti. L’arùspice era coperto da una veste cerimoniale colorata, la stessa che aveva indossato al Fanum Voltumnae, all’incontro panetrusco.  Alphonius spiegò in breve il motivo della sua visita e consegnò le offerte per il tempio. Il sacerdote le prese con sé, rientrando subito dopo verso la cella oltre le colonne. Dopo circa mezz’ora fece ritorno. Lo guardò sereno e compiaciuto, ponendogli ambedue le mani sulle spalle. Significava che la divinazione era stata favorevole e che il viaggio poteva iniziare.

			Il rasenna lasciò il tempio per incontrarsi con Precius. Il vincitore delle corse con i cavalli aveva visto crescere la sua fama dopo il successo conseguito a Velzna. Non ebbe alcuna difficoltà a trovare due robusti animali con i quali non avrebbero avuto problemi ad attraversare la pianura e salire fino a Vetluna.

			Come concordato il giorno della partenza si trovarono alla porta nord della città. Precius aveva portato i due stalloni destinati al trasporto, già carichi con le sacche contenenti i viveri. Alphonius e Mèlas i loro effetti personali, che sistemarono insieme al resto. Al momento di partire il sole aveva appena scavalcato i monti sopra il fumaiolo. L’alone dell’alba era stato sostituito dai raggi che tagliavano la vallata fino al mare, dove i due viaggiatori dovevano dirigersi. Invece della strada per il porto imboccarono la pista più a nord, che sfilava subito sotto le colline.

			Gli animali presero subito il trotto e i due cavalieri si affiancarono per parlare tra loro.

			«Sei riuscito ad avere notizie del tuo amico a Vetluna?».

			«Sì, tranquillo. Ho parlato due giorni fa con un mercante che ci stava andando e gli ho mandato un messaggio».

			«Ma Neper non è quello che è venuto lo scorso anno alla festa di Fufluns e poi alla vendemmia?».

			«Sì, Mèlas, ricordi bene. È proprio lui. Quello che è finito ubriaco nel grande tino! Ricordi che abbiamo riso tutta la serata? E quando si è appollaiato sul muro dell’orto e ha cominciato a fare il verso del gallo?…».

			Mentre continuavano a ridere ricordando quella serata, i cavalli scesero al passo e questo consentì ai due viaggiatori di rilassarsi e di assaporare il persistente odore di erba umida che arrivava dai campi alla loro sinistra. Dall’altro lato, invece, verso le colline che facevano arrampicare i bassi alberi fino alla sommità e poi di precipizio fino al fiume, arrivavano ventate dal sentore vegetale e variegato. C’erano i sapori dolciastri dei fiori bianchi, che mettevano tutto l’anno gli arbusti dalle aspre bacche rosse, oppure gli effluvi che salivano dalle fitte siepi con le foglie lanceolate. Tutti i profumi che sentivano erano ovattati dall’odore di terra che alzavano gli zoccoli delle cavalcature.

			«Non mi hai ancora spiegato il perché di questo viaggio» chiese Mèlas.

			«Ho visto cose di cui non trovo spiegazione. Ho osservato gioielli che adornavano le mogli dei miei clienti e ho sentito il desiderio di saperne di più».

			«Sei sempre lo stesso, Alphonius. Ricordo ancora quando decidesti di andare nell’Ellade per lavorare con gli artisti del Keramicos. Sfidasti tutta la famiglia per poter partire, anche se eri ancora un ragazzo. E quel vagabondo di Elaxantre ti diede spago, prima con i suoi racconti avventurosi poi con la sua nave».

			«Mi sembri ingiusto con le tue parole. Ricorda che sono partito solo dopo aver sentito gli arùspici e aver sacrificato agli dèi. E devi riconoscere che quei giorni al Fanum sono stati memorabili. Per la prima volta le insegne di Velch sono salite più in alto delle altre». Il viaggio proseguì spedito e si spinsero nella pianura costiera dove gli acquitrini si alternavano a campi coltivati a frumento o pascolati dagli animali. In lontananza si alzava sulla costa il monte dell’Argento, quello di cui aveva raccontato Elaxantre in occasione di uno dei suoi ritorni a casa.

			La pista che avevano scelto passava a mezza costa, poco prima del bosco che saliva sulle colline alla loro destra. Mèlas spiegò che quella scelta era stata quasi obbligata dopo che per molti inverni la pista più a valle era rimasta inagibile per mesi a causa delle piogge e degli allagamenti cui era soggetta la pianura.

			La necessità di avere a disposizione strade percorribili per tutto l’anno e consentire quindi il passaggio dei carri che trasportavano le merci da settentrione a meridione, aveva obbligato la federazione a tracciare una viabilità alternativa, più alta della precedente e priva del rischio di impantanarsi. Per questo il tracciato che stavano seguendo consentiva di spaziare con lo sguardo molto lontano. Dopo la pianura si alzava rigogliosa la foresta litoranea, ricca degli stessi alberi che Alphonius aveva imparato a conoscere con l’utilizzo del forno presso il suo primo maestro. In essa trovavano rifugio molti degli animali selvatici che gli aristocratici andavano a stanare con le mute di cani, durante le loro battute. A volte organizzavano addirittura più giornate di caccia spostandosi di parecchi stadi fuori le città e portandosi dietro carri carichi di provviste e attendamenti.

			Oltre la foresta era visibile un’ampia lingua di sabbia che faceva quasi da cuscino alle onde del mare. Il vento che alla partenza li aveva accompagnati da Levante, nel corso della giornata aveva girato e ora soffiava allegro da Ponente, increspando il mare all’orizzonte.

			«Stasera potrebbe esserci burrasca» azzardò Mèlas preoccupato.

			«No, stai tranquillo» rispose Alphonius. «Avremo un po’ di mare mosso e nient’altro. A Ponente il cielo è rosa per cui non ci sarà brutto tempo».

			Mèlas ebbe per un attimo l’impulso di replicare alla sicurezza del cognato poi ricordò che Alphonius aveva fatto il lungo viaggio verso l’Ellade e poi il percorso inverso. Si convinse che la sua certezza non veniva da superbia ma dall’esperienza di un viaggio che molti dei suoi concittadini temevano e che non avrebbero mai osato affrontare.

			Con il vento da Ponente arrivava fino a loro anche l’afrore salmastro e i sentori che salivano dalle lagune costiere. A mano a mano che si avvicinavano alla costa e che la temperatura della sera rinfrescava, aumentavano gli effluvi che salivano dal terreno e dai campi che attraversavano. Quando i cavalli calpestavano l’erba a lato della pista li assaliva piacevolmente un sentore aromatico.

			«È quella pianta dalle foglie piccole che alcune delle nostre donne usano in cucina» precisò Mèlas. «Prendine un rametto!».  Alphonius scese veloce dal cavallo e riprese subito la groppa dopo aver strappato una manciata di foglie. Le sfregò quindi tra le mani lasciando le redini libere e consentendo alle piccole foglie di sfuggire dalle sue dita come la sabbia.

			«Che odore piacevole!» esclamò al cognato. «Mi ricorda la tisana che ci preparava nostra madre per allontanare gli spiriti malefici».

			«Hai ragione, lo ricordo anch’io. Era una pratica molto comune anche tra le nostre nonne. Ma guarda laggiù. Vedi quella lingua verso Ponente? Dopo di essa abbiamo ancora mezz’ora di viaggio poi arriveremo alla posta dove è prevista la nostra tappa. Meglio che facciamo correre un po’ questi ronzini…».

			Non aveva ancora finito la frase che il cavallo partì al trotto in risposta del comando ricevuto. Mèlas si piegò sulla criniera e strinse le ginocchia per aumentare la stabilità, spronando la cavalcatura al galoppo. Alphonius lo seguì immediatamente, accettando la sfida del tramonto. Gli animali si inseguivano leggermente sfalsati, uno correndo sul lato destro della pista e l’altro sul lato sinistro, cosicché dietro di loro si alzavano due nuvole di polvere che segnavano il loro procedere. La laguna che avevano visto sulla sinistra si chiuse così più presto di quanto avessero immaginato. Anche il monte dell’Argento, che li aveva visti avvicinarsi da Ponente, cominciò a declinare, fino a gettarsi in mare. Poi ancora acqua, di un blu sempre più profondo, che risaltava ancora di più quando l’onda si increspava, saliva oltre l’acqua e poi vi ricadeva spumando. Sulla costa, dopo la spiaggia ormai scurita nel tramonto, la terra si confondeva nella foresta.

			Arrivarono alla stazione di posta quasi senza accorgersene, quando il cielo si era ormai del tutto imbrunito. L’ultimo tratto lo avevano percorso tra due ali di alti alberi perché la pista si era infilata nella foresta. Fu un lieve filo di fumo e l’odore sempre più intenso della legna che brucia a indicare che la tappa era prossima a concludersi.

			Dietro un immenso albero apparve quasi all’improvviso una semplice struttura con tettoie di paglia e un paio di locali con le pareti di legno. Erano in viaggio da molte ore e più che l’accoglienza del luogo fu la stanchezza a obbligarli alla sosta. Dall’interno usciva però un allettante odore di cucinato che superava di gran lunga ogni riserva sulla qualità che vi avrebbero trovato.

			Un ragazzino seminudo si avvicinò di corsa offrendosi di strigliare i cavalli e di metterli al riparo per un piccolo compenso. Gli animali erano madidi di sudore per l’ultima corsa della giornata e chiazze di schiuma bianca si erano formate in corrispondenza delle fasce muscolari più sollecitate.

			Mèlas e Alphonius scesero dalla groppa le loro sacche e lasciarono gli animali al ragazzo che si mise subito a pulirli con della paglia asciutta.

			Per essere tranquillo che lo lasciassero fare senza reagire li aveva precedentemente legati sotto la tettoia più grande, lasciando sotto i loro musi un grosso mucchio di fieno. I cavalli cominciarono così a ruminare soddisfatti, lasciandosi asciugare.

			I due cognati si avvicinarono alla locanda, ognuno con il proprio bagaglio sulla spalla. All’interno c’era un altro ospite, probabilmente un commerciante, che mangiava solitario nell’angolo più lontano dell’ampio salone.

			Sull’altro lato era posto un focolare con la base costituita da pietre scure, dove una piccola donna leggermente ingobbita era indaffarata con le pentole. L’uomo che stava parlottando con lei si girò immediatamente non appena vide di avere altri ospiti e si affrettò affabile verso i nuovi arrivati. Aveva dita tozze e deformate e con poche parole spiegò che il suo lavoro principale, fino a qualche tempo prima, era stato nei boschi finché il dolore alle ossa non lo aveva costretto ad avviare quella piccola attività. La donna che cucinava al focolare era la vedova di un soldato e aveva accettato di condividere con lui quella sorte. Il ragazzino era il figlio che avevano avuto sette anni prima. Dopo una breve trattativa si accordarono sul cibo che avrebbero ricevuto a desco e sul prezzo. In verità non c’erano margini di scelta né per l’uno né per l’altro.

			Mèlas e Alphonius mangiarono con avidità e l’uomo indicò che avrebbero potuto sistemarsi sul lato opposto dove si trovavano. A terra c’erano alcune stuoie e delle misere coperte: era lì dove avrebbero dormito. Alphonius restò infastidito per la sistemazione e riuscì perfino a rimpiangere il giaciglio in cui lo aveva obbligato per anni il ceramista di Velch dove era stato apprendista. La stanchezza accumulata e il vino corposo vinsero ogni altro pensiero, facendoli sprofondare in breve nel sonno. Il sonoro sarnacare del commerciante che li aveva anticipati nelle braccia di Morfeo non impedì di percorrere lo stesso viaggio.

			Ad un tratto Alphonius sentì una voce che lo chiamava ma non riuscì a vedere chi pronunciava il suo nome. Poi ancora un sussurro rivolto chiaramente a lui ma per la seconda volta il suono che lo raggiungeva aveva una origine sconosciuta. Cominciò a guardare intorno e si trovò davanti i volti corrosi dal sole dei pescatori incontrati al porto del Kàntaro. Subito dopo sentì un pungente odore animale e sentori di viscere e di carne abbrustolita e di colpo i volti dei macellai che aveva osservato alla festa delle Panatenaee. Aveva cominciato a sudare per la tensione di tutte quelle sensazioni ma poco dopo sentì freddo, perché una brezza leggera gli arrivava alle spalle… Questa volta non furono necessarie le parole per capire chi lo stava cercando.

			Il vento che Thalia gli aveva promesso lo raggiunse lieve e il rasenna, non appena lo sentì sul viso, capì subito chi lo mandava. «Onore a te, Thalia», balbettò non appena se la trovò davanti. «Sii lieto, Alphonius» rispose. «Il mio cuore non riesce a restare calmo quando sono alla tua presenza».

			«Non puoi immaginare quanto io sia felice di vederti. Sono ormai venti lune che ci siamo lasciati e mi sembra un tempo interminabile».

			«Non pensare che per me sia differente. Più il tempo passa e più mi rendo conto che il legame che ci ha incatenati è troppo solido».

			«Sto facendo di tutto per riprendere il mare, Thalia. Ci eravamo promessi di attendere il momento più opportuno per ritrovarci, ma sto cominciando a perdere la mia determinazione».

			«No, giovane rasenna. Non disperare. Ho promesso che ti sarei stata vicino anche se distanti e non c’è stato giorno che non abbia pensato a te. Ogni volta ti ho mandato un alito di vento, perché ti sentissi avvolto da tutta me stessa».

			«Dolce Thalia, non riesco a contare tutte le volte che ti ho sentita con me. A momenti appena percepibile, come un lieve odore di rose, altre volte improvvisa e violenta, come il vento salato che si stacca dalle onde. Ma sapevo che eri tu. Ne ero così convinto che in alcune occasioni ti parlavo sicuro che tu mi ascoltassi».

			«Io sentivo le tue parole e il desiderio di ricontrarci saliva in me. Sono stata così forte quando abbiamo deciso di separarci ma ora mi sento così fragile senza te al mio fianco».

			«È la prima volta che ti sento tanto vicina a me. Finora era come se ci fosse un diaframma tra noi. Sentivo sincere le tue parole ma non riuscivo a vedere i tuoi occhi e a seguire le tue labbra danzare mentre le dicevano».

			Solo pronunciando queste parole il rasenna si accorse che anche in quel momento sentiva la giovane greca vicina ma non riusciva a vederla. Allungò le mani per toccarla, ma rimase senza presa. Stese le braccia per far propria quella voce e solo allora sentì la ruvida trama della coperta che lo avvolgeva.

			«Dove sei Thalia? Perché non posso toccarti?» gridò con tutto il fiato che gli era rimasto.

			«Rasenna» gli chiese Mèlas che dormiva al suo fianco, «per la barba di Fufluns, ti sembra l’ora di gridare?».

			Alphonius impiegò qualche minuto per tornare alla realtà. Aveva intuito che stava in una dimensione fantastica ma non voleva uscirne. Si ritrovò confuso, nell’angolo della locanda dove si erano sistemati qualche ora prima. Di Thalia non c’era traccia se non una lieve brezza che gli portava l’aria umida dalla foresta.

			«Vedi di dormire, Rasenna. La notte è ancora lunga e domani ci aspetta un’altra cavalcata prima di raggiungere la tua meta».  Solo a quel punto capì di aver avuto una visione e questo aumentò l’angoscia per l’assenza. Il lavoro alla bottega lo aveva solo in parte distratto ma non c’era stato giorno senza che il suo pensiero non fosse andato alla ragazza. Oltre alla lontananza cominciavano a preoccuparlo anche le voci che arrivavano dai territori orientali e i disordini che spesso raccontavano i marinai in arrivo a Velch. Non avrebbe consentito a nessuno di minacciare la sicurezza della donna che amava e prolungare il distacco tra loro ne accresceva il rischio.

			Tormentato da questi pensieri non si accorse che la notte si era esaurita. I primi raggi del sole avevano già inondato la foresta quando lasciarono la stazione di posta per riprendere il viaggio. L’aria del mattino e i sentori marini li guidavano attraverso la foresta dove si infilava la pista per Vetluna.

			La zona era attraversata da fiumi e chiusa a Ponente da un’ampia laguna che i locali avevano sfruttato per l’attracco delle loro imbarcazioni. Nel mezzo della valle sfociava un rivo d’acqua che scorreva anch’esso nella foresta. Gli abitanti chiamavano quella zona Valle Bruna.

			Raggiunsero un villaggio su una piccola altura che sovrastava la laguna; era formato da capanne in legno, coperte da tetti a tegole. Erano già in vista del borgo ma si fermarono sulla strada perché c’erano delle persone intente a scavare nel campo più esposto a Ponente. Smontati dalle cavalcature capirono dai canti delle donne che si trattava di una celebrazione funebre, molto differente da quelle che conoscevano. L’area destinata alla sepoltura era delimitata da un perimetro di pietre bianche disposte a circolo. Nel mezzo erano scavate delle fosse profonde che attendevano le deposizioni. Immediatamente vicino a queste c’erano altre zone circolari dove l’area centrale, già utilizzata, era stata riempita con materiale di riporto a formare un rilevato, visibile anche da lontano. Mèlas invitò il suo compagno a ripartire spiegandogli che mancava ancora un tratto di strada per raggiungere il centro abitato.

			«Il territorio su cui Vetluna esercita il suo controllo è molto ampio» disse ad Alphonius. «A nord raggiunge le Colline Metallifere e ad est confina con il territorio rosellano, seguendo il corso del torrente Bruna. A sud-est si affaccia sul lago Prile mentre ad ovest raggiunge il Grande Mare confinando con il territorio di Pepluna».

			«E perché sono così conosciuti nella lavorazione dei metalli?».

			«Beh, non è difficile da capire, cognato. Tutto il territorio presenta numerose miniere e così, intorno al centro abitato e nei punti strategici, sono sorti numerosi centri per il commercio».

			Continuando a discorrere furono, in breve, in vista dell’abitato.

			La prima cosa che Alphonius notò erano i refoli di fumo che salivano danzanti. Il vento marino li arruffava non appena fuori dal camino ma poi questi si raggruppavano come i tordi in inverno e ricomponevano la nuvola che saliva al cielo. Un gruppo di camini era appena fuori al centro abitato, proprio in direzione del mare. Altri si riconoscevano a Levante e segnavano, come bandiere, le colline che marcavano il perimetro del bacino lacustre.

			La meta che li aspettava era il laboratorio di Neper, l’artigiano orafo cui aveva promesso di ricambiare la visita del precedente autunno, dopo i suoi insistenti inviti quando si era congedato dalla casa di Mèlas. La sua fama si era sparsa tra i commercianti come Elaxantre perché gli oggetti che proponeva erano particolarmente belli. Così i nobili aristocratici delle lucumonie etrusche si contendevano tutti i gioielli che poteva produrre. Aveva attrezzato un laboratorio a Vetluna e con lui lavoravano alcuni artigiani che avevano fatto esperienza nei giacimenti minerari sparsi sulle colline intorno. Ma la motivazione più forte era la tradizione: sentiva il dovere di seguire suo padre che, prima di lui, aveva fatto lo stesso lavoro. In realtà l’amicizia con Neper era nata nel corso di un precedente viaggio con Elaxantre lungo le coste meridionali. Il mercante lo aveva invitato a Pithekusa, l’isola che aveva già visto fuori dal golfo del grande vulcano, in quanto voleva trovare nuovi oggetti d’oro da aggiungere a quelli che era solito offrire ai suoi clienti.

			Sull’isola era presente da tempo un emporio gestito da coloni greci mentre alcuni artigiani fenici vi avevano aperto anni prima numerosi opifici dove lavoravano l’oro. Da questi ultimi gli Etruschi avevano imparato la lavorazione del prezioso metallo fino a superare ben presto i maestri. I più bravi riuscivano a ridurre l’oro in lamine molto sottili con le quali forgiavano foglie da applicare a diademi oppure collane formate da foglie d’olivo oppure ingentilivano gli oggetti destinati alle matrone patrizie con lamine d’oro sottili tagliate a strisce.

			Fin dai primi contatti con gli oggetti d’oro, Alphonius era rimasto incantato dai gioielli realizzati con minuscole sferette lucenti che abbellivano pendenti, anelli e fibule, domandandosi quale fosse il mistero che rendeva possibile tanta abilità.

			Questa curiosità lo aveva spinto nei territori a nord di Velch.
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Oltre il Grande Mare

			Il porto del Kantharos era sempre in agitazione e gli unici momenti di relativa tranquillità coincidevano con le burrasche, perché impedivano di uscire in mare. In quei giorni però la locanda di Thalia era sempre piena, anzi, forse lo era ancora più del solito perché i marinai non avevano alcuna voglia di rimanere a bordo inattivi. Meglio una bevuta e qualche ragazza tra le mani!

			Ormai era così da una settimana. Le banchine si erano vuotate e molti dei carri utilizzati per riportare le merci in città erano rientrati. I loro conduttori speravano però che il tempo si rimettesse presto per riprendere a girare. Una parte degli operai addetti al facchinaggio avevano cercato svago portandosi sull’Acropoli ma una buona percentuale era restata nell’area portuale e si confondeva con quelli che stavano costruendo le mura a protezione della strada per Athenai. Thalia aveva ormai il pieno controllo della locanda perché suo padre le aveva lasciato autonomia e responsabilità. Le riconosceva la capacità di districarsi con i clienti e di sapersi difendere da quelli più intraprendenti. Anche le vivande che offrivano avevano conquistato ammiratori e gli avventori chiedevano regolarmente i piatti più famosi. Questo significava che ormai le loro locanda era il posto più frequentato del porto e Thalia si era convinta che i suoi momenti di libertà erano un piacevole ricordo. Quel pomeriggio erano però riusciti a chiudere con anticipo rispetto al consueto e la ragazza aveva deciso di andare sul molo dei pescatori per comprare del pesce fresco, sperando che qualcuno dei più audaci fosse stato talmente temerario da calare le reti.

			Mentre si avvicinava all’area, il vento da sud le fece svolazzare il chitone e i fulvi capelli, costringendola a sistemarseli con la mano per non averli davanti alla faccia. L’odore delle reti ammassate sulla banchina e del legno impregnato delle barche la riportò immediatamente al pomeriggio passato con Alphonius nello stesso posto.

			Il pensiero era un misto di rammarico e di tristezza. Da una parte ricordava con piacere la vicinanza del rasenna e la serenità che la riempiva ogni volta che stavano insieme, dall’altra stava cominciando a dimenticarne i lineamenti e l’odore, tanto era il tempo trascorso da quella sera. Come si trattasse di una visione riuscì a vedere se stessa la mattina della partenza di Alphonius, nascosta dietro le colonne dell’area commerciale. Fissava quella barca che si allontanava inesorabile dal bacino interno del Kantharos per poi uscire dalle bocche di porto e prendere il mare aperto. La visione si faceva sempre più offuscata a mano a mano che le lacrime le inondavano il volto.

			Le grida di due pescatori la riportarono dove stava camminando. C’erano solamente quei due uomini sul molo e così chiese se avessero qualcosa da vendere. La trattativa non fu né lunga né difficoltosa. Si trattava di due fornitori abituali che si arrangiavano con molluschi e polpi quando non era possibile pescare. Non era molto, ma per la locanda andava comunque bene lo stesso. Thalia avrebbe presentato un’alternativa al solito menù senza il bisogno di fornire troppe spiegazioni.

			Riprese quindi la strada del ritorno domandandosi quando avrebbe potuto rivedere il rasenna. Al momento di lasciarsi era stata molto determinata ad anteporre il padre e l’attività di famiglia, ma più passavano i mesi più si torturava, domandandosi se la scelta fosse stata giusta. L’assenza rafforzava in lei il convincimento che l’incontro con Alphonius non era stato casuale. Quello che era nato tra loro si mostrava ogni giorno di più come un sentimento granitico, almeno per quello che la riguardava. Ma si intristiva ogni volta che ripensava al volto del ragazzo, alle sue mani, ai suoi baci, ricordando un piacere che si diluiva inesorabilmente nel tempo. Non conosceva niente poi della terra di Velch e soprattutto se il suo amato avesse i suoi stessi sentimenti. Non che dubitasse dell’amore che si erano dichiarati ma le poche notizie che aveva ricevuto da Elaxantre la lasciavano comunque insoddisfatta e preoccupata.

			L’ultimo incontro con il commerciante risaliva ormai a due mesi prima. Era stato così gentile da passare direttamente da lei per congedarsi prima della pausa invernale, ritardando apposta la partenza benché pericolosa per le condizioni del mare. Si stava avvicinando infatti la stagione delle burrasche.

			«Onore a te, Thalia. La tua bellezza offusca quella delle dee!».

			«Non bestemmiare, Elaxantre. Oppure mi stai prendendo in giro?».

			«Non oserei mai» replicò stizzito. «La più bella di Athenai e la promessa del mio amico rasenna merita ogni lode. Tra qualche ora lascerò l’Ellade e non potevo partire senza vederti».

			«Sei sempre un adulatore e comunque un caro amico. Mi nasconderei nella tua stiva per seguirti ma non posso farlo e questo mi angoscia. Quando mi porterai nuove della terra rasenna?».

			«Conto di ripartire tra sei lune, forse cinque, se la stagione sarà propizia. E il tuo desco sarà la prima tappa appena sbarcherò!».

			«Ti aspetterò con impazienza. Ormai sei l’unico contatto con Alphonius. Raccontami ancora della sua bottega».

			«Se non fossi cosciente dei tuoi sentimenti dovrei pensare che sei una vecchia fuori di senno che fa sempre le stesse domande. Ma il tuo aspetto e il tuo cuore lo smentiscono. Va bene, ti racconterò ancora di Velch e del tuo amato. Ma solo se mi porterai una coppa di vino!».

			Cominciò di nuovo la storia che le aveva raccontato almeno una dozzina di volte e cioè che Alphonius aveva realizzato una nuova bottega e che i suoi operai erano ormai una decina ma, nonostante questo, i clienti erano sempre più numerosi ed esigenti. In realtà la cosa lo infastidiva un po’ perché la domanda degli oggetti che lui solitamente commerciava era diminuita e così era stato costretto a ridurre il trasporto di ceramiche a favore degli oggetti in metallo prezioso, principalmente d’oro e d’argento.
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