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Der Spiegel des Cyprianus


Theodor Storm


Das Grafenschloß—eigentlich war es eine Burg—lag frei auf der Höhe;
uralte Föhren und Eichen ragten mit ihren Wipfeln aus der Tiefe; und über
ihnen und den Wäldem und Wiesen, die sich unterhalb des Berges
ausbreiteten, lag der Sonnenglanz des Frühlings.  Drinnen aber waltete
Trauer; denn das einzige Söhnlein des Grafen war von unerklärlichem
Siechtum befallen; und die vornehmsten Ärzte, die herbeigerufen wurden,
vermochten den Ursprung des Übels nicht zu erkennen.


Im verhangenen Gemache lag der Knabe schlafend mit blutlosem Antlitz.
Zwei Frauen saßen je zu einer Seite des Bettes, mit dem gespannten Blick
der Sorge ihn betrachtend; die eine alt, in der Kleidung einer vornehmeren
Dienerin, die andere, unverkennbar die Dame des Hauses, fast jung noch,
aber die Spuren vergangenen Leides in dem blassen, gütevollen Angesicht.


In den schönsten Tagen ihrer Jugend hatte der Graf um sie, das wenig
begüterte Fräulein, geworben; aber da schon nichts mehr fehlte als das
ausgesprochene Wort, hatte er sich abgewandt.  Eine reiche, schöne Dame,
die dem armen Fräulein dem stattlichen Gemahl und dessen Herrschaft
neidete, hatte den leichtblütigen Mann in ihrem Liebesnetz verstrickt; und
während diese als Herrin in das Grafenschloß einzog, blieb die Verlassene
in dem Witwenstübchen ihrer Mutter.


Aber das Glück der jungen Gräfin hatte keinen Bestand.  Als sie nach
Jahresfrist dem kleinen Kuno das Leben gegeben, wurde sie von einem bösen
Kindbettfieber hingerafft; und als wiederum ein Jahr vorbei war, da wußte
der Graf für sein verwaistes Söhnlein keine bessere Mutterhand als die,
welche er einst verschmäht hatte.  Und sie mit ihrem stillen Herzen vergab
ihm alle Kränkung und wurde jetzt sein Weib.


So saß sie nun sorgend und wachend bei dem Kind ihrer einstigen


Nebenbuhlerin.




"Er schläft jetzt ruhig", sagte die Alte; "Frau Gräfin sollten auch ein
wenig ruhen."


"Nicht doch, Amme", erwiderte die sanfte Frau; "ich bedarf's noch nicht;
ich sitze hier ja gut in meinem weichen Sessel."


"Aber die vielen Nächte durch!  Es ist doch nimmer ein Schlaf, wenn der
Mensch nicht aus den Kleidern kommt." Und nach einer Weile setzte sie
hinzu: "Es hat nicht immer solche Stiefmütter gegeben hier im Schloß."


"Du mußt mich nicht so loben, Amme!"


"Kennt Ihr denn nicht die Geschichte von dem Spiegel des Cyprianus?" sagte
wiederum die Alte; und als die Gräfin es verneinte, fuhr sie fort: "So
will ich sie Euch erzählen; es hilft die Gedanken zerstreuen.  Und seht
nur, wie das Kind schläft, der Atem geht ganz ruhig aus dem kleinen Mund!
—Nehmt noch dies Kissen unterm Kreuz, und nun die Füßchen auf den Schemel
hier!—Und nun wartet ein Weilchen, daß ich mich recht besinne."


Dann, als die Gräfin sich in die Kissen gesetzt und ihr freundlich
zugenickt hatte, begann die erfahrene Dienerin des Hauses ihre Erzählung:


"Vor über hundert Jahren hat einmal eine Gräfin in diesem Schloß gelebt;
die ist von allen Leuten nur die gute Gräfin genannt worden.  Der Name hat
auch rechtgehabt; denn sie ist demütig in ihrem Herzen gewesen und hat die
Armen und Niedrigen nicht gering geachtet.  Aber eine frohe Gräfin ist sie
nicht gewesen.  Wenn sie unten im Dorf hilfebringend in die Wohnungen der
Käthner gegangen, so hat sie mit Leid auf die Häuflein der Kinder geblickt,
die ihr oft den Eingang in die niedrigen Türen versperrten, und dabei
gedacht: 'Was gäbst du nicht hin um ein einziges solcher pausbäckiger
Englein!' Denn schon zehn Jahre lebte sie mit ihrem Gemahl; aber ihre Ehe
blieb ungesegnet; auch war ihr nicht, wie Euer Gnaden, ein mutterlos Kind
vom Herrgott in den Arm gelegt, dem sie den Schatz ihrer Liebe hätte
schenken können.  Der Graf, sonst ein gerechter Mann und der guten Gräfin
in Treue zugetan, hatte begonnen mitunter finster drein zu sehen, daß ihm
der Erbe seiner großen Herrschaft noch immer nicht geboren wurde.—Du
lieber Gott!"—unterbrach sich die Erzählerin—"den Reichen fehlt's; und
die Armen wünschen oft vergebens, daß sie von ihrem Häuflein ein Englein
oder zwei im Himmel hätten, die droben für sie beten könnten."


"Erzähle weiter!" bat ihre Herrin; und die Alte fuhr fort:


Es ist in der letzten Zeit des großen Krieges gewesen, und das Schloß
hier noch oft von Feindes und Freundes Truppen überzogen worden, da hat
es sich eines Tages begeben, daß ein alter Arzt, der mit den Schweden
ins Land gekommen, bei einem Gefecht, dort hinten an dem Wald, von einer
kaiserlichen Kugel verwundet worden, während er des Ausgangs harrend bei
seinen Theriatskasten Wache hielt.  Der Mann, welcher Cyprianus geheißen,
ist hier ins Schloß getragen und, obwohl die Herrschaft gut kaiserlich
gewesen, von der guten Gräfin mit großer Hingebung gepflegt worden.  Sie
hat eine glückliche Hand gehabt; doch ist viel Zeit darüber hingegangen.
Der Friede ist schon geschlossen gewesen, als sie noch oft in dem kleinen
Würzgärtlein hinter dem Schloß an der Seite des genesenden Greises auf und
ab gewandelt ist und seinen Reden von den Kräften und Geheimnissen der
Natur gelauscht hat.  Manchen Wink und manches Heilmittel aus den Kräutern
der Berge hat er ihr angegeben, das später ihren Kranken zugute kommen
konnte.  Und so ist allmählich zwischen der schönen Frau und dem alten
weisen Meister eine gegenseitige dankbare Freundschaft entstanden.

