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	Je dédie ce livre, témoin d’une enfance heurtée…

	À mes enfants, Cindy et Axel : Vous m’avez aidée à enterrer mon passé, à accepter mon présent et à aimer la vie. Depuis votre naissance jusqu’à aujourd’hui, je bois avec délectation l’Amour et la Joie dont vous me gratifiez.

	À Laurence, Valérie, Babeth, Jean-Paul et Bernard, mes frères et sœurs : Votre amour a fait de moi ce que je suis aujourd’hui, malgré notre longue séparation forcée. Je vous AIME.

	À Muriel, ma fidèle amie : Pour le soutien que tu m’apportes et l’amitié que tu m’offres depuis maintenant 22 années. Ton affection et ta présence à mes côtés me sont source de force pour affronter la vie et la maladie. Je ne m’acquitterai jamais assez de cette merveilleuse dette envers toi.

	À Pierre, mon ami : sans toi, je ne me serais jamais lancé dans l’aventure d’endosser l’habit de l’écrivaine. Sans toi, je n’aurais jamais cru en moi.

	À Bada, mon petit Lotus empli de trésors : Tu as partagé avec moi tous les moments de la réalisation commune de ce livre, tant dans la réalisation que les émotions qui lui sont liées.

	À Jean-Yves, mon instituteur et Michèle, son épouse : grâce à vous deux, je suis passée de la dernière de la classe à la première place. Grâce à vous deux, j’ai découvert que tous les adultes n’étaient pas de « vilains monstres » ;

	Et enfin, à mes quelques amis : Vous vous reconnaîtrez. Merci pour l’amitié, elle m’a aidée à prendre confiance en moi.

	 

	Anna Nathalie D.

	
Le mot d’Anna

	 

	Ce que vous allez découvrir dans ce témoignage, ce sont mes deux vies. Ces « deux vies », je les offre comme exemple et, si je peux me permettre sans être trop ambitieuse, comme moyen d’élévation. L’élévation, je l’ai connue lors de ma deuxième vie, précisément.

	Après des épreuves, tant d’épreuves… Pourtant, il n’est pas nécessaire d’avoir à franchir autant d’obstacles que ceux qui ont été posés sur ma route, mais peut-être, en avais-je besoin afin d’être conduite vers la lumière du monde ? J’ai donc vécu pendant une grande partie de ma vie en escaladant des montagnes de colère, en chutant dans des cavernes d’obscurité. C’est mon chemin que je vous livre ici. Brut.

	Bien souvent, nous avons le sentiment de connaître plusieurs vies en une seule. Notre deuxième vie commencerait-elle lorsque nous comprenons que nous n’en avons qu’une ? Que nous découvrons, humblement, que nous sommes des êtres mortels et donc limités  ?

	Pour ma part, il m’a fallu véritablement mourir au monde pour me découvrir et m’offrir à la vie. Il m’a fallu passer par des chemins de traverse pour apprécier qui j’étais et qu’elle était « ma mission » sur cette terre.

	Pour faire bref, j’ai connu une expérience de ce que l’on nomme mort provisoire. Simplifions en disant E.M.I (Expérience de Mort Imminente). Côtoyer la Mort m’a littéralement sauvée ; cela m’a ouvert à l’être lumineux que j’étais et que nous sommes tous et toutes sans, bien souvent, en être conscients…

	Ma première vie, longue d’une cinquantaine d’années, et en particulier mon enfance, est dure et douloureuse. Pourtant, je ne veux pas tomber dans le misérabilisme… Ce ne sont que des faits. Rien que des faits qui se sont produits un jour sur terre.

	Enfant puis femme soumise, terrorisée et violentée puis percluse de colère, je puis affirmer qu’à cinquante-quatre ans, ma mort provisoire fut un cadeau sensationnel. L’E.M.I m’a offert le cadeau de ma vie ! Car j’y ai découvert l’amour inconditionnel. Je me suis réparée et augmentée. Outre la colère qui a trépassé, j’ai reçu des capacités diverses, aussi bien scientifiques que médiumniques.

	Et aujourd’hui, je me découvre une Autre. Alors, aidée de cette force nouvelle, portée par elle, j’ai posé un nouveau regard sur la vie : « tu as la chance inouïe de revivre ! Fais-en quelque chose. Tourne-toi vers tes semblables, tes frères, et transmets-leur ce que ton passage dans l’au-delà t’a offert comme expérience. Transmets et ne recule jamais ! »

	Rien d’allumé dans mes paroles, rien d’halluciné, des faits encore, uniquement des faits.

	À présent, je n’ai plus peur de la mort. J’espère ainsi vous apprendre que là-haut (appelez-le comme vous voulez) l’amour seul a une valeur. J’ai cinquante-six ans, c’est un bel âge pour commencer à vivre…

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Première Partie
Tragédie – une vie sacrifiée

	 

	 

	 

	


Prologue 
Une fureur

	 

	On s’est bien joué d’elle. Depuis son abandon vers quatre ans jusqu’à sa vie de femme, on s’est bien joué d’elle. Anna. Petite, douce, friable et innocente Anna. Deux syllabes écloses et aussitôt broyées dans une société, par une société qui ne prend pas soin des siens les plus faibles. 

	Alors quoi ? La colère, la colère dans son masque de fer est salutaire. Mais la colère que l’on étouffe sans cesse est destructrice. Elle tue à petit feu. Elle s’infiltre doucement, insidieusement dans les veines de qui la porte. Elle palpite d’abord comme la vie, puis elle s’incruste et finit par brûler les cellules saines, l’énergie qui veut se débarrasser de ce fardeau trop lourd. La colère est une mauvaise amie quand elle s’infiltre seule dans les tissus humains.

	La colère, Anna la connaît bien. 

	Anna, pupille de l’État, matricule 0877PE.

	Anna, pupille d’un État salutaire. D’un État indifférent au sort des siens. 

	Voilà qu’on en arrive à l’Aide Sociale à l’Enfance (ASE), à ce que l’on nomme par le passé la DDASS. L’ASE censée protéger, aider, porter secours à ses enfants abandonnés ou maltraités. Connaissez-vous ? Vous en avez entendu parler ? Où vont tous ces enfants dont pas un seul ne rit, écrit Victor Hugo au XIXe siècle. Au XXe siècle, mais au XXIe siècle aussi, certains de nos enfants vont dans des familles d’accueil. Chez des parents de substitution. Des parents, des lieux accueillants et chaleureux ? Nos pupilles se retrouvent trop souvent dans des lieux incertains, des lieux où l’on ne s’occupe plus d’eux. Bien entendu, quantité d’exceptions existent. Heureusement. Mais certains, trop encore, sont envoyés dans des familles et comme oubliés. Placés tels des bêtes ou pire, des bibelots. Ils l’ont bien cherché, semble nous dire cette société qui gère avec si peu de soin le sort de ces enfants-là. 

	Une société qui ne protège pas ce qu’elle a de plus fragile est une société barbare. 

	
Acte I 
En famille

	 

	J’entre à peine dans la vie et grâce à toi, je ne crois plus à rien ni à personne.

	Hervé Bazin, Vipère au poing

	 

	Je suis un signe d’air. Née Gémeaux, le 27 mai 1964. Mes parents s’appellent Anaïs et Loup. J’ai déjà deux sœurs aînées, des jumelles, Claire et Elsa. Et moi, je me nomme Anna Nathalie D. Jusque-là tout va bien. Ma mère va bientôt accoucher d’une troisième fille, ma petite sœur Esther. Nous serons bientôt quatre dans la famille.

	Je ne sais que peu de choses de Loup, mon père. J’en apprendrai beaucoup sur lui quand j’aurai 35 ans. Pour l’instant, il y a ma mère, douce entre toutes, et mon père. Tout est normal et jusque-là tout va bien… Je joue. On s’occupe de moi. Mes grandes sœurs me maternent et me tripotent car je suis une petite fille grassouillette. Je gazouille dans le bonheur sans savoir que tout cela, cette famille réunie, est le bonheur. Je grandis. 

	*

	Puis un jour, la machine s’emballe et mon père s’en va. Ma mère attend notre petit frère. Le futur Lou que je ne connaîtrai qu’adulte. Le futur Lou qui portera, à une lettre près, le prénom de notre père. 

	C’est là que commence à se nouer la tragédie. Là que l’espoir, le sale espoir s’en va se faire foutre et que je me retrouve, si petite et friable, si honteusement fragile, dans un endroit que je ne connais pas. Cet endroit me paraît immense et gris. Le tableau de la Sainte Famille est en passe de se fissurer : je suis assise sur les genoux de maman, tout à mon innocence. 

	Pourtant, Maman pleure. Mes deux grandes sœurs me tiennent la main. Elles nous encadrent. Sur mes genoux, repose ma petite sœur, Esther. Des larmes sortent des yeux de Maman-gros-ventre. Je tangue, je tiens à peine sur ses genoux. Petit frère pousse et je manque à chaque respiration maternelle de tomber. Claire et Elsa me retiennent et moi je tiens Esther, mon « bébé ». 

	Je commence à sentir la souffrance à plein nez. L’atmosphère sinistre me prend à la gorge. Ici, ça pue. Je ne suis pas vieille. 4 ans tout au plus, mais soudain, la panique m’envahit. Je n’ai rien vu venir, entièrement prise par l’amour. Je n’ai vu ni mon père se trisser, ni ma mère se hérisser. Je n’ai rien vu et je me balance doucettement sur ses genoux aimants. En avant. En arrière. Innocence.

	Soudain, face à moi, une autre personne. Elle me fait peur avec son drôle de chapeau blanc. Avec ce « truc » sur la tête, elle ressemble à un oiseau qui déploie ses ailes sans arriver jamais à s’envoler. Aussitôt, j’ai la vision cocasse d’un ver de terre rampant au sol. Et Ver de terre veut me prendre mon « bébé », ma petite sœur à laquelle personne n’a le droit de toucher. Claire et Elsa me viennent en aide. Elles donnent des coups de bec à Ver de terre. Ça déraille. Avant. Arrière. Je serre très fort ma petite sœur. Elle éclate en sanglots.  

	Pourquoi maman-gros-ventre ne fait rien ? Elle ne sait que pleurer. À quoi ressemblons-nous ici ? Toutes les quatre autour d’une maman fragile ? Je tire la langue à Ver de terre comme si ce geste rebelle pouvait annuler le sort. Je tire la langue et l’espace d’un instant, je baisse la garde. Ver de terre en profite pour m’attraper Esther des bras. Et puis soudain, c’est moi que l’on attrape et que l’on sépare du reste. Maman tremble. Je ne comprends rien. Coupée du ventre de ma mère, écartelée. La chaleur de son corps, le bien-être sur ses genoux, tout cela a disparu en un instant. Je rue. Je cabre. Je hurle, mais Ver de terre me tient solidement entre ses mains rêches. 

	On me transporte dans la salle d’à côté. Là, j’entends des bruits. Des cris. Des pleurs. Je ne regarde rien à travers mes larmes, le bras droit tout entier tourné vers ceux à qui l’ont m’a arrachée. Esther a disparu. Claire et Elsa ont disparu. Maman-gros-ventre a disparu. Seule. Et là, la machine ne va plus bien. Un déraillement s’est produit. 

	Je viens d’être abandonnée à l’hôpital Saint Vincent-de-Paul, rive gauche à Paris. 

	Je me retrouve derrière de grands barreaux blancs. Immenses. Seule parmi les seuls. Dans une immense pièce grisâtre où tant d’enfants-bibelots attendent leur placement. 

	Une autre dame avec un drôle de chapeau blanc encore, Ver de terre aux yeux qui crient, s’approche de moi. Elle parle fort et vite. Je ne l’écoute pas. J’ai 4 ans et je veux maman et mes sœurs et mon futur petit frère. Une poupée en plastique gît tout près de moi, inanimée. Larmes amères. Celles de l’enfance déchue. 

	
ACTE II
Sans famille
ou ma première famille d’accueil

	 

	Les enfants sont sans passé et c’est tout le mystère de l’innocence magique de leur sourire 

	Milan Kundera

	 

	Je suis sur une longue et large route. Sans main aimante qui me guide, me soutient et me maintient. Nulle grosse main paternelle et calleuse. Nulle main maternelle et douce. Seule sur une large route. J’avance. Bientôt je fêterai mes cinq années de vie sur terre. Cinq ans. Maman ne les soufflera pas avec moi. 

	Au loin, un vieux monsieur et une vieille dame. Lui, il tient une pipe à la main. Air débonnaire et joueur. La vieille dame a les cheveux courts. Sourire.

	Ils m’encadrent. Je suis dans leur salon à présent. Bibelots et couvre-canapés. À droite, dans l’entrée du salon, au-dessus d’un bahut, une assiette avec des mots écrits dessus. Une croix avec le petit Jésus dans l’encadrement de la porte. Une jolie dame sourit dans son cadre. Un broc. On me sert un liquide rose.

	
	
— Grenadine pour mademoiselle Anna.




	Je ne sais pas ce que c’est mais je prends, sans dire merci. Je ne veux plus parler. On ne veut plus parler moi et ma poupée-plastique.

	Enfermée dans ma tristesse. La dame apporte une grosse boîte en métal rouge et doré. C’est magnifique. Il y a des biscuits dedans. Elle s’approche le plus gentiment possible de moi. Je suis devenue sauvage.

	Pourtant, je ne recule pas. Atmosphère feutrée. Main douce qu’elle pose lentement sur mes pommettes. Puis elle m’attrape sous les bras et me pose sur le canapé. Le couvre-canapé s’affaisse. Je ne suis pas lourde. La dame sourit et le vieux monsieur s’assied à côté de moi. Il pose sa pipe sur la table basse devant. Je vois qu’il me regarde, en coin avec cet air joueur et doux et son demi-sourire sur les lèvres. 

	Je me méfie de tout le monde. Maman-gros-ventre a disparu. Mes sœurs ont disparu. Je n’ose plus me balancer. Mes deux mains frottent mes genoux. Il n’y a que poupée-plastique que je connaisse ici. Je ne comprends pas les paroles de la dame. Je ne réponds rien. Car les mots, malgré tous les sourires alentour, ne peuvent plus se frayer de chemin hors de ma bouche. Mon cœur tape. La peur m’envahit. Le monsieur attrape sa pipe et avale une bouffée de fumée.

	Temps………………………………………………

	Me voilà dans leur jardin. Petite Anna, posée entre ces deux géants. Des tournesols très jaunes regardant vers le ciel. Nous trois, regardant vers l’objectif. Le vieux monsieur, je l’appelle « tonton » maintenant. Il tient sa pipe d’une main et de l’autre, il serre ma toute petite main. Tata me tient la main gauche. Ils sont gentils avec moi. Ils me font beaucoup de câlins.

	*

	J’ai mis du temps à reparler. Murée dans mon silence. Je ne voulais plus que les mots sortent de ma bouche. Les mots, ça enveloppe. Les mots, ça trompe. Je n’avais plus ni protection ni confiance. Tonton et tata m’ont enveloppée de mots doux pour l’hiver. Mon cœur réapprend. Je prends l’amour. J’absorbe. Comme un buveur de lumière. Là où l’on ne me câline pas, je meurs. Je suis semblable aux tournesols, toute entière tournée vers la chaleur humaine. 

	
	
— Ne pleure pas, Jeannette, tra la la la la la la… Ne pleure pas, Jeannette, nous te marierons… 




	Tata me berce de ses chansons. 

	
	
— Il était un petit homme qui s’appelait Guilleri Carabi, il s’en fut à la chasse, à la chasse aux perdrix… 




	Sa voix grave et sereine me berce et me réchauffe. J’entre dans la musique, un sourire léger se dessine sur mes lèvres.

	Je suis sortie de mon mutisme. De nouveau, j’accepte de participer à la ronde de la vie.

	
	
— Tata, encore une chanson !




	Elle entreprend la ritournelle du grand cerf qui regarde par la fenêtre quand un lapin surgit… Elle mime les gestes et l’histoire rien que pour moi. Je me sens bien. 

	*

	Bientôt cinq ans et je vais à l’école au village. Je me suis fait une copine, Lisette. Elle est blonde comme moi. Mais moi, j’ai des éclats de roux sur les pointes. Ensemble, on joue à la maîtresse, la marelle, chat-perché… Avec les autres enfants, on se fait des parties de cache-cache et de « 1.2.3 Soleil ». J’adore quand je m’immobilise pour ne pas retourner à la case départ. Souvent j’éclate de rire.
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