













Dr. Richard Restak



Nuestro nuevo cerebro


Cómo la era moderna ha modificado nuestra mente


URANO

Argentina - Chile - Colombia - España - Estados Unidos - México - Perú - Uruguay - Venezuela




 


 


 


 


A mi esposa Carolyn






 

Agradecimientos


 



Agradezco a las siguientes personas, por las discusiones, sugerencias y comentarios críticos útiles: Paul Bach-y-Rita, Thomas H. Carr, K. Anders Ericsson, Jordan Grafman, Joshua D. Greene, Pat Kuhl, Daniel Langleben, Jonathan Mann, Marina Nakic, V. S. Ramachandran, Mriganka Sur, Daniel Tranel y Ronald Van Heertum. Gracias especiales a mi editor, Troy Juliar, y a mi agente, Sterling Lord.




El uso y ejercicio de las fuerzas mentales ¿modifica gradualmente la estructura material del cerebro, tal como vemos, por ejemplo, que se fortalecen los músculos con el ejercicio asiduo? No es improbable, aunque tampoco es fácil demostrarlo mediante el escalpelo.


 


Samuel Thomas Soemmering, 1791
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Introducción

 



Durante los últimos veinte años hemos aprendido tanto acerca del cerebro humano, que bien puede hablarse de un cambio revolucionario en nuestra interpretación. La era del Cerebro Antiguo ha sido reemplazada por la del Cerebro Nuevo.


El Cerebro Antiguo era remoto y misterioso, profundamente oculto en el interior de la caja craneana, e inaccesible excepto para algunos especialistas dotados de la osadía que requería el acto de penetrar la triple envoltura protectora. Debido a esa inaccesibilidad y al riesgo que se corría cuando alguien intentaba sondear sus profundidades, los estudiosos del cerebro apenas sabían nada del funcionamiento normal de dicho órgano. Ciertamente, habría sido en vano que se les consultasen aquellos interrogantes que han ejercido tanta fascinación en todas las épocas: «¿Qué relación guarda el cerebro con nuestros pensamientos, emociones y comportamientos de cada día?».


En cambio, el Nuevo Cerebro no requiere intrusiones peligrosas. Es posible representarlo gracias a complejas técnicas de síntesis de la imagen procesadas por ordenador, que se designan por medio de acrónimos como TAC, PET, MRI y MRA. Son técnicas que revelan detalles exquisitamente sutiles del funcionamiento, y que vienen a ser como ventanas a través de las cuales la neurociencia (en lo que tiene de exploración del cerebro) puede visualizar distintos aspectos de la actividad cerebral sin abrir el cráneo ni recurrir a otros procedimientos arriesgados.


Gracias al desarrollo de nuevas tecnologías de síntesis de imagen, la ciencia del cerebro ha proporcionado revelaciones acerca de la mente humana que hace sólo escasos decenios se habrían relegado a los dominios de la ciencia ficción. Ahora podemos estudiar el cerebro «en tiempo real» mientras pensamos, pasamos un test de inteligencia, practicamos una actividad manual, experimentamos una emoción o tomamos una decisión. Las pruebas mentales son capaces incluso de indicar cuándo estamos diciendo la verdad, o de proporcionar una estimación rápida de nuestra inteligencia y aptitudes específicas.


Los neurocientíficos se refieren a esta nueva disciplina como una ciencia cognitiva: el estudio de los mecanismos cerebrales responsables de nuestros pensamientos, estados de ánimo, decisiones y acciones. Se define la cognición como «la capacidad del cerebro y el sistema nervioso para recibir estímulos complejos, identificarlos y actuar en consecuencia». De una manera más coloquial, la cognición describe todo aquello que ocurre en nuestro cerebro y que nos ayuda a conocer el mundo. Lo cual incluye actividades mentales como la alerta, la concentración, la memoria, el raciocinio, la capacidad creativa y la experiencia emocional.


En la era del nuevo cerebro la atención se centra no tanto en las enfermedades y las disfunciones, como en tratar de interpretar la actividad cerebral de los hombres y las mujeres corrientes. Este énfasis puesto en las funciones del cerebro normal aporta una consecuencia de extraordinario interés: la investigación puede proporcionarnos directrices útiles para nuestra vida cotidiana. Algunos descubrimientos recientes (que comentaremos en el capítulo 1) indican, por ejemplo, que cualquier persona puede alcanzar rendimientos de calidad profesional en cualquier actividad: deportiva, atlética o académica, con sólo atenerse a determinadas reglas básicas que dicta el cerebro. Esta noción, por supuesto, contradice la teoría tradicional según la cual las estrellas del deporte y los genios nacen y no se hacen, por cuanto los genes y otros factores que no dominamos imponen limitaciones al desarrollo de la capacidad individual. No es exacto. Al contrario, ahora sabemos que el conocimiento de esas nuevas investigaciones y su aplicación hacen posible que la mayoría de nosotros podamos aspirar razonablemente a mejorar en gran manera nuestros resultados personales.


Para citar otro ejemplo, actualmente la investigación del cerebro nos suministra buenas razones para creer que la exposición frecuente a escenas de violencia muy gráficamente descritas puede originar daños cerebrales. Y más concretamente, que importa poco si esa violencia es de ficción, o «tomada de la vida real», o una combinación de ambas (por ejemplo, los docudramas inspirados en hechos reales que incluyen escenas violentas). La contemplación de esa violencia mediática suscita en nuestro cerebro alteraciones dañinas por vías que sólo recientemente hemos empezado a comprender.


Aunque este libro no se plantea primordialmente como una obra de «autoayuda», considero que buena parte de la investigación contemporánea del cerebro tiene derivaciones prácticas que pueden ser aplicadas con buen éxito en la vida cotidiana. En este libro dichos trabajos de investigación se describen con detalle suficiente para que cada uno deduzca por sí mismo qué aplicaciones pueden aplicarse a sus actividades habituales. Nuestro estudio incluirá aspectos cognitivos tan fascinantes como:


 



•  Entender cómo influyen los medios de comunicación y las tecnologías sobre nuestros pensamientos y emociones.


•  Estimar la repercusión del estrés sobre el funcionamiento cerebral, con especial atención a los instrumentos avanzados de que se dispone actualmente y que indican quiénes son las personas más expuestas a sufrir efectos perjudiciales.


•  Basándonos en el conocimiento de las funciones cerebrales normales, formular nuevos conceptos en cuanto a determinadas desviaciones conductuales como el trastorno por déficit de atención con hiperactividad (TDAH) y el trastorno obsesivo-compulsivo (TOC).


•  Desarrollar métodos susceptibles de mejorar nuestra percepción sensorial actuando sobre los mecanismos cerebrales que intervienen en la transposición de unos canales sensoriales a otros: por ejemplo, la conversión de sensaciones táctiles en formas de percepción visual.


 




Para el siglo XXI son de prever descubrimientos que traerán nuevas revelaciones acerca de nuestra manera de comportarnos, pensar y sentir. Gracias a los adelantos de la tecnología, los científicos ya han logrado establecer correlaciones entre las funciones cerebrales y la personalidad. Han sintetizado «fármacos de diseño» para el tratamiento individualizado de pacientes con depresión, ansiedad y otras afecciones neuropsiquiátricas. Han correlacionado determinados fenotipos defectuosos con los comportamientos violentos o antisociales. Gracias a estos progresos y a la promesa de otros aún mayores para el próximo futuro, no sería exagerado postular que, en adelante, la evolución del cerebro humano dependerá más de la tecnología que de la biología. En este libro me he propuesto ofrecer una panorámica general de los cambios que previsiblemente presenciaremos en esta era del Nuevo Cerebro.





 

1

Plasticidad cerebral: su cerebro cambia cada día


 



En nuestra interpretación del nuevo cerebro hay un concepto, el de plasticidad, alrededor del cual gira todo. Fundamentalmente, el término «plasticidad» se refiere a la capacidad del cerebro para cambiar. Hasta hace muy pocos años, la mayoría de los neurocientíficos creían que la plasticidad cesaba rápidamente durante la adolescencia, o los primeros años de la edad adulta como más tarde; a partir de ese momento quedaba fijada la estructura del cerebro, lo mismo que sus funciones. Ésa al menos era la opinión mayoritaria. Pero también esa opinión ha resultado equivocada.


Ahora hemos comprendido que nuestro cerebro no está limitado por unas consideraciones que son más apropiadas para las máquinas. El estado de salud del cerebro no lo determinan unas leyes mecánicas, sino los pensamientos, los sentimientos y las acciones. Ahora sabemos, además, que el cerebro nunca pierde su capacidad para transformarse a sí mismo a partir de la experiencia, y que esa transformación puede producirse en un lapso muy breve. El cerebro de usted es diferente hoy de lo que era ayer. La diferencia deriva del efecto de las experiencias de ayer y de hoy sobre ese cerebro, así como de los pensamientos y los sentimientos que ha albergado usted en el decurso de las últimas 24 horas. Hay que concebir dicho órgano, por tanto, como una obra en curso, y que retiene su capacidad para cambiar, su plasticidad, durante toda la vida de su «propietario».


Esa plasticidad se aprecia fácilmente en los bebés y en los niños (rápido aumento del volumen cerebral, acompañado de una complejidad creciente de las circunvoluciones de los hemisferios cerebrales, y dominio de un repertorio cada vez más amplio de conductas también cada vez más complejas). En los adultos, la plasticidad demanda una observación más sutil. Al examinar el cerebro adulto de un individuo de 20 años, quizá no veremos muchas diferencias significativas en comparación con el de otra persona de 50 años. En este caso la apreciación de la plasticidad exige una utilización hábil de las técnicas de síntesis de imagen aplicadas al sistema nervioso central.


Fundamentos de las técnicas de síntesis de imagen


En líneas generales, las tecnologías de síntesis de imagen se dividen en dos clases: las exploraciones que proporcionan detalles anatómicos (lo que permite conocer la estructura del cerebro), y las que suministran información acerca de su funcionamiento, es decir, de lo que realmente sucede en su interior. Podemos concebirlo de la manera siguiente: mientras lee este libro, usted está sentado en un habitación que puede describirse con arreglo a sus dimensiones «anatómicas» (largo, ancho, alto, etc.), pero una descripción completa incluiría también los elementos funcionales: luz ambiental, rumorosidad de fondo, temperatura ambiente, factores inmediatos de distracción, etc. De ahí la clasificación primaria de las imágenes cerebrales en anatómicas y funcionales.


Gracias a las técnicas de síntesis de imagen ahora podemos explorar lo que realmente ocurre en el cerebro mientras atendemos a los quehaceres cotidianos. Sirva de ejemplo el aprendizaje de una destreza nueva, y limitémonos de momento a considerar lo que ocurre cuando aprendemos algo relativamente sencillo, como una secuencia simple de movimientos con los dedos. Al principio los ejecutaremos despacio, por lo general. Pero con la práctica la eficacia mejora hasta tal punto que llegamos a realizarlos con gran facilidad y mínimo esfuerzo. ¿Qué ha ocurrido en el cerebro mientras aprendíamos ese ejercicio?


Para averiguarlo, Leslie G. Ungerleider, jefa del laboratorio de fisiología cerebral y cognición de los National Institutes of Health, realizó con periodicidad semanal unas exploraciones de resonancia magnética funcional (fMRI, functional Magnetic Resonance Imaging) con colaboradores voluntarios que simultáneamente se dedicaban a aprender una secuencia de movimientos con los dedos. Después de tres o cuatro semanas de prácticar empezaron a distinguirse las pautas de actividad sucesivamente en tres regiones del cerebro: la corteza prefrontal, responsable de la intencionalidad a la hora de ejecutar movimientos; la corteza motora suplementaria, que se encarga de organizar la secuencia y la coordinación de los músculos que han de ponerse en juego para desarrollar la acción, y la corteza motora primaria, que es la parte del cerebro que emite las «órdenes» para que los movimientos se ejecuten. Dicho sea de paso, esa progresión corresponde a un principio operativo del cerebro que tiene carácter general: el establecimiento de programas de acción (mediante la corteza prefrontal y la corteza motora suplementaria) va seguido de la realización efectiva de dicha acción (mediante la corteza motora primaria).


Ungerleider teoriza que durante los períodos de prácticas, nuevas neuronas quedan englobadas en la red responsable de la secuencia de movimientos. Pocas neuronas intervienen en el proceso al principio, pero mientras se practica, van reclutándose más. Lo más interesante es que estos cambios cerebrales seguían siendo detectables un año después, y aunque se hubiese abandonado el entrenamiento habitual.


Cuando has visto un mono, no los has visto a todos

En seguida consideraremos más detenidamente la formación de los programas motores que se necesitan para tareas más complejas, como una práctica atlética o una actuación musical. Pero, por ahora, sigamos viendo las actividades más corrientes.


Se recordará, por ejemplo, la dificultad que experimenta uno en el instituto a la hora de aprender un segundo idioma. Ahora tenemos la explicación neurológica de esa dificultad: los sonidos (fonemas) del idioma extranjero entran en competencia directa con los de la lengua propia (o materna, como suele decirse), que están codificados en los circuitos cerebrales desde hace muchos años. Para adquirir fluidez en el segundo idioma, el cerebro necesita establecer circuitos completamente nuevos.


Y si bien la formación de nuevos circuitos puede producirse en cualquier momento de la vida, a mayor edad mayor dificultad. De hecho, es durante la infancia cuando el cerebro codifica con más eficacia y facilidad los fonemas de idiomas distintos. En realidad, nacemos con la capacidad de procesar cualquier idioma existente en el mundo. A los científicos este hecho les consta gracias a algunos experimentos con niños habilidosos.


En uno de éstos, el neurocientífico le coloca al niño un casco que contiene 20 electrodos destinados a recoger la actividad eléctrica del cerebro. Con ese casco puesto, el niño escucha los sonidos de diferentes idiomas reproducidos a modo de telón de fondo sonoro, mientras el científico va registrando las ondas cerebrales. Cuando la grabación pasa de un idioma a otro, los electrodos detectan cambios en las pautas de la actividad eléctrica cerebral. Estos cambios se producen incluso cuando el niño oye idiomas que sus padres no hablan y que él mismo no había escuchado jamás antes. Poco a poco la criatura irá perdiendo esta notable facultad de detectar los cambios, cualesquiera que sean los idiomas, pasando a distinguir únicamente el que oye todos los días.


En el departamento de fonación y audición de la Universidad de Washington (Seattle), la investigadora Pat Kuhl ha demostrado, por ejemplo, que los niños japoneses distinguen con facilidad los fonemas r y l tal como se pronuncian en el inglés de Estados Unidos, digamos en las palabras rook y look. Lo cual es notable porque los japoneses adultos tienen mucha dificultad para distinguir entre la r y la l (no existe el sonido l en japonés). Después del primer año de vida los niños pierden esa facultad, según atestiguan las formas de onda cerebrales, que no varían cuando se reproduce el sonido l seguido de r, o viceversa. Ello se debe a que el niño está empezando a procesar el idioma que hablan sus padres. De no producirse una exposición continuada a otro idioma, los niños pierden la capacidad para detectar diferencias cruciales de fonación entre su lenguaje nativo y otros idiomas extranjeros.


Ahora bien, los japoneses adultos pueden volver a adquirir esa facultad, como indica James McClelland, profesor de ciencias de la computación y de psicología en la Universidad Carnegie Mellon de Pittsburgh. Lo que se necesita es exponer al oyente a versiones exageradas de los sonidos que difieren, es decir, forzando la pronunciación. En los experimentos de McClelland, japoneses adultos mejoraron su capacidad para distinguir las palabras que empiezan por r o por l después de sólo tres sesiones de 20 a 25 minutos cada una, celebradas en tres días seguidos. Este entrenamiento activó una agrupación específica de neuronas, con un reforzamiento gradual de las conexiones entre ellas.


Otro proceso similar es el del reconocimiento facial. A la edad de 6 meses, los bebés aciertan a distinguir entre caras nuevas y caras conocidas lo mismo que los adultos. Y, lo que es más curioso, a los 9 meses los niños incluso superan a los adultos en identificar caras de monos no vistas con anterioridad. Los neurocientíficos lo descubrieron al observar a niños de 6 y 9 meses mientras se les presentaba la imagen de una cara de primate que no habían visto. Los niños de 6 meses se entretienen más rato contemplando las caras nuevas, lo cual indica que ven algo inédito para ellos, algo que se les ofrece por primera vez. En cambio los de 9 meses dedican el mismo tiempo a las caras nuevas que a las antiguas, pauta de conducta que cabría resumir como «cuando has visto un mono, los has visto a todos».


Tal como el reconocimiento del lenguaje, el de las caras es un proceso en dos fases. En la primera se produce una sintonización inicial que permite distinguir con facilidad una cara perteneciente a otra especie distinta. Seguidamente se produce la especialización que permite distinguir caras diferentes dentro de la misma especie: las de distintas personas o distintos monos, por ejemplo. A medida que crecen, los niños encuentran más caras humanas que simiescas, siendo esto último realmente poco habitual. Pero tal como sucedía también con los resultados de McClelland, los adultos pueden recuperar esa facultad gracias al entrenamiento y a la experiencia. Una persona que trabaje en un centro de primates o en un zoológico, no tardará en aprender a distinguir entre los rasgos faciales de un mono y los de otro. Por otra parte, esa aptitud para el reconocimiento facial interespecífico no queda confinada a los primates. Los granjeros conocen a sus vacas, y no es fácil que un criador de caballos se equivoque al sacar el mejor ejemplar de sus cuadras para que participe en una carrera. Por mi parte, cuando llevo a mi loro gris africano al veterinario para que le recorten un poco las alas, lo reconozco fácilmente entre otros de su especie que puedan encontrarse en el consultorio, y que parecerán todos iguales a un espectador casual que no tenga ningún loro.


El estudio del lenguaje y del reconocimiento facial en los niños proporciona indicaciones acerca de lo que ocurre en el cerebro durante sus etapas de maduración. A medida que el cerebro se especializa (es decir, pongamos por caso, aprende a reconocer las caras humanas basándose en la experiencia), las neuronas antes disponibles para el reconocimiento de una amplia gama de rostros pasan a integrar los circuitos dedicados al reconocimiento de semblantes humanos exclusivamente. Después de esto, dichos circuitos se refuerzan en virtud de la reiteración, de manera que el reconocimiento de las caras humanas llega a alcanzar una precisión muy grande. Parecido es el proceso que ocurre con el habla: las neuronas dedicadas al reconocimiento del lenguaje y abiertas a cualquier idioma quedan vinculadas al reconocimiento exclusivo de los fonemas de la lengua materna.


Este principio general de refuerzo por repetición tiene aplicaciones prácticas en la vida cotidiana. Por ejemplo, que uno debe cambiar su cerebro si quiere aprender una destreza nueva o utilizar conocimientos que acaba de adquirir. Hay que practicar ejercicios repetitivos que consoliden los circuitos dedicados y agudicen su capacidad de expresión. Esto se cumple con independencia de la finalidad buscada y cualquiera que sea el grado de pericia que se quiera alcanzar.
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Genio y rendimiento superior: ¿somos todos capaces?


 



Las personas que tienen aptitudes extraordinarias, según se ha averiguado, han aprendido a utilizar su cerebro de otra manera que los individuos corrientes. Fijémonos en los grandes maestros del ajedrez, por ejemplo.


Al medir la actividad cerebral durante un torneo de ajedrez se ha revelado que los grandes maestros activan las regiones de la corteza frontal y de la corteza parietal. Se sabe que estas zonas cerebrales guardan relación con la memoria a largo plazo. Los buenos aficionados, por otra parte, activan los lóbulos temporales medios, es decir, las regiones que intervienen en la codificación de informaciones nuevas. La actividad preferente de la corteza cerebral frontal y parietal en los grandes maestros, que han memorizado miles de jugadas en el decurso de su carrera, sugiere que éstos recurren a la memoria permanente tanto para identificar las posiciones y los problemas como para seleccionar las soluciones. El empleo del lóbulo temporal medio por parte de los aficionados, en cambio, indica una estrategia menos efectiva, que consistiría en analizar cada posición y cada movimiento del oponente buscando la mejor respuesta, suponiendo que no hayan visto antes dichas posiciones.


O, dicho de otro modo, la pericia del maestro de ajedrez implica que es capaz de almacenar en sus lóbulos frontales un enorme volumen de informaciones ajedrecísticas. Este proceso requiere mucho tiempo y dedicación asidua. Se ha estimado que el gran maestro típico ha consagrado unos 10 años, como mínimo, a asimilar unas 100.000, o más, informaciones ajedrecísticas (aperturas, gambitos, posiciones estratégicas, finales de partida, etc.). Gracias a este rico acervo memorístico, el gran maestro evalúa la eficacia y las posibles consecuencias de un movimiento determinado, rápidamente y con muchas jugadas de antelación. Esta destreza es una de las razones que aventajan al gran maestro frente a los buenos aficionados cuando hay apuro de tiempo, por ejemplo en unas partidas simultáneas que obligan a efectuar los movimientos con mucha rapidez. «No necesitan pensar, porque reconocen pautas y temas habituales», explica Ognjen Amidzic, un estudioso que se ha ocupado especialmente de los grandes jugadores de ajedrez.


Así pues, ¿bastaría con aprender más movimientos teóricos y profundizar los conocimientos ajedrecísticos para convertir a un jugador aficionado, como usted mismo, en un gran maestro? No necesariamente. El genio del gran maestro no depende únicamente de la cantidad de información ajedrecística acumulada en la memoria permanente, sino también de la organización de estos registros y de la eficacia con que sea capaz de rememorarlos. Digamos, para simplificar, que el gran maestro necesita una recuperación a corto plazo de los recursos de su memoria a largo plazo.


Los genios de otras disciplinas tienen parecida facilidad para almacenar enormes cantidades de información en la memoria a largo plazo, y para recuperarla rápidamente así que las circunstancias lo requieren. Por ejemplo, al escanear mediante el PET (Positron Emission Tomography, tomografía por emisión de positrones) los cerebros de los genios y prodigios de diversas especialidades, se observa un aumento de la actividad cerebral en las regiones que sabemos son importantes para la formación de la memoria a largo plazo. En uno de estos trabajos se compararon las imágenes PET del alemán Rudiger Gamm, un prodigio de las matemáticas, con las de otras personas no caracterizadas por ninguna facultad excepcional como calculistas.


Mientras realiza su aritmética mental, el cerebro de Gamm —a diferencia de los individuos explorados como término de comparación— refleja una actividad en las zonas dedicadas a la memoria permanente. Se supone que Gamm utiliza esta memoria a largo plazo para guardar los resultados intermedios que utiliza en sus cálculos. De esta manera, al tiempo que realiza rápidos cálculos mentales, mantiene un control sobre las distintas fases en que descompone la resolución del problema. Y si la memoria es como un cuaderno de notas, según la metáfora que aducen a menudo los científicos que estudian a los individuos geniales, entonces la memoria de un Rudiger Gamm se parece más a una biblioteca de cuadernos de notas. Con esta conclusión, sin embargo, queda pendiente una cuestión de gran importancia: la formación de memorias permanentes de capacidad superior a la normal, ¿es un rasgo genético? ¿O es algo que se entrena, en función del esfuerzo individual? De las respuestas depende toda una serie de implicaciones importantes.


¿Cuál es el verdadero potencial de una persona?


Si la genialidad fuese totalmente genética, parecería justificado el pesimismo en cuanto a las posibilidades de alcanzar la eminencia: puesto que los genes son tan importantes, la mayoría de los humanos seguramente permaneceremos encallados en la mediocridad. Por el contrario, si el esfuerzo personal puede dar lugar a una mejora de la estructura y la funcionalidad del cerebro, hasta obtener las prodigiosas memorias a largo plazo necesarias para el rendimiento superior, entonces todos tenemos la capacidad, aunque no de llegar a ser unos genios, sí al menos de alcanzar niveles de rendimiento que nos situarían muy por encima de la gran mayoría de nuestros competidores.


Sobre esta cuestión de si los genios nacen o se hacen he interrogado a Anders Ericsson, psicólogo de la Universidad estatal de Florida en Tallahassee, que ha dedicado los últimos 20 años al estudio de los genios, los prodigios y otros superdotados en áreas tan diversas como los deportes, las artes plásticas y el mundo del espectáculo.


Ericsson está firmemente convencido de que no hay cualidades heredadas especiales que distingan a la persona de alto nivel. El ingrediente clave resultaría ser la disposición para «forzarse uno mismo al límite y aumentar el control sobre los propios resultados», dice, aduciendo un estudio realizado por él acerca del muy prestigioso Conservatorio de música de Berlín occidental. Los alumnos «superiores», es decir, los considerados por sus profesores los más probables aspirantes a convertirse algún día en concertistas, practicaban unas 24 horas semanales de promedio. Los «buenos» alumnos, es decir, los probables futuros profesores, sólo practicaban unas 9 horas por semana. Según esto, a la edad de 20 años los futuros enseñantes de música tendrían a sus espaldas unas 4.000 horas de ensayos, pero los futuros concertistas se habrían castigado durante 10.000 horas practicando con el instrumento.


Ericsson halló una pauta similar de intensa individualidad y ejercicio asiduo entre los grandes atletas, jugadores de ajedrez y matemáticos.


Y concluye: «El que desea alcanzar un rendimiento superior no se limita a repetir el mismo ejercicio una y otra vez, sino que se plantea un dominio cada vez más completo, y eso en todos los aspectos de la actuación. Por eso no les aburren los ensayos. En cada sesión de prácticas se dedican a perfeccionar algún detalle, a hacerlo mejor que la vez anterior».


Para alcanzar un rendimiento superior en cualquier disciplina que haya elegido, el experto tiene que contrarrestar el impulso natural, que es el de desarrollar una actuación automática tan pronto como sea posible. Cuando aprendemos a conducir, por ejemplo, nos concentramos, fijamos nuestra atención, activamos nuestros lóbulos frontales con el propósito de aprender cuanto antes las maniobras y la coordinación de manos y pies que nos permitirá conducir con eficacia y seguridad. Sin embargo, este aprendizaje nos lo proponemos como medio para un fin: una vez alcanzado un dominio aceptable (la pericia necesaria para pasar la prueba), la mayoría de nosotros ya no emprendemos ningún esfuerzo deliberado para seguir mejorando nuestra destreza como conductores.


Comparemos este comportamiento con las metas y los métodos de un corredor de Gran Premio o cualquier otro piloto de carreras. Este profesional ha de aplicar una concentración total durante los entrenamientos y las pruebas, sin que decaiga la atención ni un instante. Cada circuito es diferente y requiere distintas estrategias con la finalidad de alcanzar la mayor velocidad posible sin aumentar el riesgo de un accidente. En consecuencia, el piloto de carreras profesional nunca está del todo satisfecho con su recorrido, sino que va introduciendo siempre correcciones y ajustes encaminados a mejorar cada uno de los elementos de la experiencia.


Para asegurar el rendimiento óptimo, por ejemplo, los lóbulos frontales del conductor deben tener en cuenta las condiciones del trazado (lluvia o niebla; la temperatura ambiente; la tracción aplicable según el estado del firme). Luego los lóbulos frontales evalúan, comparan y analizan cada variable. Al instante, todo se integra en un análisis coste-beneficio. El piloto sabe que debe conducir más rápido que sus competidores, pero no tanto que pierda la carrera por avería mecánica o salida de pista que lo deje incapacitado para continuar.


Los lóbulos frontales del conductor normal, por el contrario, se plantean esta experiencia de la conducción con arreglo a un programa muy diferente. Ella o él no compite con los demás conductores. Debe prestar más atención a la seguridad que a la velocidad, y si las condiciones imponen un riesgo excesivo, incluso podrá ocurrir que se detenga a esperar hasta que las circunstancias permitan una conducción más segura. El conductor corriente ha de proceder así porque él no tiene la destreza que ha adquirido el conductor de competición y que le permite reaccionar en función de los muchos factores distintos que requiere el manejo de un coche bajo condiciones extremas. 


En resumen, el experto debe contrarrestar la tendencia natural a automatizar demasiado pronto la experiencia de la conducción. Mientras el conductor normal quiere aprender en el menor lapso posible, a fin de poder realizar simultáneamente otras actividades, como charlar con sus acompañantes mientras conduce, el piloto de carreras seguirá dedicado a la experiencia de la conducción al cien por cien. Además, es menester que desarrolle la capacidad de descomponer esa experiencia en múltiples elementos mediante el análisis y con el designio de trabajar sobre cada uno de esos elementos para mejorarlos.


«Los individuos que rinden a los niveles más altos utilizan tipos específicos de procesos de memorización —según Ericsson—. Han adquirido representaciones mentales refinadas para asegurar el acceso a la información adecuada y apoyar un raciocinio más extensivo y flexible ante las tareas o las situaciones que se les plantean. La actuación excelente se basa en la rapidez de codificación, almacenamiento y manipulación de las informaciones. Ninguno de los ajustes sería posible si la actuación experta llegase a estar del todo automatizada.»


Es el mismo planteamiento que resumió el célebre violonchelista Pablo Casals refiriéndose a la interpretación de piezas musicales, incluso las muy conocidas para el ejecutante: «Para tocarla a la perfección, cada pieza debe ser estudiada teniendo en mente un designio constante de mejoramiento. Al trabajar de esta manera, pocas veces dejo de encontrar tal o cual detalle mejorable».


Otros grandes intérpretes mantienen una actitud parecida en relación con su música. En 1913, el concertista de piano F. B. Busoni escribía, en un comentario sobre la interpretación perfecta como algo que uno siempre busca pero jamás consigue del todo: «Nunca descuido una oportunidad para mejorar, por muy perfecta que me haya parecido la interpretación anterior. De hecho, muchas veces me voy directamente a casa después de un concierto y ensayo las mismas piezas que acabo de tocar, porque durante la interpretación se me han ocurrido determinadas ideas nuevas».


«Los intérpretes expertos adquieren y perfeccionan deliberadamente mecanismos cognitivos a fin de mejorar el dominio y el control de su actuación —dice Ericsson—. Comparan su actuación con la de otros individuos más eficientes para identificar las diferencias, y gradualmente las reducen a través de ejercicios deliberadamente orientados.»


El mismo proceso se observa en la práctica deportiva. Ericsson cita una observación de Ben Hogan, uno de los mejores jugadores de golf del siglo XX: «Mientras practico, procuro mejorar al mismo tiempo mi capacidad de concentración. Nunca me limito a ponerme en postura y darle a la bola, sino que decido con antelación cómo quiero golpearla y adónde quiero que vaya. [...] Si uno adopta el hábito de concentrarse mientras se entrena y excluir todo lo demás, descubrirá que lo hace automáticamente cuando realice un recorrido en competición».


Otros jugadores de golf avezados corroboran que el elemento clave del entrenamiento dirigido consiste en trabajar aquellos aspectos de nuestro rendimiento que no son plenamente satisfactorios, o aquellas situaciones que suponen un reto especial. Según el entrenador Jim McLean, la concentración es el ingrediente principal del éxito en la práctica del golf: «Entrénate sólo mientras estés concentrado, [...] y déjalo cuando notes que no puedes fijar la atención. Las sesiones de entrenamiento breves pero en estado de concentración suelen ser las más productivas».


«Está en la naturaleza humana el deseo de practicar sólo aquello que uno hace bien, ya que así resulta mucho menos laborioso y mucho más divertido. Lo malo es que eso no mejora mucho el hándicap de uno —dice Sam Snead, citado en las encuestas como el cuarto entre los mejores jugadores del siglo XX—. Ya sé que es más divertido plantarse en la salida y realizar un golpe largo que andar repitiendo golpes y cambiando de palo, o practicar salidas del foso con la arena que te salpica la cara. Pero todo se reduce a la cuestión de cuánto está uno dispuesto a pagar por conseguir el éxito.»


El cerebro del experto se aplica a la tarea de manera diferente que el del aficionado


Así pues, ¿qué ocurre en el interior del cerebro? A diferencia del aficionado, el golfista experto que durante sus sesiones de entrenamiento atiende a aspectos extraordinariamente sutiles de su actuación, ha conseguido transferir este conocimiento a la memoria de trabajo de sus lóbulos frontales. Más tarde, y bajo la presión competitiva, su cerebro se concentra en uno o varios elementos de las destrezas de procedimiento aprendidas. La tarea, y no la propia persona, ocupa el primer lugar de su actividad mental. Al centrar de esta manera la atención, el jugador experto evita que «se lo coman los nervios», por más intensa que sea la presión del juego competitivo. 


El aficionado, en cambio, suele ser víctima de una conocida relación entre la excitación, la atención y el rendimiento. En los estados de gran ansiedad y/o excitación, la atención del aficionado se vuelve hacia dentro y él está pendiente de sí mismo, no de la tarea que tiene planteada. Esto obstaculiza la ejecución de las sub-unidades de rendimiento que tenía previamente aprendidas: la presión lo «ahoga». Como explica Thomas Carr, psicólogo de la universidad estatal de Michigan en East Lansing, «la atención forzada a los elementos aprendidos de una destreza procedimental estorba la ejecución».


Carr es un experto en los factores por los cuales un actor o un artista se derrota a sí mismo. En esencia, ha descubierto que lo mejor es no permitir que la conciencia de uno mismo interfiera mientras se está ejecutando una rutina aprendida, lo cual coincide con la idea que expresan a menudo los actores y artistas, una vez que han aprendido a relajarse bajo la presión en vez de ponerse nerviosos.


«Mi receta para las actuaciones es que la atención a los detalles queda reservada a los ensayos. Pero a la hora del concierto me digo: vamos allá, y seguro que todo sale bien», dice la violinista Nadja Salerno-Sonnenberg.


Las teorías sobre el «flujo» y el «tenis interior»[*] tratan de poner en juego principios parecidos: no hay que permitir que la conciencia de uno mismo y la autoevaluación de la actuación personal interfieran cuando llega el momento de realizar algo de forma despreocupada, única manera de cuajar una actuación ganadora.



 

* Alusión a la obra de Tim Gallwey, The Inner Game of Tennis¸ Random House, Nueva York, 1974. (N. del T.)



Desde el punto de vista de la actividad cerebral, «hacer algo de forma despreocupada» implica la transferencia fluida, no filtrada a través de la autoconciencia, de las acciones aprendidas según han quedado registradas en la memoria de trabajo hacia las regiones premotoras y motoras, que convierten la memoria de trabajo en juego ganador, producto de los miles de horas de entrenamiento por parte del actor o del artista. En esencia, el proceso es el mismo que habíamos descrito en el capítulo 1 al mencionar los escáneres cerebrales de resonancia magnética funcional (fMRI) tomados por Leslie Ungerleider con sus voluntarios que aprendían una secuencia sencilla de movimientos digitales. De manera que tanto las acciones relativamente sencillas como las muy exigentes —los movimientos de un atleta de élite o de un concertista, por ejemplo—, utilizan la plasticidad cerebral a fin de establecer y consolidar los programas necesarios para la consecución de la excelencia.


La regla de los diez años


De sus investigaciones Ericsson ha deducido la que él llama «la regla de los diez años»: «Los niveles más elevados de rendimiento y perfección por lo visto requieren un mínimo de diez años de intensa preparación preliminar». Y lo que es más, él cree que cualquier persona que dedique el tiempo necesario puede llegar a alcanzar los rendimientos que atribuimos habitualmente a los prodigios «natos».


Cualquiera puede convertirse en un prodigio, y de esto suministró una demostración clásica el psicólogo francés Alfred Binet, cuando hizo competir a dos calculistas-prodigio con tres estudiantes universitarios y cuatro cajeros de los almacenes Bon Marché de París. Mientras los prodigios superaban con facilidad a los estudiantes, los cajeros se evidenciaron superiores en problemas como multiplicar con la mayor rapidez posible 7.286 por 5.397. ¿Cómo era esto posible?


Aquellos cajeros tenían un promedio de 14 años de experiencia en su trabajo, y éste implicaba multiplicar distintas cantidades de productos de todas clases (metros de tela, kilos y gramos de alimentos, número de unidades de un artículo) por una extensa gama de precios. Gracias a su experiencia cotidiana en la realización de complicados cálculos durante muchos años, los cajeros pudieron superar a unos prodigios que se ganaban la vida con demostraciones públicas de su facilidad para la aritmética.


Tanto los cajeros como Rudiger Gamm proporcionan una demostración parcial de la tesis de Ericsson: practica largo tiempo y con asiduidad, y tú también puedes convertirte en un prodigio. Gamm no había exhibido ningún talento excepcional para las matemáticas hasta la edad de 20 años, en que empezó a dedicar un mínimo de cuatro horas diarias a realizar cálculos y memorizar teoremas, fórmulas y otros elementos matemáticos. Por otra parte, es un talento limitado, ya que no presenta aptitud excepcional en ninguna otra disciplina aparte de las matemáticas.


Pero Gamm también constituye una excepción con referencia al perfil de Ericsson en el sentido de que adquirió sus prodigiosas facultades en menos de diez años. Y es fácil citar otros muchos ejemplos de personas que no necesitaron un decenio para manifestar rendimientos superiores, o incluso prodigiosos. Mozart, pongamos por caso, escribió su primera composición a los cinco años, y al año siguiente daba conciertos públicos de violín y de piano.


Ericsson ofrece una posible explicación de por qué algunas personas alcanzan rendimientos geniales en menos de diez años. «La clave estriba en intensificar el control sobre cada elemento de la actuación.» Ha establecido esta conclusión tras estudiar las rutinas de entrenamiento de los diez golfistas considerados los mejores del siglo XX. Todos ellos demuestran una concentración intensa, que les induce a redoblar la atención a los numerosos elementos de su actividad, asociada a la facultad de adaptarse de tales maneras que desembocan en unos niveles de control aún más exigentes. A fin de modificar los aspectos más sutiles de su actuación muchos de ellos estudian las grabaciones en vídeo que conservan de los torneos anteriores.


Los programas motores y premotores pueden establecerse a cualquier edad, pero el ejercicio durante la infancia y las primeras fases de desarrollo produce resultados especialmente potentes. Por ejemplo, y en contra de la creencia común, el oído absoluto (es decir, la capacidad de identificar la altura de un sonido con su nombre, sin necesidad de otro sonido como referencia) no es necesariamente innato, sino que puede adquirirlo cualquier niño que reciba entrenamiento adecuado entre los tres y los cinco años. El desarrollo de la facultad para afinar perfectamente de oído va acompañado de cambios estructurales en el cerebro que, por lo visto, no se producen en los cerebros de los músicos carentes de esa sensibilidad. Gracias a la plasticidad también se producen cambios cerebrales conforme madura el talento musical. Por citar un ejemplo relativo a los músicos que tocan instrumentos de cuerda, el desarrollo —en tamaño y complejidad— de la región cortical del cerebro que corresponde a los dedos, y especialmente al dedo meñique de la mano izquierda, guarda correlación con la edad a la que esas personas iniciaron su formación musical.


Las futuras investigaciones mediante resonancia magnética funcional y otras tecnologías seguramente revelarán «signaturas» individuales. Es decir, pautas de la actividad cerebral diferentes de unas personas a otras, y tal vez incluso entre una composición musical y otra. El descubrimiento de esas pautas individualizadas permitirá que los intérpretes y sus profesores correlacionen el progreso del talento musical con cambios específicos de la organización y el funcionamiento cerebrales.


Por ejemplo, el cerebro de un músico que ha alcanzado la maestría en el dominio de su instrumento suele experimentar una reorganización que traslada el centro musical —la región que se activa al tocar o escuchar música— del hemisferio cerebral derecho, su localización habitual en los músicos aficionados, al hemisferio izquierdo. En la actualidad, la neurociencia no tiene más que observar este cambio en las tomografías por emisión de positrones (PET) para distinguir entre los intérpretes de nivel profesional y los menos dotados. Cuando se desarrolle todavía más esta tecnología, los escáneres cerebrales asociados a la medida de parámetros eléctricos llegarán a darnos un diagrama de flujo de las pautas de actividad cerebral mientras el músico interpreta una pieza determinada. 


Y estos microanálisis no quedarán confinados a la disciplina musical. Conforme se logre disminuir el tamaño del instrumental científico y hacerlo portátil, los neurocientíficos podrán contemplar lo que ocurre en los cerebros de los mejores profesionales de todos los campos durante el ejercicio de sus facultades.


La pasión de dominar


Dicho lo anterior, ¿los resultados de los profesionales excelentes son enteramente explicables por la intensidad de la atención combinada con una voluntad de hierro? ¿O la herencia también desempeña algún papel más o menos importante? Por mi parte opino que esta pregunta, como la mayoría de las que se formulan en forma de disyuntiva: «o esto, o lo otro», no tiene respuesta. Para empezar, y suponiendo que la herencia intervenga en algo, nadie ha definido todavía con exactitud qué es lo que se hereda. Quizá no sea un talento específico sino la disposición que caracteriza al profesional excelente, gracias a la cual tolera largas horas de práctica a solas. O dicho de otro modo, tal vez lo que se hereda es lo que un psicólogo ha llamado «la pasión de dominar», la férrea decisión con que el genio, el prodigio o el actuante superior consagran casi todas las horas de vigilia al afán de lograr el supremo dominio sobre la disciplina o el campo de actividad elegido. Según esa teoría, el maestro ajedrecista habría puesto la misma dedicación e intensidad en la práctica del tenis o del golf, si fuese uno de éstos el deporte que se hubiese propuesto dominar en lugar del ajedrez. ¿Alcanzaría el mismo éxito? Personalmente, lo dudo. La historia no conoce muchas personas, salvo genios realmente excepcionales (Newton, Descartes) que se hayan alzado a niveles internacionales de excelencia en más de una disciplina.


En suma, no es posible cerrar definitivamente la cuestión de si «nacen o se hacen». Los genes ejercen siempre su influencia en algún entorno, sea cual fuere. Y no importa lo poderosa que sea la influencia genética, el entorno debe ser propicio al desarrollo de un talento especial. El don para la música, o incluso un talento musical prodigioso en ciernes, puede marchitarse, a menos que el posible prodigio encuentre personas que sepan apreciar la música y le ayuden en el desarrollo de su talento.


Mirando la cuestión por el otro lado, ¿es posible que la práctica intensa y atenta de una disciplina especial ponga los niveles de suma exigencia al alcance de una persona sólo medianamente dotada? Después de estudiar y reflexionar durante algún tiempo sobre esta cuestión, y habiendo entrevistado a expertos en la especialidad como el mismo Ericsson, la proposición me parece estimulante y esperanzadora pero no del todo convincente. Si bien la práctica atenta, intensa y voluntariosa puede conducir a un rendimiento superior, no excluyo sin embargo del todo que una componente hereditaria, quizá pequeña, pero de suma importancia, también intervenga.


A lo mejor fue Thomas Edison quien acertó a definirlo mejor cuando dijo que «el genio es un 99 por ciento de transpiración y un 1 por ciento de inspiración». Y así como la concentración intensa y la práctica asidua harán posible que la mayoría de nosotros alcancemos un rendimiento superior si estamos dispuestos a invertir en ello el esfuerzo necesario, queda todavía ese 1 por ciento pequeño, pero importante, que en los niveles más altos puede marcar la diferencia entre ser el mejor y ser casi el mejor.


No es probable que la ciencia del cerebro del siglo XXI consiga despejar o explicar por entero el misterio del genio, o del rendimiento excepcional. Pero, cualesquiera que sean las proporciones exactas que asignemos al talento natural y a la perseverancia, en último término el rendimiento superior se funda en la plasticidad inherente del cerebro. De lo que se deduce una regla sencilla y de fácil aplicación: elija usted un campo de actividad que le guste, y luego trabaje con la intensidad suficiente para obtener la reorganización a gran escala de sus circuitos cerebrales.


Las pequeñas células grises


Aparte de estos descubrimientos relativos a la genialidad y al rendimiento superior, la investigación del cerebro nos está enseñando muchas cosas en cuanto a la inteligencia humana. Hasta la fecha, los científicos y los enseñantes medían esa facultad con la ayuda de los llamados tests de inteligencia.


Muchas vidas se han visto afectadas desde la infancia por los resultados de esos tests de inteligencia, que han desempeñado un papel determinante en relación con los centros de enseñanza a los que uno asiste, las personas con quienes trata, las amistades que establece y la pareja con quien finalmente se casa. Pero, ¿qué miden los tests de inteligencia en realidad? ¿Únicamente la capacidad para quedar bien en los tests de inteligencia..., como han sugerido algunos entendidos, no del todo en broma? ¿O quizá miden algo más general, algún factor que distingue al individuo «más inteligente» en comparación con sus prójimos menos favorecidos por la naturaleza? 


Numerosos estudios han demostrado que cuando se administra una batería de tests mentales a un grupo numeroso de personas, los que consiguen buena puntuación en una de las pruebas también alcanzarán, probablemente, buenos resultados en otros tests. A esta destreza mental «general» los psicólogos la llaman el factor g. Cuando se alude al factor g se sobreentiende el postulado de que la inteligencia difiere cuantitativamente entre unas personas y otras. Y así como se demuestra que una persona es más «rica» que otra cuando se consideran sus cuentas bancarias, los títulos de valores que tiene, etc., también cabe decir que uno es «más inteligente» que otro atendiendo a los C.I. y factores g que resultan de sus tests..., o así se nos asegura.
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