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Il libro


La morte di una monaca scoperchia intrighi e vendette. Un piano contorto che la Volpe di Mantova deve districare velocemente.

Il monastero di Santa Maria della Carità è stato funestato dalla morte di una giovane monaca. Sembrerebbe un incidente, ma la badessa ha dei dubbi e vuole un’indagine discreta.

Il segretario personale di Isabella d’Este coinvolgerà Iacopo Maglio per sbrogliare una matassa che coinvolge famiglie di spicco, politica, vendette e interessi economici. In questa indagine la Volpe di Mantova si vedrà affiancata una figura insolita che lo accompagnerà per tutta l’indagine. Un aiuto inaspettato che scardinerà molte certezze del nostro vicario.

L’assassino è molto astuto ed è stato abile a imbrogliare le carte e liberarsi di eventuali testimoni. Il vicario del Podestà dovrà mettere in campo tutto il suo acume per vederci chiaro e tenere a bada il suo cuore che lo molesta con sentimenti contrastanti. Fortunatamente ha i suoi uomini che, indagine dopo indagine, stanno diventando figure sempre più importanti nella sua vita.
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Le stanze del castello di San Giorgio erano decisamente più tranquille, in quei primi giorni dell’anno del Signore 1495. L’Illustrissima marchesa, insieme a tutto il suo entourage, si era recata a Milano per l’imminente nascita del secondogenito di Ludovico il Moro e Beatrice D’Este. Qualche maligno vociferava che volesse accertarsi che fosse una femmina, in caso contrario avrebbe provveduto lei stessa a risolvere la questione. Iacopo Maglio non credeva a queste basse insinuazioni, tuttavia aveva più volte notato la freddezza con cui Isabella trattava la piccola Eleonora. Una primogenita femmina non è il miglior inizio per un matrimonio di siffatta nobiltà e aveva già notato come, la sua Signora, fosse in continua competizione con la sorella.

Il vicario si scrollò la neve di dosso e abbassò il cappuccio.

– Messer Capulipi mi attende – informò la guardia, che si limitò a un cenno del capo.

Si mosse agile fra corridoi e stanze, fino all’ufficio del segretario particolare della marchesa. Bussò educato, aspettando l’invito.

– Venite, Iacopo, toglietevi il mantello bagnato, mettiamoci accanto al camino.

L’ufficio era ampio, riscaldato da un bel fuoco. Il segretario si alzò indicando le poltroncine già sistemate davanti alle fiamme.

– Avete notizie della nostra Marchesa?

– È per via, dovrebbe entrare a Milano il 18 o il 19.

– Speriamo abbia fatto un buon viaggio.

– In questa stagione non esistono buoni viaggi. Avrà sofferto il freddo, come tutti.

Finiti i convenevoli, rimasero qualche attimo a fissare le fiamme. Il vicario Maglio allungò le gambe, apprezzando il calore che penetrava gli stivali bagnati.

– Iacopo, vi ho fatto chiamare per una questione che non è passata dalla podesteria.

L’altro annuì.

– Al monastero di Santa Maria della Carità è morta una giovane monaca. È precipitata da un trabattello. Tutti lo considerano un incidente…

– Ma?

– Ma la badessa ha chiesto, in via ufficiosa, qualcuno che possa approfondire la questione, muovendosi con molta discrezione.

– Come mai la badessa ha simili dubbi?

– Lo ignoro, ci parlerete voi.

– E per quale motivo accontentiamo i capricci di una badessa?

– È molto vicina a Osanna Andreasi. Lo stesso marchese mi ha sollecitato a concederle il nostro aiuto.

– Il monastero è claustrale?

– Sì.

– E come potrò muovermi liberamente e interrogare le monache?

– Avrete una dispensa. Ovviamente non potrete stare da solo con una di loro.

– Mi porterò Gaspare.

L’altro scoppiò in una risata.

– Un soldato? La badessa non acconsentirà mai. Ci vuole una donna di comprovata onestà.

– Questo limita molto l’indagine. La badessa intende seguirmi nel mio lavoro?

– Certo che no, non ne avrebbe il tempo, comunque.

– Quindi? Una delle monache? I testimoni vanno interrogati da soli, non è bene che gli uni sentano le testimonianze degli altri.

– So bene come lavorate, caro Maglio. Ho provveduto a raccomandare una persona di mia fiducia.

Il vicario si voltò inarcando un sopracciglio.

– La conoscete già: Laura Rena.

L’altro ingoiò a vuoto, quella ragazza gli provocava strani rimescolii alla pancia e un fastidio che non sapeva qualificare.

– Una poco di buono.

Il segretario scosse la testa.

– Una giovane innamorata, ingannata dal suo amante. Via Iacopo, non vi facevo così intransigente.

L’altro si agitò sulla sedia.

– Far partecipare una simile persona a un’indagine, non mi sembra una buona premessa.

– È piuttosto intelligente e piena di iniziativa, ma è stata ben indottrinata: terrà la bocca chiusa e seguirà i vostri ordini. Inoltre, ha modi distinti, si potrebbe scambiarla per una nobildonna. Non è necessario che la badessa sappia troppo di lei. Comunque, fa opere di bene, qualcosa con i fanciulli di strada. Sono certo che è un’ottima referenza per quell’ambiente.

– Che terrà la bocca chiusa ci credo poco, vi farò sapere se seguirà i miei ordini. – Non gli andava nemmeno un po’ quell’accomodamento. – Il Podestà è informato?

– Sa che siete dedicato a un’indagine particolare, sotto la mia responsabilità.

Il Podestà Cesare Valentini aveva certamente fatto buon viso, pensò Iacopo perdendosi fra le fiamme. Il suo superiore non amava essere scavalcato, più di una volta glielo aveva fatto capire. Avvertiva una carica di ostilità nei suoi confronti. Ostilità che sembrava aumentare di pari passo ai suoi successi.

– Va bene… se è sotto la vostra responsabilità…

– Sono certo che non troverete nulla, quella poverina ha avuto un incidente, una disattenzione.

Iacopo comprese che la conversazione era finita, si alzò e porse i suoi saluti al funzionario.

– Laura è già pronta, vi attende all’ingresso.

Il vicario Maglio ingoiò a vuoto, ma seppe nascondere il disagio.

La piccola figura della ragazza era in fondo alle scale, intabarrata in un modesto mantello, stava aggrappata al corrimano. Iacopo si accigliò. I suoi passi rallentarono e il cuore prese a battere più veloce, mentre lo stomaco rimescolava i suoi succhi.

– Buongiorno!

Abbaiò, facendo sussultare la ragazza.

– Oh! Mi avete spaventata.

Lei aprì un sorriso luminoso che esaltava i grandi occhi spagnoli.

– Non un’ottima presentazione, se volete seguirmi nelle indagini.

L’uomo uscì senza preoccuparsi di essere seguito. Sentì i passi della ragazza sciacquettàre nella neve fradicia.

– In realtà, è un ordine del mio padrone.

– Già, anche per me.

Iacopo procedeva diritto, senza degnarla di uno sguardo. D’improvviso si accorse di non avere la minima idea di dove fosse il monastero. Si bloccò di colpo.

– Che succede?

– Succede che non ho chiesto dove fosse questo monastero.

– Lo so io! – Finalmente l’uomo si degnò di guardarla negli occhi. – In contrada Rovere, vicino la chiesa di Sant’Egidio.

Il fatto che lei conoscesse il posto aumentò la mal disposizione di Iacopo.

– Ebbene conducetemi.

Oltra alla neve, le strade erano intasate da armigeri che speravano in un incarico, visto le devastazioni che l’esercito di Carlo V stava facendo in Italia. Poi c’erano saltimbanchi e attori in numero impressionante. Sembrava che ogni spazio libero fosse occupato da un artista che si esibiva in declamazioni o stupidi giochi di abilità.

– Che il demonio se li porti! Trovassero un vero lavoro!

– Sono qui per il carnevale. Si dice che la marchesa abbia grandi progetti e sperano di essere incaricati… e poi l’attore è un lavoro vero. Avete mai visto un’opera teatrale?

– Non ho tempo per queste cose… le strade sono piene di criminali che non riposano mai! Io devo pensare all’ordine nel nome del marchese e della sua consorte.

– Beh – replicò con una certa ironia. – La marchesa in persona ha riportato in vita il teatro. Mantova è stata la prima a tornare alle rappresentazioni di piazza e ad attirare attori e saltimbanchi. Forse dovreste porgere le vostre lamentele a lei.

Il Maglio strinse i denti e si voltò dall’altra parte, per il resto del tragitto si chiuse in un ostinato silenzio, ignorando i tentativi di Laura di fare conversazione. Non prevedeva nulla di buono da quella situazione.
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Le rughe sul volto sembravano incise con l’accetta. La Reverenda Madre li aveva accolti in piedi, davanti alla scrivania. Una donna piuttosto avanti negli anni, ma dal corpo diritto, la voce forte e lo sguardo lucido.

– So di crearvi un disturbo. Il nostro monastero è piccolo, posto sotto la protezione dell’Imperatore, tuttavia l’Illustrissimo marchese ci ha dato retta, forse solo per togliersi il fastidio della mia insistenza.

– In realtà mi hanno parlato un gran bene di voi, attraverso messer Capilupi – assicurò il vicario. La donna assorbì il complimento impassibile. – Vorrei sapere qualcosa di più su questa… povera ragazza.

– Gavina Buzzacarini, dopo i voti sorella Beatrice. La famiglia è originaria della Dalmazia, ma sono scappati a Venezia per via degl’infedeli. Il padre ha avuto qualche problema con il Doge e l’aristocrazia veneta. Sembra che Agostino Barbarigo abbia appoggiato la fazione rivale dei Buzzacarini… trame politiche su cui non mi soffermo un istante… Non so quali accordi abbia fatto con l’Illustrissimo marchese, ma sta di fatto che l’abbiamo accolta qui senza chiederle un bagattino.

Il funzionario stava scrivendo. Ormai non si accorgeva neppure di tirare fuori il taquîn. Si ritrovava con lo stilo in mano e la boccetta dell’inchiostro in bilico sulla più vicina superficie utile.

– E l’Illustrissimo ha scelto un’abazia imperiale?

– L’impero è lontano. L’indipendenza dal vescovo è solo nominale, se volesse potrebbe farci sloggiare, cosa che temo accadrà quando renderò l’anima a Dio.

In effetti l’Imperatore teneva ben serrati i cordini della borsa, aveva debiti con mezza Europa e problemi con i grandi elettori e la loro sete d’indipendenza. Fin troppo spesso, il funzionario della podesteria, andava a inciampare sulle pieghe delle relazioni fra i potenti. Pieghe su cui, di solito, la povera gente moriva.

– La famiglia come si sostiene?

– Credo commercino con l’oriente. Hanno ancora contatti in Dalmazia e li fanno fruttare.

– Il padre è già venuto dopo… la disgrazia?

– No. L’ho fatto chiamare, ma ha detto che, al momento, è impegnato.

Lo stilo si bloccò. Laura emise una esclamazione.

– Impegnato? Cosa c’è di più importante che la morte di una figlia?

– Questo lo potrete chiedere a lui. Ci farà l’onore questo pomeriggio.

Laura masticò un’imprecazione, meritandosi un’occhiataccia di Iacopo.

– Capisco. Era benvoluta qui al convento?

La donna incrociò le braccia e perlustrò la stanza con lo sguardo.

– Ecco, in effetti qualche problema c’era. Sorella Beatrice aveva un modo di fare altezzoso, mal sopportava gli ordini ed eseguiva gl’incarichi in maniera… approssimativa… ma nulla che potrebbe giustificare un… omicidio.

– Adesso, vorrei vedere il luogo della disgrazia.

La reverenda madre annuì suonando un campanello. Pochissimi istanti dopo che il tintinnio si era spento, qualcuno bussò alla porta.

– Avanti! Sorella Barbara vi accompagnerà e si occuperà di ciò che vi serve… messer Capilupi vi ha spiegato la situazione?

– Certo, ho qui Laura Rena che non mi lascerà solo un attimo.

Al vicario della podesteria sembrò che la ragazza sorridesse.

– Vi prego di parlare con le monache solo per quanto riguarda l’indagine. Non disturbate la loro preghiera. – Il volto severo divenne ancora più agre. Le rughe s’intensificarono, pareva che il volto dovesse esplodere in mille pezzi da un momento all’altro.

– Reverenda madre, cosa vi ha fatto sospettare di qualcosa di poco chiaro?

– Sorella Beatrice non amava le altezze. Neppure salire su una sedia per arrivare a uno scaffale.

– Ed è precipitata dal trabattello!

La monaca che sostava vicino alla porta, era alta di statura. Doveva avere poco più di quarant’anni. Il viso con appena un accenno di rughe che sottolineavano due spettacolari occhi azzurri. Le labbra carnose conferivano una sensualità che poco si addiceva al suo ufficio.

– Infatti! La mia segretaria vi aiuterà, per tutto ciò che riguarda l’indagine. Barbara, conducili al refettorio… ora se volete scusarmi…

Seguirono sorella Barbara per uno stretto corridoio, scesero una rampa di scale in pietra, per uscire su un’ampia sala. Il soffitto era alto. Più di tre metri. L’affresco era quasi completato. Raffigurava l’Assunzione di Maria. Il trabattello era a metà del muro, sorretto da spesse corde assicurate a carrucole fissate alle travi del soffitto. I tavoli erano stretti sulla metà opposta della sala, ognuno con le sue panche ai lati. Parevano officianti di un antico legnoso culto. Nessun corpo!

– Dov’è la vittima?

– In ghiacciaia – replicò pronta sorella Barbara.

– Per quale motivo l’avete spostata?

– Messere, qui le monache mangiano…

– Chi l’ha trovata?

– Sorella Natalina, la cuoca.

– Dovrò parlare con lei. Potete andare a chiamarla?

– Certamente, con permesso.

Compita e umile si dileguò silenziosissima. C’era un’atmosfera sonnolenta intorno. Poca luce penetrava dalle strette finestre. Qualche candela gettava svogliate manciate di luce giallognola. Sui mobili c’era polvere. Ai lati del pavimento ricci grigiastri parevano osservarli.

– Un uomo senza cuore!

L’esclamazione fece sussultare Iacopo. Si era completamente dimenticato della ragazza.

– Per cortesia, fate silenzio.

– Ma come facciamo a indagare se stiamo in silenzio?

L’uomo si voltò, trovandosi a due dita da lei. Il profumo s’insinuò nelle narici, acre, femmineo, selvatico. Il funzionario fece un passo indietro, si schiarì la voce e cercò disperatamente un tono autoritario.

– Io indago! Voi dovete fare silenzio!

I begli occhi spagnoli si abbassarono. Le spalle ebbero un leggero sussulto. Forse aveva esagerato. Il pensiero lo attraversò veloce, lasciandogli un senso di disagio. Poi lo sguardo si alzò di nuovo. Fu colpito dalla furia che vi leggeva. Fece un altro passo indietro.

– Siete un… prepotente! Ecco! Un prepotente!

– Ah questa poi, io inten…

Lei girò le spalle avvicinandosi all’affresco. Iacopo scrollò la testa tornando a concentrarsi sul lavoro. Non c’era sangue. Del resto, l’altezza non era molta. Slegò le corde, fece scendere il trabattello, vi salì sopra, chinandosi a osservare fra le schegge e le fessure. Le macchie di colore popolavano quasi tutta la superficie. Qualche filo di stoffa, incrostato di tempera, giaceva da chissà quanto tempo. Numerosi peli di pennello e uno straccio abbandonato in un angolo. Stoffa una volta verde, ora ferita da strisce e macchie di varia cromia.

Il vicario, cercando d’ignorare lo sguardo di Laura, tolse dalla cartella di cuoio un paio di sacchettini. Erano sacchetti da speziale, in canapa, con una corda in cima per chiuderli. Raccolse i peli in uno e i fili di stoffa che sembravano più recenti nell’altro.

Senza il minimo rumore sorella Barbara emerse, accompagnata da una monaca piuttosto in carne. Le guance sporgevano dalla cuffia regalandole una buffa espressione da castoro, completata dagl’incisivi sporgenti. Poche rughe, intorno agli occhi, denunciavano l’età avanzata.

– Grazie sorella Barbara, vorrei parlare da solo con sorella Natalina.

Senza aggiungere altro la monaca si dileguò. Lui sistemò i sacchetti e iniziò a interrogare.

L’aveva trovata all’alba del giorno prima. La monaca descrisse la posizione del corpo egregiamente. Era supina. Il braccio destro fuori. Quello sinistro sulla pancia. Le gambe larghe. La destra piegata, quasi a toccare l’altra. Sì, aveva gli occhi aperti. No, il trabattello era più in alto. Quasi alla testa della Vergine Maria. Aveva avvertito la badessa, ma quando era tornata, molte consorelle erano già lì per la colazione.

– Era benvoluta sorella Beatrice?

– Certamente. Era buona con tutte noi e devota alla preghiera.

Una risposta troppo veloce per essere sincera.

– Chi era la sorella con cui aveva legato di più?

– Sorella Caterina. Le vedevo spesso insieme.

– Avete incontrato qualcuno, o sentito dei rumori, quando siete venuta qui ieri mattina?

– No.
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Qualcuno le aveva chiuso gli occhi. Non che la cosa facesse piacere a Iacopo, ci metteva del bello e del buono a spiegare che il corpo non andava toccato, così come il luogo del delitto.

Aveva sperato che Laura se ne stesse lontano, impaurita dalla morte. Invece osservava con curiosità, vicino al tavolo, senza mostrare il minimo disagio.

– Potete uscire se volete.

– Preferisco stare qui.

– Un femmina non dovrebbe guardare certe cose.

– Avete una quantità di idee su cosa debba o non debba fare una donna.

L’uomo stava per replicare, ma preferì lasciar perdere, fece un bel respiro e si concentrò sulla vittima. Nessun segno di ferite. La nuca, al tatto, presentava un forte rigonfiamento. Le cervicali parevano a posto. Tastò a fondo, confermando che non c’era nulla di rotto. Era giovane e bella, anche se il volto pareva sciupato, forse da stanchezza o da malinconia. Scosse la testa. Quelle non erano considerazioni utili alle indagini! La presenza della ragazza lo distraeva. La sua mente continuava a saltellare su particolari inconsistenti. Si rifugiò nel suo taquîn. Scrivendo in fretta e rischiando di spezzare la punta dello stilo.

Le mani presentavano qualche vescica. Le unghie corte, tagliate diligentemente. Nessuna escoriazione. La spogliò constatando che non c’era alcun segno particolare, nessuna ferita, nessun ematoma, nessun segno o neo. Poche volte un corpo aveva comunicato tanto poco. Solo un piccolo, intimo messaggio, che al momento non poteva collegare direttamente all’accaduto, trovò posto fra i suoi appunti.

– Andiamo.

– È morta per la caduta.

– Andiamo!

– L’unico segno che c’è è il bozzo sulla nuca.

– E voi che ne sapete?

– L’ho sentito, mentre la spogliavate.

L’altro partì spedito attraverso la porta. Nel corridoio, sorella Barbara, dovette scansarsi in fretta.

Uscì nel minuscolo chiostro. La neve e il fango inzaccheravano tutto il pavimento. Larghe pozze maleodoranti stagnavano, riflettendo il cielo grigio. Il vicario del podestà sentì un peso premergli sul cuore.

Sei troppo coinvolto, vedila da più lontano.

La sua bella Eleonora sorrideva. Il volto incorniciato dal cappuccio. Il petto dell’uomo si sciolse di gratitudine. Fece due passi avanti, bene attento a non toccarla.

– Sono appena arrivato, come faccio a essere già troppo coinvolto?

Sei distratto e irritabile, poco concentrato. Non è da te.

Lo conosceva davvero bene. Penetrava in lui con la confidenza che solo l’amore può dare. Un amore unico e irripetibile che non sarebbe tornato più. Non certo in quei brevi momenti in cui la rivedeva.

– Passerà non appena avrò un po’ più d’informazioni.

Hai controllato chi è stata l’ultima persona ad averla vista viva?

No, accidenti a lui. Non ci aveva pensato. Sbagliava cose elementari, era davvero distratto.

La sua bella Eleonora gli sorrise condiscendente. Il sorriso dell’amore che perdona tutto. Il sorriso che scalda il cuore e ti dice che tu vai bene così come sei, con tutti i difetti.

– Me ne sono scordato… scusami.

Il sorriso rimase a sostenerlo. Fra loro non c’era bisogno di chiedere scusa, non c’era mai stato.

Come si fa a convincere una persona che ha paura a salire persino su una sedia, a mettere piede su quell’asse precaria sostenuta da corde?

– Dipende dalla persona.

Già. Chi era questa ragazza? Cosa faceva qui? Era felice?

L’uomo annuì all’immagine dell’unica donna che avesse mai amato.

Lo scricchiolio della ghiaia lo fece voltare improvvisamente. Laura Rena era all’ingresso del chiostro, si mordeva un labbro indecisa se avvicinarsi o meno.

Iacopo non aveva bisogno di voltarsi per sapere che, la sua bella Eleonora, era tornata nel luogo dove dimorano tutte le anime chiamate da Dio.

– Cosa volete?

La ragazza si decise, affrontando a lunghi passi il fango.

– Io sono qui per volere del mio padrone. Sono qui per darvi una mano…– le tremava il mento. Il tono stava virando pericolosamente al pianto. – Mi ha fatto tanto piacere quando messere Capilupi me l’ha proposto. – Alzò il viso. Gli occhi erano più maturi e duri del resto dei lineamenti. Occhi che manifestavano orgoglio e determinazione. – Ha detto che sono una persona degna di fiducia… io! È la prima volta che qualcuno me lo dice.

– E speriamo che il messere, vostro padrone, non si sia sbagliato. – I begli occhi spagnoli persero parecchio della loro determinazione. – Ma voi siete qui solo per decoro verso le monache! Nelle mie indagini non ho bisogno di aiuto. Ora andiamo a cercare questa sorella Caterina. – Tornò a grandi passi nel corridoio. Sorella Barbara era ancora lì, ferma ad aspettarli. – Abbiate la cortesia di chiamare sorella Caterina. Ho bisogno di una stanza piccola e tranquilla per parlarle.

– C’è lo scriptorium. Potete sistemarvi lì.

La stanza era davvero piccola. Con solo tre postazioni per miniare. Polvere grigiastra si era depositata in giorni, mesi, forse anni, di abbandono.

– Non viene usato molto.

– Le monache non possono miniare. Quando c’erano novizie lo usavamo come aula di studio. Ma ora qui non ne arrivano più.

– Sorella Beatrice?

– Un’eccezione…. E comunque ha studiato con precettori, era dotta, molto portata per il latino e l’arte.





OEBPS/cover.jpg
(7] Ia VOLPE dei GIONZAGA

UMBERTO MAG

GESI |
J






OEBPS/delosdigital.png





OEBPS/volpe-gonzaga.png
4ei GONZAG,

1, <





