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Prefacio de esta edición 

	 

	Este prefacio, aunque colocado al principio, como debe ser un prefacio, debe leerse al final del libro.

	He recibido una gran cantidad de correspondencia relativa a esta pequeña obra, y se han publicado muchas reseñas sobre ella, algunas de ellas casi tan largas como el propio libro. Pero casi ningún comentario ha sido adverso. Algunas personas han objetado la frivolidad del tono; pero como el tono no es, en mi opinión, en absoluto frívolo, esta objeción no me ha impresionado; y si no se hubiera hecho un reproche de mayor peso, casi podría haberme convencido de que el volumen era impecable. Sin embargo, se ha hecho una crítica más seria -no en la prensa, sino por parte de varios corresponsales obviamente sinceros- y debo tratarla. Una referencia a la página 43 mostrará que anticipé y temí esta desaprobación. La frase contra la que se ha protestado es la siguiente: "En la mayoría de los casos [el hombre típico] no siente precisamente pasión por su negocio; en el mejor de los casos no le disgusta. Comienza sus funciones comerciales con cierta reticencia, tan tarde como puede, y las termina con alegría, tan temprano como puede. Y sus motores, mientras se dedica a su negocio, rara vez están a pleno rendimiento".

	Me aseguran, con acentos de inequívoca sinceridad, que hay muchos hombres de negocios -no sólo los que ocupan altos cargos o tienen buenas perspectivas, sino modestos subordinados sin esperanza de estar nunca mucho mejor- que sí disfrutan de sus funciones empresariales, que no las eluden, que no llegan a la oficina lo más tarde posible y se van lo más temprano posible, que, en una palabra, ponen toda su fuerza en su trabajo diario y están realmente fatigados al final del mismo.

	Estoy dispuesto a creerlo. Lo creo. Lo sé. Siempre lo he sabido. Tanto en Londres como en provincias me ha tocado pasar largos años en situaciones de subordinación en los negocios; y no se me escapó el hecho de que una cierta proporción de mis compañeros mostraba lo que equivalía a una honesta pasión por sus deberes, y que mientras se dedicaban a esos deberes vivían realmente al máximo de lo que eran capaces. Pero sigo convencido de que estos individuos afortunados y felices (más felices quizás de lo que suponían) no constituían ni constituyen una mayoría, ni nada parecido a una mayoría. Sigo convencido de que la mayoría de los hombres de negocios decentes y concienzudos (hombres con aspiraciones e ideales) no se van a casa, por regla general, realmente cansados. Sigo convencido de que ponen no tanto sino tan poco de sí mismos como pueden conscientemente para ganarse la vida, y que su vocación les aburre más que les interesa.

	Sin embargo, admito que la minoría es lo suficientemente importante como para merecer atención, y que no debería haberla ignorado tan completamente como lo hice. Toda la dificultad de la minoría trabajadora fue expresada en una sola frase coloquial por uno de mis corresponsales. Escribió: "Tengo tanto interés como cualquiera en hacer algo que "supere mi programa", pero permítame decirle que cuando llego a casa a las seis y media de la tarde no estoy ni mucho menos tan fresco como usted parece imaginar".

	Ahora bien, debo señalar que el caso de la minoría, que se lanza con pasión y gusto a su tarea empresarial diaria, es infinitamente menos deplorable que el caso de la mayoría, que pasa sin entusiasmo y sin fuerzas por su jornada oficial. Los primeros están menos necesitados de consejos sobre "cómo vivir". En todo caso, durante su jornada oficial de, digamos, ocho horas, están realmente vivos; sus motores están dando el máximo de "h.p." indicado. Las otras ocho horas de trabajo de su jornada pueden estar mal organizadas, o incluso desperdiciadas; pero es menos desastroso desperdiciar ocho horas al día que dieciséis horas al día; es mejor haber vivido un poco que no haber vivido nunca. La verdadera tragedia es la del hombre que no se esfuerza ni en la oficina ni fuera de ella, y a él va dirigido principalmente este libro. "Pero", dice el otro hombre más afortunado, "aunque mi programa ordinario es mayor que el suyo, ¡yo también quiero superar mi programa! Estoy viviendo un poco; quiero vivir más. Pero realmente no puedo hacer otro día de trabajo además de mi jornada oficial".

	El hecho es que yo, el autor, debería haber previsto que debía apelar con más fuerza a aquellos que ya tenían un interés en la existencia. Siempre es el hombre que ha probado la vida el que exige más de ella. Y siempre es el hombre que nunca se levanta de la cama el más difícil de despertar.

	Bien, ustedes, los de la minoría, supongamos que la intensidad de su obtención diaria de dinero no les permitirá llevar a cabo todas las sugerencias de las páginas siguientes. Sin embargo, algunas de las sugerencias pueden ser válidas. Admito que tal vez no pueda utilizar el tiempo empleado en el viaje a casa por la noche; pero la sugerencia para el viaje a la oficina por la mañana es tan practicable para usted como para cualquiera. Y ese intervalo semanal de cuarenta horas, desde el sábado hasta el lunes, es tan tuyo como de los demás, aunque una ligera acumulación de cansancio te impida emplear en él la totalidad de tus "h.p.". Queda, pues, la parte importante de las tres o más tardes a la semana. Usted me dice rotundamente que está demasiado cansado para hacer algo fuera de su programa por la noche. A lo que le respondo rotundamente que si su trabajo diario ordinario es así de agotador, entonces el equilibrio de su vida es erróneo y debe ser ajustado. Las facultades de un hombre no deben ser monopolizadas por su trabajo diario ordinario. ¿Qué hay que hacer entonces?

	Lo obvio es eludir su ardor por el trabajo diario ordinario mediante una artimaña. Emplea tus motores en algo más allá del programa antes, y no después, de emplearlos en el propio programa. Brevemente, levántate más temprano por la mañana. Usted dice que no puede. Dices que es imposible que te acuestes más temprano por la noche; hacerlo alteraría a toda la casa. No creo que sea imposible acostarse más temprano por la noche. Creo que si persiste en levantarse más temprano, y la consecuencia es la insuficiencia de sueño, pronto encontrará la manera de acostarse más temprano. Pero mi impresión es que las consecuencias de levantarse más temprano no serán una insuficiencia de sueño. Mi impresión, cada vez más fuerte, es que el sueño es en parte una cuestión de hábito, y de dejadez. Estoy convencido de que la mayoría de la gente duerme tanto como lo hace porque no tiene ninguna otra diversión. ¿Cuántas horas de sueño cree usted que obtiene diariamente el poderoso y saludable hombre que a diario recorre su calle al mando de la furgoneta de Carter Patterson? He consultado a un médico sobre este punto. Es un médico que durante veinticuatro años ha tenido una gran consulta general en un gran y floreciente suburbio de Londres, habitado exactamente por personas como usted y yo. Es un hombre cortante, y su respuesta fue cortante:
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