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    Due donne che ballano


  


  
    Personaggi


     


    Due donne


     


    Scena. Interno deteriorato

  


  
    - Sai cosa penso? Che non ho bisogno di te. A quanto pare sono diventata un’invalida. Vorrei morire.


    - Molta gente vorrebbe morire.


    - Quanto sei carina.


    - Sì.


    - Se una dice che vorrebbe morire... Quel che devi fare è cercare di tirarmi su, non dirmi che ho ragione solo per farmi stare zitta.


    - E far la spesa, pulire la casa... Fare conversazione.


    - Conversazione; questa tu la chiami conversazione? Aspetta. L’olio e il detersivo per i piatti, in cucina. Ah! Lo vedi? Mi è scivolata!


    - Questo tipo di bottiglie scivola.


    - Sono le mie mani che scivolano. Mi fanno patire.


    - Le porto io. Dia a me.


    - Mi fanno sempre male le mani. L’artrosi. L’artrite.


    - Non è la stessa cosa, artrosi o artrite.


    - Non mi ricordo se è artrosi o è artrite.


    - Dev’essere artrosi. Dovrà avere pazienza.


    - Dammi del tu. Con i vecchi magari si fa fatica. Quando sarò vecchia...


    - Lei ancora non lo è...


    - Non lo sono, nossignora. Dentro, no. E guarda come muovo il culo.


    - Non sa se è artrosi o se è artrite. Ha mai pensato di fare i test per l’alzheimer?


    - Che dici? Ma sentila! Come ti permetti? A me non mi si parla così! Del tu sì, ma con rispetto!!


    - Parlo della salute, bisogna starci attenti.


    - Ma guarda che stupida!


    - I test non costano niente.


    - Ma come ti salta in mente, svergognata! Eh? Mia figlia ti ha scelto per rendermi la vita impossibile, vero? È con questa intenzione che ti ha scelto?


    - Non lo credo.


    - Non lo crede. E se ne sta lì bella tranquilla.


    - Cosa vuole? Non le dico che non si sia sbagliata, sua figlia. Ma, in ogni caso, l’intenzione era buona.


    - Mi dai del tu o anche io devo darti del lei?


    - Faccia un po’ come vuole.


    - Mia figlia ti ha detto che ho l’alzheimer?


    - Ma certo che no.


    - A te sembra che vaneggio, quando parlo?


    - Non ci conosciamo, non glielo saprei dire.


    - Tante grazie.


    - Tutti vaneggiano, questo non vuol dire niente.


    - Quella che vaneggia è mia figlia, ficcandoti queste idee in testa.


    - Sua figlia non mi ha riempito la testa, ho fatto io tutto da sola. Mi scusi.


    - Tu cosa fai qua?


    - Eh?


    - Cosa ci fai?


    - Non lo sa, cosa ci faccio??


    - No. No, non lo so, non lo capisco. E se non lo capisco, non è perché ho l’alzheimer, anzi tutto il contrario. (...) Guarda come sta zitta. Mia figlia è secca, antipatica. Mio figlio è simpatico e mi fa ridere.


    - Viene a visitarla spesso?


    - Mi porta fuori a passeggio. Mi porta al cinema.


    - Ogni quanto?


    - Ogni quanto può.


    - A me pare che chi si occupa di lei è sua figlia. Chi mi ha cercato e chi mi pagherà è sua figlia.


    - Ti pagheranno tutt’ e due. Sei antipatica e sgradevole come lei...


    - Può essere.


    - E non so che ci stai a fare, qui.


    - Gli uomini sono dei bastardi. Mi scusi.


    - Questo è vero. Io sono femminista.


    - Sul serio?


    - Quando ero più giovane andavo alle manifestazioni che si facevano all’epoca e portavo un cartello appeso al collo con su scritto: «Anch’io ho abortito»


    - Ha abortito?


    - Senti un po’, per chi mi hai preso? Ovvio che no. Non ero lesbica ma andavo pure alle manifestazioni con un cartello che diceva: «Anche noi siamo omosessuali». Era per rompere le palle ai reazionari. Mi davo da fare, io.


    - E anche suo marito??


    - Mio marito è sempre stato un reazionario. Da giovane no, però.


    - Quanti anni ha, se non le scoccia dirmelo?


    - Dammi del tu, noiosa. Gli anni che ho sulle spalle... ne ho otto o nove meno di quelli che dimostro.


    - Già.


    - E non sto male con la testa.


    - No.


    - Tu invece sì?


    - Vallo a sapere.


    - Ho visto gente giovane più o meno come te... che poi giovane non lo sei neanche tanto, che tu li guardi e pensi: bei poveracci.


    - Sua figlia le ha detto che sono una poveraccia?


    - Se non ti ha detto niente di me... e non ci credo... nemmeno a me ha detto niente di te. E a questo ci puoi credere. Non mi vai a genio. Lo sai? Non mi vai a genio.


    - Lasci perdere.


    - Sì, ti piacerebbe.


    - Ho cose da fare. Ma lei parli pure.


    - Tu scappi ma vedrai che ti acchiappo. Io non avevo studiato, però non avevo bisogno di studi per essere una femminista. Adesso non sono niente. E le medicine vanno in questo cassetto. Aspetta.


    - Cosa fa?


    - Pastiglie nuove. Tante scatole... Voglio leggere il foglietto. Gli occhiali. Qua. Vediamo.


    - Lasci, faccio io. Hum... un sedativo.


    - So leggere. Benissimo, nel cassetto. Non c’entrano. Allora, qui sopra. E ora siediti...


    - Portiamo la spesa in cucina.


    - Siediti, cazzo.


    - Perché?


    - Non ti preoccupare, non ti faccio domande indiscrete. Ogni cosa a suo tempo. però... se devi venire ogni settimana, ci sono cose che devo ficcarti in testa.


    - Devo lavare il pavimento, non lo vede? Mi dica quello che vuole dire intanto che lavoro.


    - Questo appartamento, hai voglia a pulirlo. Siediti e stai zitta.


    - Non posso.


    - Siediti. Non è che sono una sciattona. Il proprietario non vuole metter mano a niente, nell’appartamento. Non lo farebbe fare neanche a me, ammesso che io avessi i soldi. Vuole che cada a pezzi, l’appartamento.


    - Io sono qui per lavorare, mica in visita.


    - Ma non mi dire. Non me n’ero accorta.


    - Le ricordo come stanno le cose.


    - Non sai quanto te ne sono grata. Aspetta. Devo avvertirti di una cosa, per lo meno. Non mi hai detto una parola sugli scaffali.


    - Che le dovevo dire?


    - Forse è per via degli scaffali, che hai creduto che ho l’alzheimer.


    - Per via degli scaffali?


    - Occupano spazio.


    - Non ho mai pensato che lei abbia l’alzheimer, ho creduto che, a una certa età, una è bene che controlli di non averlo, l’alzheimer.


    - Questi scaffali.


    - Sì, pieni di fumetti. Tiene qualche altra cosa, a parte i fumetti? Non vedo neanche un libro normale.


    - Non sono fumetti. Sono giornalini.


    - E che differenza c’è?


    - Noi li chiamavamo giornalini.


    - E li conserva da quando era piccola.


    - Me li sono comprati adesso, da vecchia. Dove vai?


    - Lei parli pure, ché io ho del lavoro.


    - Da piccola mi compravano pochi giornalini. Non me ne compravano mai. Meno male che avevo Marisa. Che fai?


    - I suoi fumetti. O giornalini. Sul serio legge questi? E non legge nient’altro?


    - Non li toccare. E trattali bene, cazzo! È questo che ti volevo dire.


    - Ma se non sono neanche per adulti, sono per ragazzini... ma se... pensa te!, è una cosa così... così...


    - Lasciali al loro posto!


    - Principessine... accidenti, una strega. Non ci posso credere. Sono tutti uguali? È sicura che…? Lei era femminista?


    - Basta! Spostati! Devono stare bene in ordine. E vanno trattati con delicatezza. Non ti avvicinare più. È questo che ti volevo dire! Anche se si accumula la polvere! Tu, non ti avvicinare, intesi??


    - È così che butta via i soldi?


    - Ho finito. Me ne manca solo uno e poi avrò la collezione intera che volevo avere. E certo che mi piacciono! E lo dico a testa alta! Non li toccare più. Mai più! È questo che ti volevo dire. D’accordo? Mi hai sentito?


    - Sì. E stia calma. Le si alza la pressione.


    - Per caso io non rispetto quello che leggi tu?


    - Cosa ne sa cosa leggo io!


    - Hai studiato lettere. Di sicuro leggi.


    - Ah, lo sa!


    - Non capisco come sei finita a casa mia. Una laureata. Così male vi vanno le cose? Secondo me è un’esagerazione.


    - Ci sono più donne laureate di quanto pensa a lavorare nelle case. Lo nascondono, per vergogna.


    - Balle. Non so cosa ci fai qua. Che ci fai, qua?


    - Che le ha detto, di me, sua figlia?


    - Che mi doveva dire?


    - Non lo so…


    - Ora sì che stiamo a posto. Niente, non mi ha detto niente. Che avevi studiato, che eri molto distinta. Se non stai attenta...!


    - E che altro?


    - Nient’altro. Tutto qua. E questo è il punto. Che la cosa non mi quadra.


    - A patto che faccio quel che devo fare, non vedo, non c’è nient’altro che le deve quadrare.


    - E non mi toccare i giornalini! Ma stai a posto con le mani? Ne riparleremo, se mi quadri o no. Ma ora ascolta. E guarda che non scherzo, guarda che non sono in vena, guarda che non mi piacciono le sciocchezze!


    - Cos’è che devo guardare?


    - Questi giornalini, questo mucchio di giornalini che ho collezionato per anni, sono sacri. Sacri, e lo dico sul serio. Non c’è niente in questo appartamento che mi interessi di più. Hai sentito?


    - Sì, come dice lei.


    - Non li toccare. Non ce n’è bisogno. Nemmeno per togliere la polvere. La toglierò io, se è il caso. Sono le mie collezioni, ce le ho intere. Non ho smesso di cercare e ricercare. Dai, a cercare, ogni domenica senza mancarne una. Me li sono andati a trovare, i miei giornalini. A peso d’oro. Che ti credi, che te li regalano? Sono antichi e costano un occhio della testa. Saranno una fesseria ma costano soldi. Quando troverò l’unico che mi manca, finalmente tirerò un sospiro di sollievo.


    - Lei non è che sta proprio bene.


    - Ah, no? E da cosa lo vedi che non sto proprio bene?


    - Non si innervosisca.


    - Non so chi sei, non capisco che ci fai, qui. E ti prendi troppe confidenze. Io la pago, non mi dà nessuna spiegazione e in più guardate come mi tratta.


    - Mi paga sua figlia.


    - Mia figlia e mio figlio. Lo so che questi giornalini sono quello che sono. Beh, lo so. Però è quello che ho. Che c’è?


    - Niente.


    - E visto che tu pensi che sono merda e che si li tocchi ti sporchi, beh non li toccare e basta.


    - Io me ne frego.


    - Meglio così.


    - Se vuole, per cambiare, un giorno le lascio un romanzo.


    - Non voglio romanzi. Troppe parole e mi danno mal di testa. Su, basta così. Ti ho solo voluto avvisare.


    - E ora mi ha avvisata.


    - Sono la mia distrazione e nessuno si deve mettere in mezzo.


    - Non ha amiche o vicine, per distrarsi?


    - Le vicine litigano tutto il giorno, io non capisco loro né loro capiscono me. Chi in casa tua ti metti, da casa tua ti caccia. Belle vicine che ho.


    - E quindi che fa, a parte leggere fumetti e guardare la tele?



