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			Zitat


			O beatissime lector, lava manus tuas et sic librum adprehende, leniter folia turna, longe a littera digito pone. Quia qui nescitscribere, putat hoc esse nullum laborem.


			O glücklichster Leser, wasche deine Hände und fasse so das Buch an, drehe die Blätter sanft, halte die Finger weit ab von den Buchstaben. Der, der nicht weiß zu schreiben, glaubt nicht, dass dies eine Arbeit sei.


			[Schreibereintrag in einem westgotischen Rechtsbuch 
aus dem 8. Jh]


		


	

		

			Prolog


			Zürich, im November 1253


			Eine junge Frau läuft durch die dunklen Gassen der Stadt. Ihre hölzernen Trippen klappern auf dem gefrorenen Boden. Unter dem weiten Mantel trägt sie einen kleinen Stoffballen, den sie beim Laufen sorgsam an sich presst. Ab und zu bleibt sie stehen, um zu verschnaufen und die Last in ihren Armen zu verlagern. Endlich tauchen die trutzigen Türme des Grossmünsterstifts vor ihr auf. Sie ist am Ziel. Sie zögert ein paar Minuten vor der Klosterpforte und wartet, bis ihr Herzschlag sich wieder beruhigt hat. Das Bündel in ihrem Arm beginnt sich zu bewegen. Zögernd läuft die Frau vor dem Tor auf und ab. Dann fasst sie sich ein Herz und betätigt den hölzernen Türklopfer. Dumpf hallen die Schläge durch die Nacht. Es dauert ein paar Minuten, dann öffnet sich ein Fensterladen im Tor. Der Pförtner schaut hinaus. Überrascht betrachtet er die junge Frau.


			»Was wollt Ihr hier zu nachtschlafender Zeit?«


			»Bitte, lasst mich ein. Ich habe etwas für Propst Werner abzugeben.«


			»Um diese Zeit?« Der Pförtner bleibt misstrauisch. »Woher kommt Ihr? Wer schickt Euch?«


			»Das darf ich nur dem Propst selbst sagen.« Die junge Frau hat Mühe, das immer stärker zappelnde Bündel festzuhalten. »Bitte, es ist eiskalt hier draußen, lasst mich ein!«


			Bevor der Pförtner antworten kann, dringt wütendes Kindergeschrei an sein Ohr. Erschrocken zieht er den Kopf zurück.


			Die junge Frau fasst einen Entschluss. Behutsam legt sie das brüllende Bündel auf der Schwelle ab. »Verzeih mir, mein kleiner Bertram. Hier wirst du es gut haben.« Eine Träne fällt auf das Gesicht des Kindes, dann ist die Frau verschwunden. Der Pförtner hört das sich entfernende Klappern ihrer Trippen, aber das Geschrei will nicht verstummen. Beim Allmächtigen, sie wird doch nicht …, denkt er bei sich und entriegelt vorsichtig die Pforte. Entgeistert starrt er auf den eingewickelten Säugling zu seinen Füßen, der lautstark kundtut, dass ihm die augenblickliche Situation so gar nicht zusagt. Seufzend hebt der Bruder das Kind auf. Dabei bemerkt er auf dem Boden einen kleinen Lederbeutel und ein mehrfach gefaltetes Pergamentstück mit einem Siegel daran. Bruder Johannes wiegt den Beutel in der Hand – darin klimpert es verheißungsvoll. Er wirft einen Blick auf das Siegel und erbleicht. »Jetzt muss ich doch den Propst wecken«, murmelt er und tritt zurück in das Gebäude, das Kind fest an sich gedrückt. 


		


	

		

			1. Kapitel


			Zürich, Grossmünster, Freitag, 22. September 1273


			Die untergehende Sonne schickte ihre letzten Strahlen durch die Fenster der Schreibstube und tauchte den Raum in ein rötliches Licht. Bertrams Brüder hatten schon längst ihre Arbeit niedergelegt und waren zur Vesper gegangen. Von ferne drangen die Klänge des »Magnificat« an sein Ohr. Leise summte er die Melodie mit und vollendete zugleich die letzte Zeile auf dem Pergamentbogen, der vor ihm auf dem Pult lag. Heute hatte er sogar zwei Seiten mehr geschafft als geplant, Meister Konrad würde zufrieden sein. Bertram legte den Federkiel nieder und schüttelte sein Handgelenk aus. Er reckte sich ausgiebig und sah sich im Raum um. Wie so oft war er der Letzte. Während die Stehpulte am Fenster, die den erfahrenen Schreibern vorbehalten waren, tadellos aufgeräumt waren, herrschte neben den Hockern der Schüler ein heilloses Durcheinander. Gänsefedern, Wachstafeln und Griffel lagen auf dem Boden, als hätten ihre Besitzer es gar nicht abwarten können, endlich ins Freie zu kommen.


			Bertram konnte nicht verstehen, warum die meisten Schüler den Schreibdienst als lästiges Übel empfanden. Seit er als kleiner Junge zum ersten Mal die Schwelle des Skriptoriums überschritten hatte, war er dessen Atmosphäre verfallen. Er liebte den Geruch von Leder, Tinte und Kreidepulver, das gleichmäßige Geräusch der kratzenden Gänsefederkiele auf dem Pergament, und wenn er vor seinem Schreibpult saß, vergaß er alles um sich herum. Er war der jüngste Schreiber gewesen, dem Meister Konrad je erlaubt hatte, selbstständig Texte zu kopieren, und der Einzige im Stift, der es verstand, die Handschriften mit prachtvollen Miniaturen zu schmücken.


			Allmählich wurde es zu dunkel zum Schreiben. Bertram sah zu der Truhe hinüber, in der die Talglichter aufbewahrt wurden. Ob er eines anzünden sollte? Auf die Gefahr hin, dass der Sigrist sich auf der Kapitelversammlung wieder über den übermäßigen Verbrauch an Lichtern beschweren würde? Der dumpfe Knall einer zufallenden Tür riss ihn aus seinen Gedanken. Eilige Schritte näherten sich und dann stürmte einer der älteren Schüler ins Skriptorium. »Friedrich!«, rief Bertram überrascht. »Was willst du denn noch hier? Solltest du nicht beim Chorgebet sein?« 


			Friedrich nickte und versuchte, wieder zu Atem zu kommen. »Ein Bote!«, stieß er hervor. »Ein Bote ist eingetroffen! Und Ihr sollt sofort zum Propst kommen!«


			»Endlich!« Bertram sprang so hastig auf, dass er beinahe sein Tintenhörnchen umgeworfen hätte. Das musste der Bote mit seiner jährlichen Leibrente sein, auf den er seit Ostern wartete. Seit fünf Monaten kein Geld und vor allem keine Gelegenheit, etwas über seine Familie zu erfahren. Er wollte den Mann unbedingt allein erwischen, bevor ihm der Propst wieder den Mund verbot. Er warf einen kurzen Blick auf die Unordnung und sah dann zu Friedrich, der resigniert nickte und anfing, die Griffel aufzusammeln. Bertram lächelte dankbar und eilte die Treppe ins Erdgeschoss hinab. Er schlüpfte in den Kreuzgang und blieb einen Augenblick erstaunt stehen. So voll war es hier nicht einmal zur Fußwaschung an Gründonnerstag! Es schien, als habe sich das gesamte Personal des Stifts mit allen Angehörigen hier eingefunden. Gesprächsfetzen drangen an sein Ohr. »Basel« verstand er und »Graf Rudolf« und »Bischof Heinrich«. Der Schreck fuhr Bertram in die Glieder. Er wusste von der Fehde zwischen dem Baseler Bischof und dem Grafen Rudolf von Habsburg, der die Stadt seit Monaten belagerte. War dem Bischof etwas zugestoßen? War er am Ende tot? Gab es wieder Krieg? Basel lag nur anderthalb Tagesritte von Zürich entfernt. Was dort geschah, war in kürzester Zeit auch in Zürich spürbar. Er drängte sich durch die Menschenmenge und erreichte den Eingang zum Chor in dem Moment, als Konrad von Mure heraustrat. Der Kantor sah ihm ernst entgegen. 


			»Gelobt sei Jesus Christus«, begrüßte Bertram seinen Ziehvater. 


			»In Ewigkeit, Amen«, erwiderte dieser mechanisch und fuhr gleich fort. »Gut, dass du da bist. Der Propst erwartet uns. Es ist etwas geschehen.« 


			»Das habe ich gemerkt«, sagte Bertram mit einem Blick auf das Getümmel, aus dem sich jetzt unwillige Rufe erhoben. Mehrere Rebleute der Propstei hatten sich mit Stöcken bewaffnet und begannen, die Leute über die schmale Pforte aus dem Kreuzgang auf die Straße zu drängen. Nach einigen Minuten war der Spuk vorbei. Deutlich erklang das Einrasten des Riegels, dann herrschte Stille.


			Der Kantor wischte sich über die Stirn. »Endlich Ruhe. Ich habe die Knechte angewiesen, die äußeren Pforten zum Kreuzgang jetzt schon zu verriegeln, damit wir ungestört sind. Und jetzt komm mit.« 


			Sie durchquerten den Kreuzgang und traten durch die geöffnete Tür in den kleinen Raum neben dem Refektorium, der dem Propst als Studierzimmer diente. Inzwischen war es dunkel geworden, die Talglichter in den Wandhalterungen warfen tanzende Schatten an die Wände und spiegelten sich in dem gläsernen Wasserkrug, der auf der Fensterbank stand. Die fein ziselierten Silberbecher daneben und das elfenbeinerne Tintenhorn auf dem Schreibpult zeugten von der Vorliebe des Propstes, sich auch im Alltag mit schönen Dingen zu umgeben. Doch im Moment hatte er keine Augen dafür. Er saß aufrecht in seinem gepolsterten Lehnstuhl und trommelte mit den Fingern auf der reich geschnitzten Armlehne. Er begrüßte die Eintretenden mit einem kurzen Nicken und wies auf zwei Scherenstühle an der Wand. »Bertram, schließ bitte die Tür und bringe die beiden Stühle zu mir. Wir müssen nicht lauter sprechen als unbedingt nötig. Die Wände haben Ohren.« Bertram tat wie geheißen und nahm neben dem Kantor Platz. Er musste an sich halten, um nicht ungeduldig mit dem Fuß zu wippen. Was war nur geschehen? Und was hatte es mit ihm zu tun? An den Geldboten glaubte er inzwischen nicht mehr. Ob er jetzt endlich erfahren würde, wer seine Eltern waren? 


			Propst Heinrich lehnte sich zurück und sah Bertram ernst an. »Wie es aussieht, haben wir wohl endlich einen König. Unser neuer Papst scheint den Kurfürsten ordentlich Feuer unter dem Hintern gemacht zu haben.« 


			Bertram traute seinen Ohren nicht. Seit er denken konnte, war das Reich ohne einen Regenten. Oder besser gesagt, es gab zu viele davon, aber keiner hatte das Sagen. Nach dem Tod des Stauferkaisers Friedrich II. und seines Sohnes Konrad vor knapp zwanzig Jahren waren zwar verschiedene Kandidaten gewählt worden, doch keinem war es gelungen, die allgemeine Zustimmung im Reich zu erlangen. Den traurigen Höhepunkt erreichte die Geschichte im April letzten Jahres, als nach dem Tod Heinrichs von Cornwall dessen Gegenkönig Alfons von Kastilien die päpstliche Anerkennung seines Königtums forderte, von Papst Gregor X. jedoch abschlägig beschieden wurde. Stattdessen hatte dieser die Kurfürsten im Juli aufgefordert, sich auf einen passenden Kandidaten zu einigen, andernfalls werde er selbst einen bestimmen. Bertram sah den Propst gespannt an. »Und wer ist jetzt unser König? Doch nicht der Böhme?« 


			»Wenn ich unserem Boten aus Basel Glauben schenken soll, ist vorgestern Nacht der Burggraf Friedrich von Nürnberg im Feldlager Rudolfs eingetroffen und hat ihm im Namen der Kurfürsten die Krone angeboten. Und Rudolf hat angenommen.«


			Bertram fiel die Kinnlade nach unten. »Der Habsburger?«


			Der Propst nickte. »Genau der. Nun wird er seine Fehde mit dem Baseler Bischof wohl beilegen müssen, um rechtzeitig am Wahltag in Frankfurt zu sein. Und danach zur Krönung nach Aachen reisen.«


			Das waren in der Tat bemerkenswerte Neuigkeiten! Trotzdem wusste Bertram immer noch nicht, warum der Propst neben dem Kantor ausgerechnet ihn eingeweiht hatte. »Und was bedeutet das für unser Stift?«, wagte er endlich zu fragen.


			Der Propst seufzte. »In erster Linie viel Arbeit. Nach seiner Krönung wird der König durchs Land reisen, um seine Untertanen zu besuchen und Privilegien und Regalien zu bestätigen oder zu erneuern. Zürich ist Reichsstadt und als solche verpflichtet, den königlichen Hof unterzubringen und zu verpflegen. Hunderte von Menschen, dazu die Reit- und Lasttiere, ich darf gar nicht daran denken. Aber deswegen habe ich dich nicht rufen lassen.« Er warf einen Blick zum Kantor, welcher der Unterhaltung schweigend gefolgt war. »Unser Kantor ist seit jeher mit den Grafen von Habsburg befreundet. Wie du vielleicht weißt, hat er Rudolfs jüngste Tochter Guta aus der Taufe gehoben. Er wird also nach Aachen zur Königskrönung reisen. Das wird einige Wochen in Anspruch nehmen. Und er ist der Ansicht, dass du in dieser Zeit einen Teil seiner Aufgaben übernehmen könntest.« Bertram fuhr der Schreck in die Glieder. Hoffentlich erwartete man nicht von ihm, ihn bei der Leitung des Chores zu vertreten! Er war völlig unmusikalisch, nicht ohne Grund hatte man ihn bei den Messgesängen in die letzte Reihe verbannt und angewiesen, nur die Lippen zu bewegen und ja keinen Laut von sich zu geben.


			Der Propst schien sein Zaudern zu bemerken und lächelte. »Keine Angst, es geht nicht um die liturgischen Aufgaben, die werden der Leutpriester oder ich übernehmen. Es geht um die Arbeit im Skriptorium.« Er nickte dem Kantor zu, der daraufhin das Wort ergriff.


			»Bertram, du bist trotz deiner Jugend unser bester Schreiber und hast außerdem ein gutes Auge für die Qualität unserer Schreibstoffe. Ich möchte, dass du die Herstellung der Tinten überwachst und den Einkauf der Pergamente übernimmst. Außerdem sollst du unserem Schulmeister beim Schreibunterricht der jüngsten Schüler zur Hand gehen. Sozusagen als Hilfslehrer. Für die Lehrtätigkeit wirst du natürlich eine Vergütung erhalten.« Er machte eine Pause, bevor er fortfuhr: »Die wirst du auch brauchen.«


			Bertrams anfängliche Erleichterung schlug bei den letzten Worten in Besorgnis um. Was sollte das nun wieder? Fragend starrte er den Kantor an, doch der wich seinem Blick aus und sah zum Propst.


			Der stützte die Ellbogen auf die Armlehnen und faltete die Hände. Er blickte Bertram ernst an. »Es gibt noch einen anderen Grund, weshalb ich dich habe rufen lassen. Du steckst in Schwierigkeiten. Dein Geldbote ist nicht erschienen. Weder zu Ostern noch an Pfingsten noch jetzt zur Kirchweih.«


			Bertram blinzelte. Das war in den fast zwanzig Jahren, die er nun schon im Stift verbracht hatte, noch nie vorgekommen. »Wie, der Bote ist nicht erschienen? Einfach so, ohne Nachricht?«


			»Kein Bote, keine Nachricht.« Heinrich machte eine Pause. »Und kein Geld.«


			»Und was bedeutet das jetzt?«


			»Das bedeutet, dass du praktisch mittellos bist. Das Geld, das uns jährlich für dich geschickt wurde, reichte zwar für deinen Unterhalt und dein Studiengeld, aber größere Rücklagen konnten wir damit nicht bilden.«


			»Und was heißt das?«, fragte Bertram noch einmal. Seine Stimme wurde schrill. »Erst sagt Ihr mir, dass ich Meister Konrad vertreten soll. Dann sagt Ihr mir, dass ich nicht einmal mein Schulgeld bezahlen kann. Soll ich gehen? Wollt Ihr, dass ich das Stift verlasse? Aber wohin dann? Ich weiß doch nichts über meine Herkunft!« Sein Blick glitt zwischen den beiden Männern hin und her.


			Der Propst hob begütigend die Hände. »Niemand will, dass du das Stift verlässt. Ich habe das Graduale gesehen, das du im letzten Jahr illustriert hast. Es ist außergewöhnlich. Der Kantor sagt, dass ihm in all den Jahren noch niemand untergekommen ist, der so schnell und sorgfältig schreibt wie du und außerdem hervorragend malt. Der Herr hat dich wirklich mit einem seltenen Talent gesegnet.«


			Das unerwartete Lob ließ Bertram erröten, konnte ihn aber nicht beruhigen. Mehr als der Verlust des Geldes traf ihn die Erkenntnis, dass nun wieder eine Gelegenheit dahin war, etwas über seine Familie zu erfahren.


			Der Kantor wandte sich wieder an ihn. »Wie gesagt kannst du dem Schulmeister beim Unterrichten der neuen Schüler zur Hand gehen. Außerdem haben wir zahlreiche Anfragen zu Schreibarbeiten von außerhalb. Beides wäre mehr als genug, um deinen Aufenthalt und deine weitere Ausbildung zu finanzieren. Wenn du damit einverstanden bist.«


			Bertram nickte. »Ja, natürlich bin ich damit einverstanden. Aber …«


			Propst Heinrich erhob sich und setzte so ein Zeichen, dass die Unterhaltung für ihn beendet war. »Dann wäre das also geklärt. Und Bertram, bitte vorläufig kein Wort über die Königswahl zu niemandem. Ich werde den Leutpriester anweisen, es am Sonntag vor der Heiligen Messe zu verkünden.«


			Bertram nickte gehorsam und stand ebenfalls auf. Fragend sah er zum Kantor, der auf seinem Stuhl sitzen geblieben war. »Geh schon vor«, erwiderte Konrad. »Wir haben noch einiges wegen meiner Reise zu besprechen. Wir sehen uns morgen beim Frühmahl.«


			Als sich die Tür hinter Bertram geschlossen hatte, sank Konrad von Mure in seinem Stuhl zusammen und rieb sich die Schläfen. Aus den Augenwinkeln nahm er wahr, wie der Propst zu der Wasserkaraffe ging und zwei Becher füllte. Dankbar ergriff er den gereichten Becher und leerte ihn in einem Zug. Er presste sich das kalte Metall gegen die Stirn.


			»Schon wieder die Hemicrania?«, fragte der Propst. »Ihr solltet den Infirmarius aufsuchen, für einen Aderlass.«


			Konrad winkte ab. »Ach was, es war nur ein langer Tag.« Er setzte sich wieder aufrecht hin und versuchte, das Pochen in seinem Schädel zu ignorieren. »Und? Was haltet Ihr von unserem neuen König? Überrascht Euch die Wahl?« Er beobachtete den Propst, der sich nicht wieder gesetzt hatte, sondern an sein Schreibpult getreten war und mit dem Tintenhorn spielte. Er ließ sich etwas Zeit, bevor er antwortete. 


			»Nun, es gab nicht viele Alternativen, oder? Rudolf von Habsburg hat vielleicht nicht das edelste Blut, aber er ist der mächtigste Graf im Südwesten des Reiches, vor allem, nachdem er sich auch das Kiburger Erbe unter den Nagel gerissen hat. Er ist beliebt beim Volk und er ist ein guter und mutiger Feldherr – der Einzige, der Ottokar von Böhmen militärisch gewachsen wäre, sollte es tatsächlich zum Krieg kommen.« Er schwieg einen Moment. »Für Bertram wäre es natürlich einfacher gewesen, die Wahl wäre auf jemand anders gefallen. Oder ein Jahr später erfolgt.«


			Konrad runzelte besorgt die Stirn. »Meint Ihr, Rudolf weiß etwas? Oder ist es Zufall – das Ausbleiben der Zahlungen ausgerechnet jetzt?«


			Der Propst seufzte. »Dafür kann es viele Gründe geben, wir wollen den Teufel nicht an die Wand malen. Haltet die Ohren auf, wenn Ihr zur Krönung fahrt. Vielleicht könnt Ihr etwas in Erfahrung bringen.«


			»Ich werde es versuchen.« Er warf einen Blick zum Propst, um dessen Stimmung zu erkunden. So gut sie sich sonst verstanden, in einer Sache waren sie seit Jahren uneins. »Meint Ihr nicht, es wäre an der Zeit, Bertram endlich …«


			»Nein!«, unterbrach ihn Heinrich in scharfem Ton. »Nur mit der Ruhe. Im November nächsten Jahres wird er volljährig und kann seine Ansprüche geltend machen, bis dahin braucht er nichts zu wissen. Zu seinem eigenen Schutz.« Er schwieg einen Augenblick und fuhr dann etwas ruhiger fort: »Vielleicht hätte ich ihm damals den Ring nicht geben sollen. Das hat ihn neugierig gemacht.« 


			Das stimmt, dachte Konrad bei sich. Bis zu seinem sechzehnten Lebensjahr hatte sich Bertram wenig Gedanken über seine Herkunft gemacht. Sie hatten ihm nie verheimlicht, dass er ein Findelkind war, doch solange er seinen Platz im Haushalt des Kantors und seine Bücher hatte, schien er zufrieden zu sein. Aber dann war mit dem Geldboten auch ein silberner Ring gekommen, ein sogenannter Rosenkranzring, wie ihn die Kreuzfahrer gerne trugen. Seitdem hatte sich Bertram verändert. Wieder und wieder hatte er seinen Ziehvater und den Propst gedrängt, ihm endlich etwas über seine Eltern zu erzählen. Doch der Propst war eisern geblieben. Er hatte Bertrams Vater auf die Bibel geschworen, die Herkunft des Jungen bis zu dessen Volljährigkeit geheim zu halten, und er würde dieses Wort nicht brechen. Erst wenn er alt genug war, sein Erbe anzutreten, solle er die Wahrheit erfahren. Irgendwann hatte Bertram aufgehört zu fragen. Doch Meister Konrad wusste, dass ihn das Thema nicht losließ. Manchmal fand er ihn abends im Kreuzgang sitzend, wie er in sich versunken die Perlen des Ringes an seinem Finger abzählte, und der Kantor war sich sicher, dass dabei weder ein »Ave Maria« noch das »Paternoster« seine Gedanken beherrschte. Laut sagte er: »Nun, es ist doch nur natürlich, wenn ein Mensch nach seinen Wurzeln sucht. Ich will versuchen, in Aachen etwas herauszubekommen.«


		


	

		

			2. Kapitel


			Zürich, Montag, 25. September 1273, am Gedenktag des Hl. Kleopas


			»Herr Bertram, auf ein Wort!« Nur langsam drang Friedrichs Stimme in Bertrams Bewusstsein. Er vollendete ruhig die Zeile und legte die Feder behutsam zur Seite, um den Bogen nicht zu beschmutzen. Dann erst wandte er sich dem Jungen zu, der an Bertrams Pult getreten war und die darauf liegenden Blätter betrachtete. »Wie macht Ihr das nur? So gleichmäßig werde ich nie schreiben können, egal wie viele Stunden mir der Schulmeister aufhalst.« Er schüttelte unwillkürlich die rechte Hand aus und schnitt eine Grimasse. Bertram musste lachen. Friedrich gehörte wahrhaftig nicht zu den Schülern, die sich durch eine schöne Handschrift auszeichneten, daran hatte auch jahrelange Übung nichts geändert. Sein ungelenkes Gekrakel trieb Schulmeister Nicholas regelmäßig zur Verzweiflung und hatte dem Jungen so manche Rutenschläge beschert. Auch heute hatte er ihn dazu verdonnert, nach dem Unterricht länger im Skriptorium zu bleiben und ein paar zusätzliche Übungen zu machen.


			»Du wirst es schon noch lernen«, sagte Bertram. »Zeig mal her.« Er griff nach der Wachstafel, die ihm Friedrich hinhielt. »Ach herrje.«


			Friedrich sah zu Boden. »Ich weiß auch nicht, warum die Buchstaben zum Ende hin immer kleiner werden«, murmelte er.


			Bertram kratzte sich am Kopf. »Damit wird Meister Nicholas nicht zufrieden sein«, sagte er und gab Friedrich die Tafel zurück. »Glätte das Wachs wieder und dann probierst du es noch einmal. Aber vorher bringst du mir die Tafel.« 


			Als Friedrich wenige Minuten später mit der geglätteten Tafel zurückkam, nahm Bertram das Falzbein, mit dem die Pergamentbögen gefaltet wurden, und drückte es zweimal in daumenbreitem Abstand in das Wachs. »So, und jetzt schreibst du genau zwischen diesen beiden Linien, jeder Buchstabe muss die obere und die untere berühren.« Friedrich hockte sich wieder hin, die Wachstafel auf den Knien, und ritzte langsam Buchstabe für Buchstabe in das Wachs. Vor Anstrengung schnaufte er vor sich hin.


			Bertram sah ihm über die Schulter. »Na bitte, das sieht doch schon besser aus.«


			Friedrich sah zu ihm auf und ein zaghaftes Lächeln erhellte seine Züge, erlosch aber gleich wieder. »Meister Nicholas wird das mit den Linien aber nicht gefallen.«


			»Er wird davon nichts merken. Wenn du das ein paarmal gemacht hast, brauchst du die Linien nicht mehr«, beruhigte ihn Bertram. »Stell sie dir einfach in Gedanken vor. Deine Hand weiß dann ganz von alleine, wie sie den Stilus führen muss.«


			»Noch ein paarmal abschreiben?« Friedrichs Stimme rutschte vor Entsetzen in die Höhe. Bertram war versucht, den Jungen gehen zu lassen, doch dann rief er sich selbst zur Ordnung. Schließlich sollte er demnächst den Schreibunterricht übernehmen, da durfte er nicht zu nachgiebig sein. »Wäre es nicht schön für dich, Meister Nicholas’ Unterricht zur Abwechslung einmal ohne Rutenschläge zu überstehen?« 


			Friedrich seufzte, wischte das Geschriebene wieder aus und begann von Neuem. Die Aussicht, den strengen Schulmeister zu beeindrucken, schien ihn zu motivieren, nach kurzer Zeit lieferte er ein Ergebnis ab, mit dem Bertram zufrieden war. 


			»Das reicht jetzt, Friedrich, von mir aus kannst du gehen.« 


			»Danke, Herr Bertram!« Friedrich pfefferte freudestrahlend seine Tafel in die dafür vorgesehene Truhe und polterte die Treppe hinunter. Bertram sah ihm kopfschüttelnd nach. Dann warf er einen Blick auf die Bögen, die noch immer auf seinem Schreibpult lagen. Durch die lange Unterbrechung war die Tinte am Federkiel eingetrocknet, außerdem war es inzwischen so dämmrig geworden, dass er kaum etwas erkennen konnte. Für heute sollte er es gut sein lassen. Zeit für den Heimweg. 


			Er stieg die steinerne Treppe hinab, die von der Klausur in den Kreuzgang mündete, und verließ das Kloster über den Seiteneingang neben dem Nordportal. Bevor er nach draußen trat, warf er einen prüfenden Blick nach allen Seiten. In den letzten Wochen war er mehrfach einem Trupp Franziskanermönche begegnet. Sie kreuzten seinen Weg so oft, dass man nicht mehr von Zufall sprechen konnte. Natürlich war die Anwesenheit der Barfüßer auf Zürichs Straßen nichts Ungewöhnliches, schließlich bestritten sie ihren Lebensunterhalt durch Bettelei, doch Bertram schien es, dass sie ihm seit einiger Zeit mehr Aufmerksamkeit schenkten als den anderen Passanten auf der Straße. Besonders einer unter ihnen, ein hagerer Mensch mit eisblauen Augen, fixierte ihn immer so eindringlich, dass Bertram sich vorkam, als sei er die Ausgeburt der Hölle persönlich. Doch jetzt war niemand zu sehen, der schmale Weg durch den Friedhof lag verlassen vor ihm. Von dort waren es nur wenige Schritte bis zu Magister Konrads Haus in der Kirchgasse, in dem Bertram ein Kämmerchen bewohnte. Wie die meisten der höhergestellten Chorherren nahm der Kantor nur noch zu den Gottesdiensten, Chorgebeten und Kapitelversammlungen am gemeinschaftlichen Klosterleben teil und wohnte ansonsten in seinem Privathaus, zusammen mit seiner Konkubine Hedwig Fink und ihren vier gemeinsamen Kindern, von denen zwei schon erwachsen waren. Die lebhafte Atmosphäre dort war für Bertram eine willkommene Abwechslung zu den stillen Stunden im Skriptorium, außerdem war Hedwig eine ganz hervorragende Köchin. Beim Gedanken daran knurrte Bertram schon der Magen, und so beschleunigte er seine Schritte und bog gerade in die Kirchgasse ein, als am oberen Ende der Straße die dunklen Kutten der Franziskanermönche erschienen. »Oh Herr, lass mich die Tür erreichen, bevor sie mich sehen«, stöhnte er, doch sein Flehen wurde nicht erhört.


			Die Franziskaner gingen auf Bertram zu und umringten ihn in einem Halbkreis. Der Hagere war auch wieder dabei und fixierte ihn mit einem derartig intensiven Blick, dass es Bertram eiskalt den Rücken hinunterlief. Er wickelte sich fester in seinen Umhang und starrte trotzig zurück. Was wollte dieser Mensch ständig von ihm? Er sah schon ein wenig wahnsinnig aus mit den struppigen Haaren und dunklen Schmutzflecken im Gesicht. Etwas daran kam Bertram vertraut vor, doch löste es bei ihm eher ein unbehagliches Gefühl als eine wirkliche Erinnerung aus, als weigerte sich sein Bewusstsein, eine wie auch immer geartete Verbindung zwischen ihm und diesem Widerling zuzulassen.


			Einer der Mönche schwang die losen Enden seines Cingulums in der Hand, als wollte er ihre Schlagkraft prüfen. Bertram versuchte, zur Seite auszuweichen, woraufhin ihm die schweigende Gruppe geschlossen folgte. Da platzte ihm der Kragen. »Hättet Ihr wohl die Güte, mich vorbeizulassen?«, fuhr er den Hageren an, der direkt vor ihm stand. Dieser trat noch einen Schritt auf Bertram zu, so nah, dass ihre Nasen sich beinahe berührten. Sein fauliger Atem ließ Bertram zurückweichen.


			»Fürchte den Herrn, Jüngelchen, denn der Tag des Herrn der Heere kommt über alles Stolze und Erhabene, es wird erniedrigt werden – der Herr allein ist erhaben an jenem Tag.«


			Bevor Bertram etwas erwidern konnte, setzte das Läuten ein, das das Ende der Abendandacht im Grossmünster verkündete. Mit einem letzten verächtlichen Blick auf Bertram setzten sich die Franziskaner in Bewegung und waren verschwunden, bevor die ersten Gläubigen aus der Kirche auf die Straße traten. 


			Bertram war es, als würde er aus einem bösen Traum erwachen. Kurz bevor der Hagere sich abgewandt hatte, war ein letzter Sonnenstrahl über seine Gesichtszüge geglitten und Bertram war mit einem Schlag klar geworden, was ihm daran so vertraut vorkam. »Aber das kann doch nicht sein«, murmelte er. Wie betäubt starrte er den Franziskanern nach. »Das darf einfach nicht sein. Wahrscheinlich sind meine Augen nur übermüdet.« Er schüttelte sich und setzte dann seinen Weg fort. Wenige Minuten später klopfte er an die Pforte des Chorherrenhauses. Die kleine Elsbeth öffnete ihm und umarmte ihn stürmisch. »Endlich kommst du! Mutter hat die Wildpastete gemacht, die du so gerne magst, und gesagt, wir dürfen erst anfangen, wenn du da bist.«


			Nach dem Essen halfen die Mädchen Hedwig beim Abräumen, während die beiden Männer in das Studierzimmer gingen. Konrad ließ sich in seinem Lehnstuhl nieder, Bertram nahm ihm gegenüber auf einem Scherenstuhl Platz. Die Magd brachte ihnen zwei Becher Würzwein. Die Männer schwiegen eine Weile, es war nur das leichte Knistern der Talglichter zu hören, deren Flammen tanzende Schatten an die Wand warfen. Konrad trank einen Schluck, dann blickte er Bertram direkt an. »So, jetzt raus mit der Sprache. Warum bist du später gekommen? Und warum warst du so still und geistesabwesend beim Abendbrot? Und das nicht zum ersten Mal. Schon seit Wochen habe ich das Gefühl, dass dich etwas belastet. Du bist doch nicht immer noch in Sorge wegen des Schulgeldes? Das haben wir doch geregelt.«


			Bertram schüttelte den Kopf und erzählte in kurzen Worten von dem Vorfall auf der Straße.


			Konrad runzelte die Stirn. »Hatte der hagere Mönch eine heisere Stimme und außergewöhnlich blaue Augen?«


			»Ja, eisblau, mir wurde ganz kalt unter seinem stechenden Blick.«


			Konrad seufzte ärgerlich. »Das war bestimmt Bruder Otto, ein Eiferer der übelsten Sorte. Er lebt erst wenige Jahre in Zürich, hat aber einen ungeheuren Zulauf vor allem bei den einfachen Leuten, denen er das Höllenfeuer in glühendsten Farben ausmalt. Wenn unser Leutpriester nur halb so mitreißend predigen könnte, bräuchte er sich nicht bei jeder Kapitelversammlung über sinkende Einnahmen zu beschweren, weil die Leute lieber zu den Bettelmönchen gehen.«


			Zum ersten Mal an diesem Abend konnte Bertram lachen. Pfarrer Wellos Predigten waren in der Tat eher einschläfernd, als dass sie reuige Sünder zur Umkehr bewegt hätten. Doch dann gewannen die Gedanken an das Erlebte wieder die Oberhand. »Und woher kommt dieser Otto?«


			»Das weiß keiner so genau. Er stammt wohl aus der Gegend um Winterthur und kam zur Zeit der Regensberger Fehde im Gefolge Graf Rudolfs von Habsburg nach Zürich.«


			Bertram nickte. Jeder wusste, dass der frisch gekürte König Rudolf seit jeher ein Freund und Förderer des Franziskanerordens war. »Sein Beichtvater ist doch auch ein Barfüßer, oder?«


			»Ja, das stimmt. Heinrich von Isny stammt aus einer einfachen Familie, hat es aber inzwischen schon zum Guardian von Luzern gebracht. Rudolf pflegt diejenigen reich zu belohnen, die ihm die Treue halten.«


			»Und was will dieser Otto von mir?«


			»Schwer zu sagen. Hat er dich denn konkret bedroht?«


			Bertram versuchte, sich an die Worte des Franziskaners zu erinnern. »Eigentlich nicht. Er hat irgendetwas vom Jüngsten Gericht gefaselt, ich glaube, es waren Verse aus Jesaja – und dann setzte das Abendläuten ein und die Mönche sind verschwunden.«


			Konrad lehnte sich zurück. »Dann war es wohl nur sein übliches Geschwafel, das muss man nicht weiter ernst nehmen. Geh ihm künftig aus dem Weg. Und jetzt lass uns von etwas Angenehmerem reden. Propst Heinrich hat angedeutet, dass Ritter Rüdiger Manesse gerne seine Bibliothek ergänzen möchte, entweder mit einer Weltchronik oder einem dieser neuen Romane, ›Tristan‹ oder ›Parzival‹. Und er möchte nicht nur eine Abschrift, sondern ein bebildertes Exemplar. Er überlegt noch, den Auftrag eventuell an den Stadtschreiber zu geben, aber wenn es um Miniaturen geht, bist du sicher die bessere Wahl. Also lass uns ein Konzept entwickeln, mit dem wir ihn überzeugen können. Ich möchte das gerne vor meiner Abreise erledigt wissen.«


			Bertram war sofort Feuer und Flamme. Das war doch etwas anderes als das übliche Kopierwerk. Bilder in einem weltlichen Roman, davon hatte er noch nie gehört! Der Ratsherr musste gut betucht sein, um sich solchen Luxus leisten zu können. Geschmückte Initialen wie in einem Psalter, Federzeichnungen, vielleicht sogar echte Miniaturen – vor Bertrams innerem Auge tauchten unzählige Möglichkeiten auf. Eifrig begann er, seine Überlegungen auf einem alten Pergamentbogen zu skizzieren. Die Zeit verging wie im Flug, bis sich Konrad gähnend erhob. »Ich muss ins Bett. Bitte mach die Kerzen aus, bevor du schlafen gehst.« Bertram nickte und wartete, bis der Meister das Zimmer verlassen hatte. Dann trat er an Konrads Schreibtisch und ergriff den polierten Dolch, den dieser zum Aufbrechen von Wachssiegeln benutzte. Er schob eine Haarlocke zur Seite und betrachtete sich in der spiegelnden Klinge. Denn es gab etwas, was er Konrad nicht erzählt und ihn mehr erschüttert hatte als Ottos bedrohliches Gefasel. Als der Mönch so dicht an Bertram herangetreten war, hatte dieser erkannt, dass die vermeintlichen Schmutzflecke im Gesicht des Franziskaners Muttermale waren. In der Abenddämmerung war ihm besonders ein tropfenförmiger brauner Fleck an Ottos Ohrläppchen aufgefallen. Erst hatte er es nicht wahrhaben wollen, doch jetzt gab es keinen Zweifel: Im Spiegel erblickte er einen Leberfleck von genau der gleichen Form an seinem eigenen Ohrläppchen.


		


	

		

			3. Kapitel 


			Zürich, Montag, 9. Oktober 1273, am Gedenktag des Hl. Dionysius


			Es war Viehmarkt in Zürich und seit den frühen Morgenstunden strömten die Menschen aus der Umgebung in die Stadt. Grobschlächtige Bauern trieben rücksichtslos ihre von Ochsen gezogenen Karren durch die Menschenmenge, die einfachen Hörigen schleppten ihre Waren auf Buckelkörben mit sich. Zerlumpte Betteljungen nutzten die Gunst der Stunde, stibitzten im Vorbeigehen Äpfel oder Rüben von den Wagen und verschwanden im Gewühl, während die Verwünschungen der Geprellten nutzlos hinter ihnen verhallten. Eine Gauklertruppe, deren bunte Gewänder sich deutlich von den grauen und braunen Kitteln der Bauern abhoben, versuchte mit ihrem Flötenspiel den Klangteppich aus rumpelnden Wagenrädern, blökenden Schafen und gackernden Hühnern zu übertönen. Auf der Straße vermengte sich die Abwasserbrühe aus den Häusern mit den Hinterlassenschaften der Vierbeiner zu einem übel riechenden Schlamm, in dem man besser nicht ausrutschte. Überall herrschten ein unglaubliches Gedränge und ein infernalischer Lärm. Fides hatte Mühe, ihre Mutter nicht aus den Augen zu verlieren, die wie ein schwarzes Schlachtschiff unbeirrt durch die Menge steuerte. Endlich blieb sie stehen und sah sich um. 


			»Fides, wo bleibst du denn? Gleich ist Ottos Predigt vorbei!«


			»Ich komm ja schon!« Fides schlängelte sich eilig durch das Gewühl und hakte sich außer Atem bei ihr ein. »Ist es wegen Pater Otto so voll? Das hätten wir sonntags im Barfüßerkloster bequemer haben können.«


			»Was du heute kannst besorgen … Außerdem willst du ja nie mit zu den Barfüßern – du gehst ja lieber zu den feinen Pinkeln vom Grossmünster!«


			Fides presste die Lippen zusammen. Nicht schon wieder die alte Leier! Kurz darauf hatten sie den Rindermarkt erreicht. Er war voll von Menschen. Eine krächzende Stimme erhob sich über dem Gemurmel der Menge. Ihre Mutter geriet in helle Aufregung. »Hab ich’s dir nicht gesagt, jetzt hat er schon angefangen!«


			Fides stellte sich auf die Zehenspitzen, doch in dem Meer von Rücken und Hinterköpfen vor ihr konnte sie Otto nicht erkennen.


			»Los, lass uns versuchen, weiter nach vorne zu kommen, damit wir ihn wenigstens besser hören können!« Ihre Mutter packte sie am Arm und drängelte sich durch die Massen.


			»He, was soll das!«, schimpfte eine alte Frau, der Fides versehentlich auf den Fuß trat. »Steh halt früher auf, wenn du was sehen willst!« Sie versetzte Fides einen kräftigen Stoß in die Seite. Fides biss die Zähne zusammen. Dann hatten sie es tatsächlich geschafft, sich bis in die erste Reihe vorzukämpfen. Nun sah sie den stadtbekannten Prediger mit eigenen Augen. Er stand auf einem Weinfass und hob gerade beide Arme, um die Zuhörer zum Schweigen zu bringen. Auf den ersten Blick fand Fides ihn nicht sehr beeindruckend. Ein hagerer Franziskanermönch in einer grauen Kutte, die schon bessere Tage gesehen hatte. Das grobe Sackleinen war mehrfach geflickt und starrte vor Schmutz, genauso wie die struppigen Haare des Mannes. In einer ausgewachsenen Tonsur standen sie nach allen Seiten ab und umrahmten seinen Kopf wie ein düsterer Heiligenschein. Er wandte den Kopf in ihre Richtung. Kalte hellblaue Augen trafen sie. Instinktiv drückte sie sich enger an ihre Mutter, doch sein Blick glitt schon weiter.


			»Meine lieben Brüder und Schwestern!«, begann Otto. »Es freut mich, dass ihr so zahlreich erschienen seid. Ich hatte schon keine Hoffnung mehr, in dieser verderbten Stadt noch ehrliche Menschen zu finden. Menschen, denen Gottes Gebote nicht egal sind. Aber das alleine ist nicht genug. Bloß weil ihr hier steht, habt ihr noch lange nicht das Seelenheil.« Mahnend erhob er den Zeigefinger. »Zuhören alleine reicht nicht, ihr müsst auch handeln!« Sein Blick glitt wieder über die Menge. »Aber wie könnt ihr Gottes Wohlgefallen erlangen?« 


			Fides wollte unwillkürlich die Lider senken, fühlte sich aber zugleich magisch angezogen.


			»Nun, das ist ganz einfach: indem ihr eure Aufgaben erfüllt. Und damit ihr eure Aufgaben auch erkennt, hat unser Herr alles auf der Erde mit Weisheit geordnet. Die Bauern, Schlachter und Bäcker sorgen für unsere Nahrung, die Schneider und Schuster für unsere Kleidung, die Fürsten und Ritter für unseren Schutz. Alles ist nach einem göttlichen Plan geordnet. So wie in unserem menschlichen Körper die Gliedmaßen bestimmte Aufgaben erfüllen, so hat Gott jedem von uns seine Aufgabe zugewiesen. Und doch gibt es Menschen, die sich dem göttlichen Plan widersetzen. Die glauben, ihre eigenen Pläne seien weiser als die des Allmächtigen! Aber wo kämen wir denn hin, wenn auf einmal die Hände sagen würden: ›Nein, wir wollen nicht mehr greifen, wir wollen lieber laufen!‹ Und die Füße schreien: ›Wir haben jetzt lange genug die Last des ganzen Körpers getragen, wir wollen lieber Ohren sein.‹ Und der Arsch würde beschließen, ein Mund zu sein – ein schöner Mund, aus dem nur Scheiße quillt!« Vereinzelte Lacher erklangen, doch eine Handbewegung Ottos brachte sie sofort zum Schweigen. »Alles würde in Unordnung geraten und zugrunde gehen!« Plötzlich blieb sein Blick an einem Mann hängen, der schräg gegenüber an einer Hauswand lehnte. Sein Gewand aus gutem Wolltuch war mit Pelzbesätzen und Stickereien verziert. »Bist du nicht Johann von dem Stege, der Gerber vom Niederdorf?« Bei der Erwähnung seines Namens horchte Fides auf. Sie kannte ihn, das war Meister Johann, der reichste Gerber am Ort und langjähriger Freund ihres Vaters. Er sah Otto abwartend an. Dieser maß ihn abschätzig von Kopf bis Fuß und fuhr dann fort: »Du kannst dich noch so herausputzen und mit kostbarem Pelz behängen, an deinem von Gott bestimmten Los änderst du nichts. Selbst wenn du dich kleidest wie ein Graf, so bleibst du doch nur ein Gerber, der stinkende Häute wäscht.« Fides schnappte vor Schreck nach Luft. Der Gerber spuckte aus und wandte sich zum Gehen. Der feiste Bäcker neben ihm mit der mehlbestäubten Schürze lachte auf und klatschte in die Hände.


			»Du brauchst gar nicht zu lachen, Meister Wackerbold, bist doch kein Stück besser!«


			Die schneidende Stimme des Mönches ließ den Bäcker erröten. »Ich bin ein gottesfürchtiger Mann! Und freigebig! Habe ich für Euch und Eure Mitbrüder nicht immer ein Stück Brot übrig, wenn Ihr an meinem Laden vorbeikommt?«


			»Jaja, das hast du«, erwiderte Otto mit sanfterer Stimme. Er wandte sich an die Umstehenden: »Wir alle wissen doch, wie freigebig dieser gute Bäcker ist … vor allem mit der billigen Gerwe, die er reichlich unter das teure Mehl mischt, damit der Laib schön groß wird.«


			Höhnisches Gelächter klang aus der Menge. Auch Fides musste lachen. Wackerbold war in der Tat bekannt für seine hohlen Brote. Schon mehrmals hatte er sich vor dem Rat für die schlechte Qualität seiner Waren verantworten müssen. Wie ein geprügelter Hund schlich der Bäcker davon.


			Otto blickte wieder in die Runde. »Und ihr, die ihr so schadenfroh lacht – geht in euch und prüft, ob ihr wirklich ohne Schuld seid! Ihr denkt doch auch nur an den eigenen Vorteil! Betrügt, wo ihr könnt, und seid auch noch stolz darauf!«


			Fides versuchte, sich so klein wie möglich zu machen. Der Pater konnte doch nicht jeden Bürger kennen? Wenn er den Gerber kannte, dann vielleicht auch ihren Vater – am Ende würde er sie auch noch vor allen Leuten abkanzeln. Doch der Blick des Franziskaners ging über sie hinweg in die Ferne. Sie hörte die Leute hinter sich murmeln und tuscheln, spürte, wie Bewegung in die Menge kam. Verwundert drehte sie sich um.


			Von der Brunnengasse her näherte sich ein Trupp Geistlicher in kostbaren Gewändern. Zwei Knechte bahnten ihnen mit groben Faustschlägen und Tritten einen Weg durch das Gedränge. 


			Otto lachte triumphierend auf. Er wies mit ausgestreckten Armen auf die Gruppe. »Und hier kommen die Allerschlimmsten! Nach außen hin schwingen sie fromme Reden, doch ihre Seelen sind verderbt bis ins Mark. Nur heran mit Euch, Ihr Ausbund an Scheinheiligkeit!«


			Fides reckte den Hals, doch es standen zu viele Leute vor ihr, um jemanden zu erkennen. Die Menschen wichen vor den Knechten zurück, sodass eine schmale Gasse entstand, welche die Chorherren direkt an Otto vorbeiführen würde. Als diese den Franziskaner erblickten, beschleunigten sie ihre Schritte. Besonders dem Vordersten war anzusehen, dass er keinen Wert auf eine Begegnung mit Otto legte. Doch die Leute standen viel zu dicht, für jeden Mann, den die Knechte zur Seite stießen, rückten zwei weitere nach. Notgedrungen blieben die Kanoniker stehen, ihr Anführer blickte dem hageren Mönch hochmütig entgegen.


			Otto verzog seine Lippen zu einem hämischen Grinsen. »Sieh an, Wello, der frisch gebackene Plebanus des Münsters! Warum bist du nicht in deiner Kirche und spendest den Gläubigen Trost und Rat? Ach ja, dafür hast du deine Helfer! Du palaverst lieber mit den gelehrten Predigern. Das Seelenheil deiner Gemeinde ist dir egal!«


			»Was erdreistet Ihr Euch!«, schimpfte der Pleban, doch Otto wandte sich bereits wieder an die Menge. »Die Ordensleute sollen den Menschen ein gutes Vorbild sein mit Demut, Barmherzigkeit und Güte, mit Keuschheit, Fasten und Frömmigkeit.« Mit ausgestrecktem Arm wies er auf die Kanoniker: »Sieht so ein Vorbild an Demut und Frömmigkeit aus?«


			»Bestimmt nicht!«, rief ein dürrer Lumpensammler und zustimmende Rufe wurden laut. »Sie tragen unsere mühsam vom Mund abgesparten Opferpfennige um ihre feisten Hälse!« Ein Halbstarker riss Wello die Pelzmütze vom Kopf und warf sie hoch in die Luft.


			»Gib das sofort wieder her!« Der Pleban stieß ein paar höchst unchristliche Verwünschungen aus. Einer der Knechte versuchte vergeblich, die Kopfbedeckung zu erhaschen. Doch die war längst zum Spielball der Leute geworden, die sich johlend darum balgten, bis die Mütze auf den schlammigen Boden fiel. Der Knecht hob sie auf und überreichte sie seinem Besitzer. 


			Angewidert betrachtete Wello den durchnässten Pelz. Dann raffte er seinen Mantel um sich und maß Otto mit einem bitterbösen Blick. »Ihr seid ein Aufrührer und Volksverhetzer! Ich werde Euch beim Bischof anzeigen! Dann sind Eure Tage hier in Zürich gezählt!«


			Ottos Augen verengten sich zu Schlitzen. »Ihr wagt es, den Bischof ins Spiel zu bringen?«, zischte er. »Ihr Kanoniker seid doch armselige Heuchler! Eure Aufgabe ist es, durch ständiges Gebet die Seelen der Toten vor der Hölle zu bewahren. Aber was tut ihr? Nur gegen klingende Münze erscheint ihr überhaupt zum Chorgebet oder besucht die Sterbenden.«


			»Das ist eine infame Lüge! Ich werde Euch das Maul stopfen!«, kreischte Wello. Er gab seinen Knechten ein Zeichen, die daraufhin ihre Knüppel vom Gürtel nahmen und langsam auf Otto zukamen. Doch immer mehr Leute bildeten einen Ring um den Pater, sodass für die Knechte kein Durchkommen war. Gleichzeitig begannen andere Zuhörer, die Kanoniker zu stoßen und zu schlagen, ein paar Vorwitzige versuchten sogar, ihnen die Pelzkrägen vom Mantel zu reißen. Schimpfend und zeternd ergriffen die Geistlichen die Flucht, begleitet von den Schmährufen der aufgebrachten Menge. Als sie ihre Herren davonrennen sahen, ließen auch die Knechte von Otto ab und folgten ihnen schleunigst.


			»Da seht ihr mal, wie viel Standfestigkeit diese Hasenfüße haben«, höhnte Otto. »Aber lasst sie laufen, ihr guten Leute, sie sind es nicht wert, dass ihr euch versündigt. Lasst sie gehen, Gottes Strafgericht werden sie nicht entkommen!«


			»Es stimmt, was Pater Otto gesagt hat!«, rief ein altes Mütterchen direkt neben Fides. »Meinen Mann haben sie ohne Segen sterben lassen!« Seine zittrige Stimme trug kaum zwei Klafter weit, doch Otto verschaffte der Frau sofort Gehör. 


			»Hört, ihr Leute, was uns diese Frau zu sagen hat!« Er nickte ihr aufmunternd zu.


			Die Alte knetete ihre Hände und begann zu sprechen. »Es war im letzten Winter. Mein Mann hatte das Lungenfieber und der Medikus hat gesagt, dass es zu Ende geht. Ich habe nach dem Leutpriester geschickt für die letzte Ölung, aber er wollte nicht kommen.« Ihre Stimme versagte. Dann fasste sie sich wieder und fuhr fort: »Er wollte nicht kommen, weil ich den Pfennig nicht hatte. Der Herr erbarme sich meiner, was konnte ich tun? Wir sind einfache Leute, ich hatte schon kein Geld für den Arzt. Und so ist mein Mann ohne Beichte und Segen gestorben – und jetzt schmachtet seine Seele womöglich auf ewig im Fegefeuer.« Sie begann zu schluchzen. Otto betrachtete sie mitleidig.


			»Weine nicht, meine Tochter, wir alle werden für die Seele deines Mannes beten!« Er wandte sich wieder an die Menge. »Ihr habt gehört, was dieser unglücklichen Frau widerfahren ist. Lasst uns unsere Kräfte bündeln! Wir müssen die Seele ihres armen Mannes aus dem Fegefeuer erlösen! Im gemeinsamen Gebet sind wir stark. Gelobt ihr, für seine Seele zu beten?«


			»Wir geloben es!«, skandierte die Menge.


			Otto nickte zufrieden. »Gott wird unsre Gebete erhören, denn der Herr ist barmherzig.« 


			»Der Herr ist barmherzig«, klang es aus vielen Kehlen zurück.


			»Der Herr ist barmherzig gegenüber denen, die in aufrichtiger Reue zu ihm flehen. Geht in euch, tut Buße, betet fleißig, und der Herr wird euch in Gnade aufnehmen. Dass uns das alles zuteilwerde, dazu verhelfe uns Gott der Allmächtige. Amen.«


			»Amen«, erwiderte die Menge. Fides sah Otto von der Tonne klettern. Die Leute zerstreuten sich. Ihr war es, als würde sie aus einem Traum erwachen. War es schon vorbei? Sie wollte sich zum Gehen wenden, doch ihre Mutter hielt sie zurück. »Vater Otto, habt Ihr einen Moment Zeit? Ich möchte Euch meine Tochter vorstellen, Fides.«


			Der Pater kam auf sie zu. Seltsam, dachte Fides. Wie kann in so kalten Augen ein solches Feuer lodern? Sie erschauerte unwillkürlich und murmelte einen Gruß.


			Der Mönch betrachtete sie prüfend. »Fides heißt du also, mein Kind. Da hast du ja einen bedeutsamen Namen. Fides bedeutet Treue, Glaube, Beständigkeit – passt das zu dir, Fides?«


			Fides schwieg verwirrt. Ihre Mutter antwortete für sie: »Ja, Pater, sie ist ein gutes Mädchen, genau wie die Heilige Fides, an deren Namenstag sie geboren ist.«


			Otto machte eine wegwerfende Handbewegung. »Jede Mutter hält ihr Kind für unfehlbar. Aber der Satan ist überall und seine Macht ist groß!« Dann richtete sich sein Blick wieder auf Fides. »Ich glaube, ich habe dich noch nie in meinem Gottesdienst gesehen …«


			»Oh, sie geht regelmäßig zur Messe, Bruder Otto«, stammelte ihre Mutter, »nur wohnen wir im Pfarrsprengel des Grossmünsters, deshalb geht sie meist mit ihrem Vater …«


			Mörderischer Zorn flammte in Ottos Augen auf. »Du lässt deine Tochter ins Grossmünster gehen? Zu Wello und seinen verderbten Klerikern, die nur Habgier und Wollust kennen?« Er fuhr zu Fides herum. »Soso, du gehst also gerne ins Grossmünster. Aber tust du das wirklich, um Gottes Wort zu hören? Vergisst du deinen Glauben nicht, wenn schöne Klänge und Wohlgerüche deine Sinne vernebeln? Denk daran: Unser Herr Jesus hat keine kostbaren Gewänder getragen, wenn er zu seinen Jüngern gesprochen hat.«


			Fides spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg. Da gab es doch einen Vers, den sie oft in der Sonntagsmesse gebetet hatte. Fast von allein entschlüpften die Worte ihrem Mund: »Laudate eum in psalterio et cithara.«


			Otto schien es für einen Moment die Sprache zu verschlagen. Dann fasste er sich wieder. »Sieh an«, höhnte er, »ein junges Mädchen, das den Psalter zitieren kann. Weißt du denn auch, was du da daherplapperst?« 


			Fides reckte trotzig das Kinn. »Lobet den Herrn mit Gesängen und Lautenklängen. Meister Konrad, der Kantor, hat es mir erklärt.«


			»Der Kantor hat es ihr erklärt! Hat er dir vielleicht noch mehr –« Er machte eine kurze Pause. »– erklärt, der Herr Kantor? Und wieso pflegt der Herr Kantor Umgang mit jungen Mädchen? Reicht ihm seine Kebse nicht mehr? Fides, der Verstand eines Weibes ist nicht dazu gemacht, die Heilige Schrift zu begreifen. Das führt nur zu Irrglauben und Ketzerei. Luzifer hat dann leichtes Spiel.«


			Fides holte tief Luft. Doch bevor sie etwas sagen konnte, griff ihre Mutter sie heftig am Arm.


			»Fides, das reicht jetzt! Widersprich dem Pater nicht!«


			Otto betrachtete sie stirnrunzelnd. »Fides, ich lese Trotz und Verstocktheit in deinen Augen. Demut und Einsicht würden dir besser zu Gesicht stehen. Aber ich bin gerne bereit, dich auf den rechten Weg zu führen.« Er wandte sich an ihre Mutter: »Martha, du bringst sie das nächste Mal mit, wenn du zur Beichte kommst. Man muss die Saat des Bösen zertreten, bevor sie zu keimen beginnt.« Damit ließ er die beiden Frauen stehen und ging davon.


			Fides sah ihm entgeistert nach. Der konnte doch nicht einfach so bestimmen, wo sie zur Beichte ging! Sie riss sich von der Mutter los. »Das also ist dein barmherziger Wunderprediger? Mich schaudert es schon, wenn er mich nur ansieht!«


			»Ja, weil du insgeheim weißt, dass er recht hat. Du hast Angst, für dein sündiges Verhalten in die Hölle zu kommen!«


			»Welches sündige Verhalten denn? Weil ich gerne die Messe im Grossmünster besuche? Mutter, das kann nicht dein Ernst sein!«


			Sie ließ ihre Mutter stehen und machte sich mit raschen Schritten auf den Weg ins Niederdorf. Daheim eine Fuhre Brennholz hacken war genau das, was sie jetzt brauchte.


		


	

		

			4. Kapitel


			Zürich, Niederdorf, Montag, 16. Oktober 1273, Gedenktag des Hl. Gallus


			Bertram konnte sein Glück kaum fassen: Der Ratsherr Rüdiger Manesse hatte den Auftrag für die Romansammlung tatsächlich dem Münster-Skriptorium gegeben, mehr noch, er hatte ausdrücklich den Wunsch geäußert, die Texte von Bertram schreiben zu lassen. Und weitere Aufträge in Aussicht gestellt, sollte dieser zu seiner Zufriedenheit ausfallen. Und jetzt war Bertram zusammen mit Friedrich auf dem Weg ins Niederdorf, um beim besten Pergamenter der Stadt Pergamentproben auszusuchen. Meister Konrad war zur Königskrönung nach Aachen aufgebrochen und hatte daher Bertram mit dieser Aufgabe betraut. In die Vorfreude mischte sich auch etwas Aufregung. Der Kantor war recht heikel, was die Qualität der Schreibstoffe anbelangte, und hatte diese bisher immer höchstpersönlich ausgesucht. Natürlich war Bertram durch seine Tätigkeit im Skriptorium auch mit den Materialien vertraut und Meister Konrad hatte ihm zudem genauste Instruktionen erteilt, aber es war doch etwas anderes, die Verhandlungen mit dem Pergamenter allein zu führen. Wenn er sich nur nicht blamierte! Trotzdem fühlte Bertram sich so frei und unbeschwert wie schon lange nicht mehr. Er atmete tief ein und sog die frische Herbstluft in seine Lungen. Es war ein schöner Herbstmorgen, der Frühnebel hatte sich verzogen und die Sonne besaß schon wärmende Kraft. 


			Sie passierten eine Reihe schmaler Steinbauten, die sich dicht an dicht an der Oberen Münstergasse aneinanderdrängten, als versuchten sie, sich gegenseitig den begrenzten Raum streitig zu machen. Die Lage in unmittelbarer Nähe zur Kirche war sehr begehrt, hier wohnten einige der höhergestellten Chorherren, aber auch Angehörige der Meliores, der vornehmen Rats- und Rittergeschlechter der Stadt. Etliche Gebäude wiesen in den Obergeschossen bereits die moderne spitzbogige Fensterform auf und farbige Wappenfriese zeugten von der edlen Herkunft ihrer Bewohner. Vor dem Hof des Propstes war eine Magd dabei, die Stufen zu fegen, und nickte ihnen im Vorbeigehen freundlich zu. Sie liefen an den Chorherrenhöfen vorbei über den Salzmarkt. An der Ecke zum Rindermarkt erhob sich der prächtige Wohnturm des Ratsherrn Ulrich, an dem, wie immer in den letzten Jahren, gebaut wurde. Von der Brotlaube an der Niederen Brücke zog der köstliche Duft frisch gebackenen Brots herüber. Bertram hörte, wie Friedrichs Magen vernehmlich knurrte. Belustigt sah er zu ihm hinunter. »Hast du denn nichts gefrühstückt?«


			»Doch, aber das ist schon eine Ewigkeit her. Und wenn ich das rieche, habe ich sofort wieder Hunger.«


			Bertram zögerte. Bei dem köstlichen Duft lief ihm selbst das Wasser im Mund zusammen. Aber dann gab er sich einen Ruck. »Weißt du was? Wir sehen zu, dass wir möglichst schnell unseren Auftrag erledigen, dann können wir auf dem Rückweg bei der Brotlaube vorbeigehen.«


			Friedrich nickte erfreut und beschleunigte seine Schritte. 


			Je weiter sie flussabwärts kamen, desto bescheidener wurden die Häuser, nur ab und an war wenigstens das Untergeschoss der schmalen Holzbauten gemauert. Gänse und Hühner liefen frei zwischen den Häusern herum und ein paar Schweine wühlten im Unrat. Bertram bedauerte, nicht seine Trippen mitgenommen zu haben. Ohne die hölzernen Unterschuhe konnte er nur hoffen, dass die dünnen Ledersohlen seiner Stiefel der schlammigen Nässe standhielten. Selbst die Luft hatte sich verändert, ein stechender Geruch waberte von der Limmat her. Friedrich rümpfte die Nase. »Meine Herrn, hier stinkt’s aber ganz schön.«


			»Das kommt von den Gerbereien«, bemerkte Bertram, der stehen geblieben war und sich suchend umsah. »Hier muss es sein.« Sie standen vor einem mittelgroßen Haus, über dessen gemauertem Erdgeschoss sich noch ein hölzernes Stockwerk erhob. Neben dem geöffneten Portal hing ein Lunellarium, das halbmondförmige Schabeisen der Pergamenter. Sie traten durch das Tor und gelangen rechter Hand in einen großzügigen Ladenraum. Ein breiter hölzerner Tresen teilte den Raum in zwei Hälften. Der schmale vordere Teil, in den sie eingetreten waren, war mit frischem Stroh ausgestreut. Im größeren hinteren Teil hingen über zahlreichen Holzböcken Pergamenthäute in unterschiedlichen Größen und Farbschattierungen. Zwei große Weidenkörbe neben dem Tresen enthielten Pergamentschnipsel, wie man sie zum Buchbinden oder für kurze Urkundentexte verwendete. Regalbretter an den Wänden trugen kleinere Körbe und Schachteln, die sorgfältig beschriftet waren. Bertram kniff die Augen zusammen. »Bimsstein« entzifferte er und »Kreide«. Erstaunlich, offensichtlich konnten der Pergamenter und seine Angestellten lesen und schreiben. Die ganze Werkstatt wirkte sehr sauber und aufgeräumt. Bertram begriff, warum der Kantor hier bevorzugt einkaufte. Doch wo war der Pergamenter? Bertram ließ seinen Blick durch den Raum schweifen. Auf einem großen Holztisch in einer Ecke lag ein mit diversen Werkzeugen beschwerter Pergamentbogen und ließ vermuten, dass hier vor Kurzem noch jemand gearbeitet hatte. Dieser jemand war offensichtlich gerade damit beschäftigt, heruntergefallenes Material vom Boden zu klauben, jedenfalls war unter dem Tisch ein wohlgeformter Hintern in einem dunklen Leinenkleid zu sehen, der sich geschäftig hin und her bewegte. Bertram räusperte sich. Die Gestalt unter dem Tisch fuhr erschrocken empor und knallte mit dem Kopf gegen die Platte. Ein junges Mädchen von vielleicht siebzehn Jahren tauchte unter dem Tisch hervor, die kastanienbraunen Locken von einer leichten Haube gebändigt. Es hielt sich den Kopf und kam langsam auf die Füße.


			»Verzeiht, ich wollte Euch nicht erschrecken.« Bertram registrierte rosige Wangen mit schelmischen Grübchen.


			»Schon gut, nicht Eure Schuld.« Das Mädchen zupfte sein Kleid zurecht und wischte sich die staubigen Hände an der Schürze ab. »Womit kann ich Euch behilflich sein?«


			Bevor Bertram antworten konnte, öffnete sich die Hintertür und ein Mann mittleren Alters betrat den Laden. »Fides, mein Kind, ich vergaß, dir zu sagen, dass heute jemand vom Grossmünster vorbeischaut …« Er unterbrach sich. »Ah, ich glaube, die Herrschaften sind schon da.«


			»Guten Morgen, Meister Hermann. Mein Name ist Bertram, ich soll Pergamentproben für das Grossmünster auswählen. Und das ist Friedrich, einer meiner Schüler.« Bertram schubste Friedrich nach vorne, der eine linkische Verbeugung machte.


			»Seid Ihr ein neuer Lehrer?« Der Pergamenter musterte ihn prüfend. »Üblicherweise kommt Meister Konrad doch selber, er ist hoffentlich nicht krank?«


			»Nein, er ist nach Aachen gereist, zur Krönung. Ich arbeite im Skriptorium und soll bis zu seiner Rückkehr einige Proben besorgen.«


			Der Meister lächelte. »Dann hält Meister Konrad wohl große Stücke auf Euch, wenn er Euch die Vorauswahl zutraut. Ich nehme an, bei solch aufwendigen Vorarbeiten geht es nicht nur um Urkunden, sondern um einen Codex? Was soll es denn werden? Ein Psalterium? Oder etwas Größeres, eine Bibel oder gar ein Graduale?«


			»Nein, diesmal soll es eine Sammlung höfischer Romane werden, ›Tristan‹ und ›Parzival‹, eventuell noch andere.«


			Der Pergamenter hob überrascht die Augenbrauen. »Übernimmt das Grossmünsterskriptorium jetzt auch solche Aufträge?« 


			Bertram kratzte sich am Hinterkopf. »Äh, ja, seit Kurzem.« Er bemerkte eine Bewegung an seiner Seite. Das junge Mädchen kam näher heran und blickte ihn erwartungsvoll an. Schon wieder diese Grübchen! Bertram sah schnell zu den Pergamentständern. Der Meister folgte seinem Blick. »Und an welche Größe hattet Ihr gedacht – gewöhnliches Folioformat?«


			»Ja, dazu hat Meister Konrad nichts gesagt – was würdet Ihr denn empfehlen?«


			Der Pergamenter lächelte und gab seiner Tochter ein Zeichen.


			Sie hob einen Bogen helles Pergament von einem der Holzböcke und zeigte es Bertram. »Hier ist eine kleine Schafshaut.« Sie faltete den Bogen einmal. »Jetzt haben wir ein Folioformat. Das reicht gut für zwei oder drei Textspalten. Denn wenn Ihr zwei oder gar mehr Romane in einem Band unterbringen wollt, solltet Ihr ein mehrspaltiges Format wählen, sonst wird das Buch zu dick zum Binden.« Sie drückte Bertram das Pergament in die Hand und schob eine widerspenstige Locke zurück, die sich aus der Haube gelöst hatte.


			»Für ein Mädchen kennt die sich aber gut aus!« Friedrichs offensichtliche Bewunderung brachte den Meister und seine Tochter zum Lachen. Bertram tat so, als hätte er nichts gehört, und konzentrierte sich auf den Bogen. Er rieb das Pergament vorsichtig zwischen den Fingern. Die Oberfläche fühlte sich samtig an und doch gleichmäßig glatt. Darauf ließ sich bestimmt gut schreiben. 


			»Ihr könnt gerne eine Schreibprobe machen, wenn Ihr wollt.« Als hätte sie seine Gedanken erraten, ergriff die Tochter des Pergamenters wieder das Wort. Sie wartete seine Antwort gar nicht ab, sondern wühlte in dem Korb mit den Reststücken herum, bis sie ein kleines Stück Pergament von der gleichen Qualität gefunden hatte. Das legte sie vor Bertram auf den Tresen, lief dann zu einem Regal im Hintergrund und kehrte kurz darauf mit einem gefüllten Tintenhörnchen und einem Federkiel zurück. Sie stellte alles auf dem Tresen ab, tunkte die Feder in die Tinte und malte langsam Buchstaben für Buchstaben auf das Blatt. Mit geröteten Wangen sah sie zu Bertram empor. »Seht Ihr? Die Feder lässt sich leicht führen und die Tinte verläuft nicht – probiert es selbst!« Sie hielt Bertram die Feder hin. Automatisch griff er danach. Für einen Wimpernschlag berührten sich ihre Finger. Hastig rückte er von ihr ab und tunkte die Feder in das Tintenhörnchen. Er schrieb ein paar Zeilen. Die Feder glitt wie von selbst über den Bogen. Er legte den Kiel aus der Hand und sah zu dem Pergamenter auf. »Ihr habt wirklich sehr gute Ware.« 


			Der Mann lächelte leicht. »Wisst Ihr denn schon, was für eine Sorte Ihr benötigt? Ziege, Schaf oder Kalb?«


			Bertram geriet ins Schwitzen. Schon wieder so eine Frage. Er versuchte, sich an Meister Konrads Instruktionen zu erinnern. Der Pergamenter kam ihm zu Hilfe. »Was für eine Ausstattung soll das Buch denn haben? Soll es Miniaturen enthalten?«


			»Nein, nur farbige Initialen, höchstens ein paar Federzeichnungen.«


			»Gut, dann können wir dünne Pergamente gleicher Stärke nehmen, von Schaf oder Ziege. Bei farbigen Miniaturen hätte ich sonst das dickere und rauere Kalbspergament für die Bildseiten vorgeschlagen, besonders, wenn auch Blattgold aufgetragen werden soll.«


			Bertram nickte zustimmend. »Das Grossmünster besitzt ein paar Schafherden bei Schwamendingen, da könnten wir Euch Häute zur Verfügung …« Ein lautstarkes Grummeln unterbrach ihn. Bertram warf einen entgeisterten Blick auf Friedrich, der verlegen grinste und sich den Bauch hielt.


			Der Pergamenter schmunzelte. »Fides, ich glaube, du solltest den jungen Mann mit in die Küche nehmen und ihm etwas zu essen besorgen, bevor er uns hier noch vom Fleisch fällt.« Fides öffnete den Mund, wie um zu protestieren, doch ihr Vater hatte schon die Hintertür geöffnet und winkte seine Tochter und Friedrich hinaus.


			Bertram wollte zu einer Entschuldigung ansetzen, doch der Meister winkte ab. »Jungs in dem Alter sind immer hungrig, mein Geselle Rudolf war früher genauso. Lasst uns lieber ohne Ablenkung weitermachen.« Der Meister legte Bertram weitere Bögen vor und begann, ihm ausführlich die Vor- und Nachteile der einzelnen Pergamentsorten und Formate darzulegen. Bertram merkte schnell, dass er es nicht nur mit einem echten Fachmann zu tun hatte, der Meister war mit der gleichen Leidenschaft bei der Sache wie er beim Schreiben. Nach einer Weile eifrigen Diskutierens einigten sie sich auf fünf Proben, die Bertram Meister Konrad vorlegen wollte. Auf einem Wachstäfelchen skizzierte der Pergamenter eine Schätzung des Materialverbrauchs und der zu erwartenden Kosten. Kaum hatten sie die Arbeit beendet, öffnete sich leise die Hintertür und Friedrich schlüpfte herein. 


			Bertram sah ihm entgegen. »Du kommst gerade recht, wir sind soeben fertig geworden.« Er versuchte, durch den Türspalt zu blicken. Das Mädchen war offenbar nicht mit zurückgekommen. 


			Friedrich wandte sich an den Meister: »Ich soll Euch von Eurer Frau ausrichten, dass sie Eure Tochter jetzt in der Küche braucht.« Er drehte sich zu Bertram um. »Die machen nämlich gerade Latwerge, die schmeckt vorzüglich, ich durfte probieren!«


			»Das ist nicht zu übersehen«, erwiderte Bertram trocken, »dein halbes Gesicht hängt noch voll Mus. Mach dich mal ein bisschen sauber, so kannst du nicht auf die Straße.«


			Friedrich fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und wischte mit dem Ärmel nach. »Besser?«


			»Hinnehmbar«, erwiderte Bertram und drückte ihm die Pergamentrollen in die Hand. 


			Dann verabschiedete er sich von dem Pergamenter. »Ich danke Euch sehr für Eure Zeit. Wir geben dann Bescheid, sobald wir uns entschieden haben.«


			Er verließ mit Friedrich die Werkstatt und trat durch die Toreinfahrt auf die Straße. Sie waren kaum ein paar Schritte weit gekommen, als sie hinter sich eine helle Stimme rufen hörten. »Herr Bertram, Herr Bertram, wartet doch!«


			Überrascht blieb Bertram stehen und drehte sich um. Die Tochter des Pergamenters kam ihnen hinterhergelaufen. Sie schwenkte etwas in ihrer Hand – das Wachstäfelchen, auf dem der Pergamenter die Berechnungen gemacht hatte. Bertram stieg das Blut zu Kopf. Wie dumm von ihm, er hatte es liegen lassen! Sie streckte ihm das Täfelchen entgegen. »Verzeiht, mein Vater hat vergessen, es Euch mitzugeben.« Bertram sah sie verdutzt an. Dann griff er hastig zu und verstaute das Wachstäfelchen in seiner Gürteltasche. »Ich hätte ja auch daran denken können. Danke, dass Ihr Euch die Mühe gemacht habt.« Er lächelte ihr zu.


			Sie senkte die Lider. »Das war keine Mühe«, erwiderte sie leise. Sie schwiegen beide.


			Ein scharrendes Geräusch an seiner Seite brachte Bertram wieder zur Besinnung. Er warf einen ärgerlichen Blick zu Friedrich, der mit der Schuhspitze Muster in den Straßenschmutz zeichnete. »Friedrich, hör auf damit, du verdirbst ja die Schuhe!« Dann wandte er sich wieder an Fides. »Jetzt müssen wir aber wirklich gehen. Danke für Eure Hilfe!« Er nickte ihr noch einmal zu, griff Friedrich am Arm und zog ihn mit sich die Straße hinauf. Obwohl er sich nicht umwandte, war er sich sicher, dass sie ihm hinterherblickte.


		


	

		

			5. Kapitel


			Zürich, Pergamenterhaus, Freitag, 10. November 1273, am Tag vor Martini


			Fides verstaute die Töpfe mit Latwerge sorgfältig in einem geräumigen Korb.


			»Stopf ein wenig Stroh in die Lücken, damit sie nicht aneinanderstoßen.« Fides’ Mutter bewachte ihr Tun mit Argusaugen. »Und vergiss nicht, Mechthild schöne Grüße von mir auszurichten.« 


			»Ja, Mutter«, erwiderte Fides. 


			»Und es schadet sicher nicht, wenn du beiläufig erwähnst, dass wir für ihren Winterball noch keine Einladung erhalten haben. Es sind schließlich Vorbereitungen zu treffen, auf jeden Fall müsstest du ein neues Kleid haben.«


			»Ich dachte, du machst dir nichts aus all dem Pomp?«, konterte Fides. »Jedes Jahr jammerst du über Mechthilds Verschwendungssucht und darüber, wie sündhaft das alles sei, und jetzt soll ich sogar ein neues Kleid bekommen?«


			»Der Zweck heiligt eben manchmal die Mittel! Der junge Simon hat seine Lehrzeit in Basel beendet und arbeitet wieder in der väterlichen Werkstatt. Wahrscheinlich werden sie den Empfang dazu nutzen, ihn dem Antwerk vorzustellen. Und dieses Jahr bist du endlich alt genug, uns zu begleiten.« Ach, daher wehte der Wind. Fides rollte die Augen. Seit sie vor ein paar Wochen siebzehn geworden war, versuchte die Mutter ständig, sie mit heiratswilligen jungen Männern aus dem Viertel bekannt zu machen. Die mahnenden Worte Pater Ottos während des Viehmarkts hatten ihr offenbar so zugesetzt, dass sie es kaum abwarten konnte, die Tochter endlich unter die Haube zu bringen. Selbstverständlich wurden Fides nur solche Kandidaten vorgestellt, die Gnade vor Marthas strengen Augen fanden. Bodenständige, fleißige Handwerkersöhne, die zupacken konnten und am besten ein väterliches Geschäft zu übernehmen hatten. Und Simon, der älteste Sohn von Mechthild, fiel eindeutig in diese Kategorie. Da ihre Väter befreundet waren, hatten sie als Kinder manchmal zusammen gespielt, doch schon damals hatte Fides mit dem wortkargen Stoffel nicht viel anfangen können. Simons Vater Johann von dem Stege war der größte Rotgerber am Ort, seine Werkstatt lag im Niederdorf am unteren Abfluss der Limmat. Denn Wasser wurde in diesem Gewerbe reichlich benötigt – für die Gärgruben und zum Spülen der Häute. Ein erfolgreicher Gerber musste möglichst viele Gruben haben, um kontinuierlich arbeiten zu können – Simons Vater besaß sogar eine eigene Lohmühle, in der die Rindenstücke mit Wasserkraft vermalen wurden, somit entfiel das mühsame Zerkleinern von Hand. Er belieferte damit auch andere Gerber im Viertel und verdiente sich so ein schönes Zubrot. An seinen Mühlensteg – dem er seinen Namen verdankte – hatte er weitere schmälere Holzstege anhängen lassen, auf denen die Häute gespült wurden. Wehe dem unglückseligen Lehrling, dem dabei die Felle davonschwammen – da verstand der Meister keinen Spaß, er gerbte menschliches Fell genauso tüchtig wie das der Vierbeiner. Während Johann und seine Söhne durch harte Arbeit dafür sorgten, dass sich ihr Wohlstand mehrte, setzte Gerbergattin Mechthild alles daran, mit den vornehmen Damen des Hochbürgertums und der Ritterschaft mitzuhalten. Wenn sie schon wegen des Wasserbedarfs und der Geruchsbelästigung ihres Gewerbes im wenig beliebten Niederdorf wohnen musste, dann wollte sie das zumindest mit Stil tun und gab das Geld ihres Mannes mit vollen Händen für wohlüberlegten Luxus aus. Ihr Neujahrsempfang war legendär und alles, was Rang und Namen hatte, riss sich um eine Einladung.


			»Ja, Mutter, ich werde es versuchen.« Fides legte zwar nicht viel Wert darauf, ihre Bekanntschaft mit Simon zu vertiefen, aber das Fest war sicher eine schöne Abwechslung in der trüben Winterzeit. Bei dem kalten Wetter gingen die Menschen nur vor die Tür, wenn es unbedingt sein musste, und sie hatte ihre Freundinnen aus den anderen Antwerken schon länger nicht mehr gesehen. Sie vermisste vor allem ihre beste Freundin Barbara, die Tochter von Schneidermeister Rudolfus. Barbara war immer fröhlich und zu Scherzen aufgelegt, mit ihr zusammen ließ sich sogar ein Simon ertragen. Sie legte noch eine Lage Stroh über die Töpfe und bedeckte sie mit einem groben Sacktuch, das sie sorgfältig unter dem Rand des Korbes feststeckte. Die Mutter fand kein Ende mit ihren Ermahnungen.


			»Und gib dir Mühe! Mechthilds Einladungen sind begehrt, vielleicht kommen sogar ein paar der Kanoniker vom Grossmünster und der Abtei! Das wäre auch für den Vater eine gute Gelegenheit, neue Kunden zu gewinnen. Was nützt uns das beste Pergament, wenn es keiner kauft!«


			Fides horchte auf. Kanoniker vom Grossmünster? Vielleicht auch der neue Lehrer? Sie hätte nichts dagegen, ihn näher kennenzulernen. Er war vielleicht etwas schüchtern, trotzdem konnte man sich mit ihm besser unterhalten als mit den Handwerksburschen, die nur zotige Witze rissen. Fides hüllte sich in ihren Umhang und nahm den schweren Korb auf. »Zum Mittagessen bin ich zurück.«


			Die Mutter legte den Kopf schief. »Vielleicht solltest du doch erst ein wenig später losgehen. Wenn du mittags dort ankommst, wird Mechthild dich sicher zu Tisch bitten und du könntest ein paar Worte mit Simon wechseln.«


			Fides schnaubte verächtlich. »Als ob man mit Simon Worte wechseln könnte! Der macht seinen Mund doch nur zum Essen und Rülpsen auf!« 


			»Von schönen Worten allein ist noch keiner satt geworden!«, erwiderte die Mutter scharf. »Simon ist ein ehrlicher und fleißiger Bursche und wird einmal einen guten Ehemann abgeben – ganz zu schweigen von dem Betrieb, den er einmal erben wird.«


			»Mutter, ich gehe jetzt.« Fides lief zur Tür. Ein eisiger Wind empfing sie, als sie auf die Gasse hinaustrat. Sie stellte kurz den schweren Korb ab, um sich noch fester in ihren wollenen Umhang zu wickeln und sich die Kapuze tief ins Gesicht zu ziehen. Dann nahm sie ihre Last wieder auf und lief mit schnellen Schritten flussabwärts.


			Ob es die Latwerge gewesen war oder einfach die Tatsache, dass beide Familien seit Langem befreundet waren – Fides’ Mutter war es gelungen, eine Einladung für das Gerberfest zu erhalten, und so hatte sich die kleine Familie am Tag vor dem Ratswechsel auf den Weg zum Gerberhaus gemacht. Fides verstand jetzt, warum Mechthilds Feste stadtbekannt waren. »Schau nur, Vater, die vielen Kerzen!« Staunend verharrte sie auf der Schwelle des Festsaals, der durch Hunderte von Wachslichtern beinahe taghell erleuchtet war. Das Fest war bereits in vollem Gange, zahlreiche Gäste scharten sich um die großen Tafeln, die entlang der Wände aufgebaut waren. Und wie kostbar alle gekleidet waren! Das warme Kerzenlicht brachte die bunten Roben zum Leuchten und zauberte funkelnde Reflexe auf Spangen und Gürtelschließen. Jetzt begriff Fides auch, warum ihre sonst so knauserige Mutter darauf bestanden hatte, dass sie zu diesem Anlass ein neues Kleid bekam. Zum Glück hatte ihr Barbaras Vater einen guten Preis gemacht. Über einem Untergewand von zartgrüner Seide trug sie einen ärmellosen Surkot aus dunkelgrünem Samt. Barbara hatte ihr die Farbe empfohlen, weil Fides’ rotbraune Locken darauf gut zur Geltung kamen. Offensichtlich war es Mutter wirklich ernst damit, Simon zu beeindrucken. Dass er Augen dafür haben würde, wagte Fides zu bezweifeln. Aber vielleicht jemand anders. Ob der junge Lehrer sie darin überhaupt wiedererkennen würde? Bisher hatte er sie ja nur in ihrem groben Arbeitskleid gesehen, das Haar unter einer Leinenhaube verborgen. Sie warf ihre langen Locken zurück und ließ ihre Augen durch den Saal schweifen. Ob er schon gekommen war? Auf den ersten Blick konnte sie niemanden vom Grossmünster erkennen. Vielleicht weiter hinten? Sie hob den Saum ihres Kleides an, um ihn zu suchen, wurde aber von ihrer Mutter zurückgehalten. 


			»Fides, wo läufst du denn hin? Mechthild winkt uns schon, lass uns zur Tafel gehen!« 


			Fides stieß einen Seufzer aus und folgte ihren Eltern zum Tisch, an dem Simon und seine Familie bereits Platz genommen hatten. 


			»Simon, jetzt hör mal einen Moment auf zu kauen und begrüße unsere Gäste!« Mechthild lächelte Fides und ihren Eltern entschuldigend zu. »Ich glaube, der Junge hat einiges nachzuholen – sein Lehrmeister in Basel hat ihn wohl etwas kurzgehalten.« 


			Fides musterte ihn unverhohlen. Simon hatte sich inzwischen erhoben und verbeugte sich linkisch. Die drei Jahre fernab von Mutters Kochtöpfen hatten zumindest seiner Figur gutgetan, aus dem Pummelchen war ein starker junger Mann geworden, der sie um Haupteslänge überragte. Ein blonder Backenbart verlieh seinem rundlichen Gesicht etwas Kontur. »Guten Abend, Simon«, sagte sie höflich, »wir haben uns ja lange nicht mehr gesehen.«


			Simon schluckte den letzten Bissen hinunter und murmelte einen Gruß.


			»Fides, dein Kleid ist ganz bezaubernd«, schnatterte Simons Mutter weiter, »Simon, sieh doch, wie hübsch Fides geworden ist.«


			»Das Kleid hat sie sich extra für dich machen lassen«, ergänzte ihre Mutter.


			Fides errötete vor Scham und Ärger. Was fiel den beiden ein, sie wie einen Ladenhüter anzupreisen! Bevor sie etwas erwidern konnte, trat eine Magd mit einer großen Platte voller Geflügel und Fleischbällchen an den Tisch. 


			Simons Augen leuchteten auf. Jetzt fand er auch seine Sprache wieder. »Setz dich zu mir, Fides«, rief er und zog sie neben sich auf die Bank. »Die Fleischbällchen sind ganz köstlich, nach Mutters Geheimrezept.« Er schaufelte fast den halben Inhalt der Platte auf ihren gemeinsamen Teller.


			Fides musste sich das Lachen verbeißen. Simon mochte vielleicht besser aussehen als früher, aber an seinem Verhalten hatte sich nichts geändert. Einmal Vielfraß, immer Vielfraß. Wobei sie zugeben musste, dass die Fleischbällchen wirklich verlockend dufteten. Genauso wie das frische Brot daneben. Sie ließ sich nicht lange bitten und langte herzhaft zu. Nachdem der erste Hunger gestillt war, nahm sie einen Schluck Würzwein und beobachtete die Feiernden. Nach dem Essen sollte es sogar Musik und Tanz geben. Vielleicht traf sie dann endlich den Lehrer vom Grossmünster. Der würde sich bestimmt nicht so gehen lassen wie ihr Tischgenosse, der sich gerade das vierte Hühnerbein von der Platte angelte. 


			»In Basel gab’s wohl nichts zu essen?« Fides platzte mit dem Erstbesten heraus, was ihr durch den Sinn schoss. 


			Doch Simon grinste sie nur fröhlich an. »Daheim schmeckt’s halt am besten«, nuschelte er und spülte den Bissen mit Wein hinunter. Anschließend füllte er den Becher wieder auf und hielt ihn Fides unter die Nase. »Magst du auch? Der Wein ist wirklich gut.«


			Angewidert betrachtete Fides den Fettrand, den seine Lippen hinterlassen hatten, und schüttelte den Kopf.


			»Unsere Fides ist immer so bescheiden«, wandte sich die Mutter jetzt direkt an Simon. »Sie wird dir bestimmt eine gute Ehefrau sein.«


			»Mutter!«, zischte Fides.


			»Das weiß ich doch«, sagte Simon und zog Fides an sich. Sie erstarrte. Was fiel dem denn ein? Der konnte Mutters Gerede doch nicht ernst nehmen?


			Nun mischte sich auch der ihr gegenübersitzende Schneidermeister ein. »Ist das schon beschlossene Sache? Na, da gratuliere ich dir aber, Fides, da bekommst du ja einen recht jungen Ehemann, wenn Simon jetzt schon die Meisterprüfung ablegen und heiraten darf.«


			Fassungslos starrte Fides ihn an. Wie konnte die Mutter ihr das antun! Gleich wusste die ganze Stadt von ihrer angeblichen Verlobung – am Ende auch Herr Bertram! Vor Wut stiegen ihr die Tränen in die Augen. Sie musste hier raus, und zwar sofort. Sie schüttelte Simons Arm ab und sprang auf. Ohne ein weiteres Wort kletterte sie über die Bank und verließ den Saal.


			Draußen auf dem Flur lehnte sie sich an die Wand. In ihrem Kopf drehte sich alles. Das hatte die Mutter ja fein eingefädelt. Sie dachte wohl, wenn sie vor allen Leuten solche Märchen in die Welt setzte, würde Fides schön den Mund halten – die würde sich noch wundern! Sie schloss für einen Moment die Augen und atmete tief ein und aus, um sich zu beruhigen.


			»Ist Euch nicht gut? Kann ich Euch helfen?«


			Fides riss die Augen auf. Da war er, der junge Lehrer. 


			Bevor Fides antworten konnte, kam die Gastgeberin aus dem Saal geeilt. Sie warf Fides einen ärgerlichen Blick zu. »Wo bleibst du denn so lange? Simon hat dich schon vermisst!« Dann erblickte sie Bertram und verzog den Mund zu einem breiten Lächeln. »Wie schön, dass Ihr es einrichten konntet!« Sie sah sich suchend um. »Aber wo habt Ihr denn den Kantor gelassen?« 


			»Gott zum Gruß, Frau Mechthild«, erwiderte Bertram und verbeugte sich. »Der Kantor bedankt sich für die Einladung, leider ist er krank geworden und kann nicht kommen.«


			»Ach, wie bedauerlich! Hoffentlich nichts Ernstes?«


			»Nein, nein, nur ein Schwächeanfall, der Infirmarius hat ihm ein paar Tage Bettruhe verordnet. Die lange Reise zur Krönung hat ihm wohl etwas zugesetzt.«


			»Nun gut, dann legt den Mantel ab und kommt schnell ins Warme. Ein Becher Würzwein wird Euch sicher guttun.« Sie gab einer herbeieilenden Magd ein Zeichen, sich um den Mantel zu kümmern, und geleitete Bertram in den Saal. Fides folgte langsam. Sie wollte den Lehrer nicht aus den Augen verlieren, verspürte aber wenig Lust auf eine weitere Begegnung mit Simon. Aber natürlich steuerte Mechthild direkt den Familientisch an. Simon war immer noch am Essen und hob kaum den Kopf, als seine Mutter mit dem neuen Gast an den Tisch trat. Ihr Vater dagegen stand auf und begrüßte Bertram freudig. Da brauchte sie jetzt gar nicht mehr hingehen, wenn der erst einmal mit seinen Pergamenten anfing, war so schnell kein Ende abzusehen. Obwohl, warum eigentlich nicht? Mit Pergamenten kannte sie sich schließlich aus, da ging ihr bestimmt nicht der Gesprächsstoff aus. Und es konnte ja wohl niemand etwas dagegen haben, wenn sie sich mit einem Kunden ihres Vaters unterhielt. Sie warf einen zaudernden Blick zum Tisch. Bertram hatte sich inzwischen neben ihren Vater gesetzt. Gerade warf er beim Lachen den Kopf zurück. Außergewöhnlich dunkle Locken hatte er, fast wie ein Italiener. Und er trug nur eine winzige Tonsur …


			»He, hast du etwa ein Auge auf den hübschen Klosterzögling geworfen?« Fides fuhr erschrocken herum und blickte in Barbaras lachende Augen. Die Freundin zwinkerte ihr verschwörerisch zu.


			Fides errötete. »Ach was, ich habe nur Mechthild nachgesehen.«


			Barbara hob vielsagend die Augenbrauen. »Wer’s glaubt … und sag mal, was habe ich beim Essen über dich und Simon gehört? Ihr seid praktisch verlobt und du erzählst mir nichts davon? Ich bin deine beste Freundin!«


			»Hör mir bloß mit der Geschichte auf! Ich weiß nicht, was meine Mutter geritten hat. Bloß weil wir als Kinder ab und zu miteinander gespielt haben, sind wir noch lange nicht verlobt! Ich kann ihn nicht einmal leiden. Der ist noch genauso tumb wie damals.«


			»Ach, es gibt Schlimmere«, sagte Barbara. Dann grinste sie spitzbübisch. »Aber mit so einem gebildeten Herrn aus dem Grossmünster kann er natürlich nicht mithalten. Erzähl, woher kennst du ihn? Habt ihr was?«


			»Natürlich nicht! Das ist ein Kunde von meinem Vater. Er ist Lehrer am Grossmünster und kam vor ein paar Wochen zu uns, um Pergamente auszusuchen.«


			»So jung und schon Lehrer? Ach, das muss dieser Bertram sein, der beim Kantor wohnt.«


			Fides machte große Augen. »Du kennst ihn?«


			Barbara knuffte sie in die Seite. »Er interessiert dich ja doch, gib’s zu.« Dann fuhr sie fort: »Hedwig, die Frau vom Kantor, lässt bei uns nähen und hat es erzählt.« Sie sah Fides forschend an. »Soll ich mich ein wenig umhören? Du glaubst gar nicht, was die Kunden alles ausplaudern, wenn sie zur Anprobe kommen.«


			Fides zuckte die Achseln. »Wenn du magst …«


			»Na gut, dann eben nicht.«


			Erschrocken sah Fides die Freundin an, die in schallendes Gelächter ausbrach. »Ach Fides, du bist so leicht zu durchschauen. Natürlich hör ich mich um. Aber genug davon, hör nur, die Musiker fangen an.«


			Sie zog Fides mit sich zu dem Platz, an dem vorher die große Tafel gestanden hatte. Die Dienstboten hatten die Tischplatten- und Böcke entfernt und die Bänke an die Wände gerückt, sodass freier Raum zum Tanzen entstanden war. Besonders viel Platz gab es nicht, aber für einen einfachen Reigen würde es reichen. Eine Gruppe von vier bunt gekleideten Musikern war gerade dabei, ihre Instrumente zu stimmen. Einer gab den Takt mit einer Trommel vor, während er gleichzeitig eine Einhandflöte bediente. Zwei Fiedler zupften an ihren Saiten herum und der vierte entlockte seiner Schalmei nasale Töne.


			Zahlreiche Gäste warteten bereits auf den Beginn des Tanzes. Fides musterte sie unauffällig. Sie konnte weder ihre Eltern noch Bertram entdecken. Wohin waren sie nur verschwunden? Ihr Gespräch mit Barbara hatte doch höchstens ein paar Minuten gedauert. Hoffentlich war der Lehrer nicht gleich wieder gegangen! Vielleicht kam er ja zurück, wenn der Tanz anfing. Ungeduldig wippte sie auf den Fußspitzen. Plötzlich spürte sie eine Hand um ihre Taille. Sollte er wirklich so keck sein? Überrascht drehte sie sich um – und starrte direkt in Simons glasige Augen.


			»Fides, da bissu ja endlich«, lallte er ihr ins Ohr.


			Fides wandte den Kopf zur Seite, um seinem weingeschwängerten Atem zu entgehen. Himmel, der Kerl war sturzbetrunken. »Simon, lass das!«


			»Was hassu denn? Komm, trink ’nen Schluck, und dann will ich mit mein Braut tanzen.« Er bot ihr den Weinbecher an, den er in der anderen Hand hielt. »Simon, lass mich endlich los!« Fides versuchte mit aller Macht, sich aus Simons Griff zu befreien. 


			Barbara kam ihr zu Hilfe. Energisch packte sie ihn am Arm. »Simon, das reicht jetzt! Du hast schon mehr als genug getrunken! Geh nach draußen, frische Luft wird dir guttun!«


			Simon riss sich so ungestüm los, dass der Wein in hohem Bogen aus seinem Becher schwappte und sich über Fides’ Kleid ergoss. Fassungslos starrte sie auf den dunklen Fleck, der sich auf ihrem Surkot ausbreitete.


			»Simon, jetzt schau, was du angerichtet hast!«, rief sie aufgebracht.


			Der starrte sie dümmlich an. »Wie’sn das passiert?«, murmelte er verwirrt. Unbeholfen versuchte er, die Weinflecken von Fides’ Brust zu wischen, während seine Kameraden sich vor Lachen auf die Schenkel klopften.


			»Nimm deine Pfoten weg!«, schimpfte sie und versuchte, seine Hände wegzustoßen.


			»Lasst sofort die Dame los!«, ertönte auf einmal eine feste Stimme und eine Hand packte Simon an der Schulter. Der ließ Fides endlich los und drehte sich um.


			»Was’n das für’n Vogel«, nuschelte er und maß Bertram überrascht von Kopf bis Fuß. Fides rieb sich den Arm und sah verlegen zu Boden. Sie schüttelte ihre Locken nach vorne, um die schlimmsten Flecken zu verdecken. Am liebsten wäre sie im Erdboden versunken. Der Lehrer erwischte sie immer im richtigen Moment! Bertrams Blick ging zwischen ihr und Simon hin und her.


			»Was glotzt du denn so blöd?«, fuhr ihn Simon an. »Ich kann mit meiner Braut machen, was ich will!«


			Jetzt reichte es ihr aber. Mit diesem Braut-Gerede musste ein für alle Mal Schluss sein. »Ich bin nicht deine Braut!« Fides verschränkte die Arme vor der Brust und starrte Simon herausfordernd an.


			Der schleuderte fluchend seinen Becher zu Boden. »Das wollen wir doch mal sehen! Du wirst mich hier nicht zum Gespött der Leute machen!« Er trat rasch auf Fides zu und wollte sie in seine Arme ziehen. Sie sprang zur Seite, stolperte dabei über den Becher und wäre zu Boden gegangen, wenn Bertram sie nicht im letzten Moment aufgefangen hätte. Vorsichtig richtete er sie wieder auf und schob sie hinter sich. Gerade noch rechtzeitig riss er seine Arme hoch, um einen Faustschlag von Simon abzuwehren, der sich wutentbrannt auf ihn gestürzt hatte. Gemeinsam taumelten sie in eine Gruppe von Zuschauern, die sich lautstark beschwerte.


			»Was ist hier los?« Wie aus dem Nichts tauchte Simons Vater neben Fides auf. Seine gebieterische Stimme übertönte den Tumult. Die Musiker hörten auf zu spielen. Das Lachen und Reden ringsum verstummte. Konnte es noch peinlicher werden? Fides wollte etwas sagen, doch die Worte blieben ihr im Hals stecken. Johanns Blick glitt über ihr verschmutztes Kleid und dann hinüber zu seinem Sohn. Der fuhr sich dümmlich grinsend mit einer Hand durch die Haare und hatte sichtlich Mühe, gerade zu stehen.


			»Simon, warst du das? Musst du dich derartig besaufen? Du kannst ja kaum mehr stehen!«


			Simon murmelte etwas Unverständliches. Inzwischen wurde der Kreis der Zuschauer immer größer. Fides sah ihre Eltern näher kommen und wollte nur noch weg. Sie legte dem aufgebrachten Gerber die Hand auf den Arm. »Johann, es war wirklich nur ein dummes Missgeschick …« 


			Doch der war offensichtlich nicht gewillt, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Er holte aus und gab seinem Sohn eine kräftige Backpfeife. »Es macht keinen guten Eindruck vor dem Antwerk, wenn sich ein angehender Meister derartig gehen lässt! Ich erwarte, dass du dich bei unseren Gästen für dein unmögliches Benehmen entschuldigst.«


			Simon war durch die Wucht des Schlages zurückgetaumelt. Er hielt sich die Wange und blinzelte mit den Augen. Dann stieg ihm die Zornesröte ins Gesicht. Er zeigte auf Bertram und schrie: »Der is schuld! Der wollte was von mein Mädchen!« Er ballte die Fäuste und wollte sich auf Bertram stürzen. Fides schlug erschrocken die Hand vor den Mund. Doch Simons Vater sprang dazwischen und drehte ihm unsanft den Arm auf den Rücken. Simon wehrte sich wie ein Besessener und trat wild um sich. Erst als ein paar kräftige Männer mit anpackten, gelang es ihnen, den tobenden Jungen aus dem Saal zu schleifen. Aufatmend drehte sich Fides zu Bertram um. Sie wollte sich bei ihm für sein Einschreiten bedanken, doch die Mutter kam ihr zuvor. 


			»Da sieh nur, was du angerichtet hast, Fides!«, zeterte sie. »Uns so vor allen Leuten zu blamieren.«


			Fides starrte ihre Mutter ungläubig an.


			Bertram räusperte sich. »Die Jungfer Fides konnte wirklich nichts dafür. Es war ein …«


			Der Vater schnitt ihm freundlich, aber bestimmt das Wort ab. »Lasst es gut sein. Das ist Familiensache. Ich glaube, es ist besser, wenn wir jetzt gehen.« Fides wollte protestieren, doch er nahm sie beim Arm und dirigierte sie Richtung Ausgang. »Fides, wir gehen jetzt.«


			Wenn der Vater diesen Ton anschlug, war Widerstand zwecklos. Und dabei hatte sie sich so auf die Musik und den Tanz gefreut. Und auf Bertram. Sie warf ihm einen letzten Blick zu und folgte mit hängenden Schultern ihren Eltern nach draußen.


		


	

		

			6. Kapitel


			Zürich, Niederdorf, Pergamenterhaus, Montag, 8. Januar 1274, kurz nach Dreikönig 


			Der Winter hatte Einzug gehalten und seit drei Tagen schneite es ohne Unterlass. Die Menschen verkrochen sich in ihre Häuser und gingen nur im äußersten Notfall vor die Tür. Auf dem Regenfass im Hof hatte sich eine dünne Eisschicht gebildet und der Weg zum Brennholzschuppen und zum Abort war die reinste Rutschpartie. Fides und ihr Vater nutzten die ruhige Zeit, um die Werkstatt gründlich aufzuräumen und zu putzen. Außerdem konnten sie so der Mutter aus dem Weg gehen, die seit dem Gerberball übelster Laune war. Denn der Vater hatte sich auf die Seite seiner Tochter gestellt: Auch wenn er eine Verbindung mit der Familie seines ältesten Freundes begrüßt hätte, würde er Fides keinen ungeliebten Mann aufzwingen, erst recht nicht, wenn sich dieser Mann als Trunkenbold entpuppte. Und überhaupt habe es seiner Ansicht nach keine Eile mit einer Vermählung. Sie schaufelten gerade einträchtig das auf dem Boden ausgelegte Stroh in einen großen Sack, als heftig an die Tür gepocht wurde, die gleich darauf aufflog und gegen die Wand knallte. 


			Eine dick vermummte Gestalt taumelte in einer Wolke von Schneestaub in die Werkstatt. »Verzeihung«, keuchte der Eindringling und schlug die Tür wieder zu. »Ganz schön windig da draußen.« Ein rabenschwarzer Haarschopf schälte sich aus der Kapuze.


			»Herr Bertram!«, rief Fides überrascht. Ihr Herz begann zu klopfen. Unwillkürlich zupfte sie ein paar Locken unter ihrer Haube hervor. »Was macht Ihr denn bei diesem fürchterlichen Wetter draußen?«


			»Ach, Ihr kommt bestimmt wegen der Bögen, über die wir auf dem Fest gesprochen haben«, schaltete sich der Vater ein. »Fides, hilf dem Herrn Lehrer aus dem Mantel, bevor hier alles nass wird.« In der Tat hatte sich zu Bertrams Füßen bereits eine kleine Lache gebildet. Bertram lächelte ihr entschuldigend zu und löste die Schnur seines Umhangs. Fides nahm ihm den Mantel ab und trug ihn zu einem Haken neben der Eingangstür. Als sie ihn aufhängte, stieg ihr ein bekannter Geruch in die Nase. Sieh an, dachte sie und lächelte. Auch beim Kantor verwendete man offenbar Nelkenöl gegen Motten und anderes Ungeziefer. Bertram hatte sich unterdessen ihrem Vater zugewandt. 


			»Ich benötige acht große Bögen feinstes Pergament, aber wirklich gutes, schön hell und ohne Risse oder Löcher.« Fides traute ihren Ohren nicht. Hatte ihm etwa die letzte Lieferung nicht gepasst? »Wir haben nur gute Pergamente«, rief sie empört. »Löchriges Pergament gibt’s an der Sihl.« Im selben Moment hätte sie sich am liebsten die Zunge abgebissen. Wahrscheinlich war der Lehrer gar nicht gekommen, um sich über die letzte Bestellung zu beschweren.


			Bertram sah sie überrascht an. »Das weiß ich, deshalb komme ich ja hierher. Ich hatte es Eurem Vater schon erklärt, es ist für ein Geschenk an den König.«


			»Oh«, machte Fides und schlug die Augen nieder. »Für den König …« Wie dumm von ihr. Sie rollte den Saum ihrer Schürze zwischen den Fingern und registrierte, wie fadenscheinig der Stoff war. Ausgerechnet heute hatte sie auch noch ihre ältesten Sachen an. Er musste sie für einen richtigen Bauerntrampel halten. Dann blickte sie ihn wieder an. »Acht Bögen – dann wird es wohl kein Roman?«


			Bertram lachte auf. »Nein, zum Glück nicht. Das wäre in der kurzen Zeit wohl kaum zu schaffen. Meister Konrad hat ein Preisgedicht auf die Krönung verfasst, das ich ins Reine schreiben soll. Der Kantor will es dem König persönlich übergeben, wenn er Ende Januar nach Zürich kommt.« 


			Der Pergamenter lächelte. »Dann wollen wir mal nachsehen, ob wir ein paar Bögen finden, die eines Königs würdig sind.« Er ging in den Nebenraum der Werkstatt und begann, in seinen Vorräten zu kramen.


			Bertram warf ihm einen kurzen Blick nach. Dann trat er näher zu Fides und raunte ihr zu: »Ich bin froh, dass es Euch gut geht. Ihr seid auf dem Fest so schnell verschwunden.«


			Fides’ Herz begann wieder zu klopfen. Er hatte an sie gedacht! Doch bevor sie antworten konnte, kam ihr Vater mit den Pergamentbögen auf Bertram zu. »Seht, hier habe ich vier sehr schöne Doppelbögen ohne Makel – meine Tochter soll sie gut einrollen, damit sie bei dem üblen Wetter keinen Schaden nehmen. Ich muss wieder an die Arbeit. Richtet dem Kantor meine Grüße aus.«


			»Das werde ich«, erwiderte Bertram. »Vielen Dank, Meister Hermann. Ich muss auch wieder zurück.«


			Während ihr Vater den Raum verließ, rollte Fides die Bögen zusammen und schlug sie in gewachstes Leinen ein. »Das sollte dem Wetter standhalten, bis Ihr daheim seid.« Bertram griff an seinen Gürtel, dann sah er erschrocken auf. »Das ist mir jetzt aber peinlich. Ich habe tatsächlich meine Geldkatze vergessen.«


			Fides zögerte. Dem Vater war es sicher recht, aber die Mutter hatte ihr eingeschärft, keine Pergamente ohne Bezahlung herauszugeben. Andererseits war das Grossmünster ein guter Kunde. Und so hätte der Lehrer auf jeden Fall einen Grund, um wiederzukommen. Sie gab sich einen Ruck und lächelte. »Das macht nichts, Herr Bertram. Ich setze es auf die Rechnung und Ihr bezahlt einfach beim nächsten Mal. Ihr kommt doch sicher öfters?« 


			Bertram nickte erleichtert. »Ihr seid sehr freundlich, Jungfer Fides.« Er griff sich den Mantel vom Haken und wickelte sich darin ein. Dann nahm er das Paket aus Fides’ Händen entgegen. Einen Herzschlag lang hielt er ihre Finger fest. Bertram sah ihr in die Augen. »Ich komme sicher zurück. Spätestens, wenn der Königsempfang vorbei ist.« Er nickte ihr zu, öffnete die Tür und ging davon.


			Aber das sind ja noch über zwei Wochen, dachte Fides enttäuscht und schloss die Tür hinter ihm. Nun gut, dann würde sie die Zeit eben nutzen, sich eine neue Schürze zu nähen. Noch einmal sollte er sie nicht mit dem schäbigen Teil sehen.


			»Hab ich dir nicht gesagt, dass du nichts anschreiben sollst?« 


			Fides zuckte zusammen. »Mutter! Hast du mich erschreckt, ich hab dich gar nicht hereinkommen hören.«


			»Kein Wunder, warst wohl zu beschäftigt, diesen Kanoniker zu hofieren! Solche Leute hab ich gerne, vornehm tun, aber die Ware nicht bezahlen!«


			»Mutter, jetzt sei doch nicht so. Bisher sind die Rechnungen vom Grossmünster immer bezahlt worden.«


			»Dann wollen wir mal hoffen, dass es dabei bleibt! Und jetzt komm mit in die Küche, Mechthild hat mir ein paar Rezepte für Simons Lieblingsgerichte gegeben. Du willst ihm doch ein gutes Eheweib sein.«


			»Mutter, wann hörst du endlich mit dieser Simon-Geschichte auf? Vater sagt, es gibt überhaupt kein Hochzeitsversprechen! Also lass mich mit diesem Vielfraß in Ruhe, ich werde ihn ganz bestimmt nicht heiraten!«


			Die Mutter vergewisserte sich durch einen prüfenden Blick in den Nebenraum, dass sie allein waren. Dann trat sie einen Schritt auf Fides zu und zischte: »Jetzt will ich dir mal was sagen, junge Dame. Glaube nicht, dass du so wählerisch sein kannst, was das Heiraten betrifft. Dein Vater mag der beste Pergamenter der Stadt sein, aber von Geschäften versteht er nichts. Brütet ständig über neuen Rezepturen, statt sich um den Verkauf zu kümmern. Von daher wäre es wünschenswert, wenn du eine gute Partie machst. Und du solltest dir damit nicht allzu viel Zeit lassen. Wir haben Schulden und der Jude wartet nicht ewig auf sein Geld. Willst du, dass wir unser Haus verlieren und an die Sihl ziehen müssen?«


			Fides starrte ihre Mutter mit offenem Mund an. Stand es wirklich so schlimm? Dass sie keine Reichtümer besaßen, wusste sie ja, aber bisher hatte noch jeden Tag genug zu essen auf dem Tisch gestanden. Und das neue Kleid? Wie hatten sie sich das leisten können?


			»Ja, da schaust du! Und jetzt schließ die Werkstatt ab und komm endlich in die Küche! Bei dem Wetter kommt sowieso kein Mensch mehr.« Sie lief zum Hinterausgang. An der Tür drehte sie sich noch einmal um. »Und lass deinen Vater aus dem Spiel! Ich meine es nur gut mit dir, du wirst dich schon an Simon gewöhnen.«


			Wie betäubt ging Fides zur Haustür und schob den Riegel vor. Das donnernde Krachen hatte etwas Endgültiges.


		


	

		

			7. Kapitel 


			Zürich, Chorherrenstube des Grossmünsters, Donnerstag, 25. Januar 1274


			Die Nacht war hereingebrochen, doch in der Chorherrenstube ging es hoch her. Noch immer drängten sich Menschen vor dem Gebäude, um wenigstens einen Blick auf den König und seinen Hofstaat zu erhaschen. Vergeblich, denn ein paar kräftige Rebleute bewachten den Aufgang zum Festsaal mit ihren Knüppeln und ließen nur noch geladene Gäste passieren. Die anderen mussten sich mit dem Stimmengewirr und Gelächter begnügen, das aus den trotz der winterlichen Witterung weit geöffneten Fenstern drang. Oben saßen die Gäste dicht gedrängt an den reich gedeckten Tischen und labten sich an nahrhafter Suppe, Fleischpasteten, gegrillten Hühnern und gesottenem Rindfleisch. An der königlichen Tafel prangte ein ansehnlicher Hirschbraten auf einer großen Platte, umgeben von Rebhühnern, Fasanen und Wachteln aus den Wäldern der Fürstäbtissin. Neben dem hausgebrauten Bier fand vor allem der warme Würzwein regen Zuspruch. Nach der langen Reise durch die winterliche Kälte und den endlosen Prozessionen durch die Stadt waren alle froh, endlich im Warmen zu sein, und dementsprechend ausgelassen war die Stimmung.


			Während der Kantor und der Propst an der königlichen Tafel Platz genommen hatten, saß Bertram mit Rüdiger Manesse und dessen Sohn Johannes am Tisch der Ratsherren. Trotz des hohen Geräuschpegels hatte er Mühe, die Augen offen zu halten. Die letzten Tage hatte er nur wenig und dazu schlecht geschlafen, denn die Vorbereitungen des Königsempfangs hatten allen Mitgliedern des Stiftes große Anstrengungen und Opfer abverlangt. Es war zwar die Aufgabe der Fürstäbtissin, als Stadtherrin den König zu empfangen, doch nahm der König anschließend Wohnung in der Propstei. Dort konnte allerdings nur die königliche Familie untergebracht werden, das übrige Gefolge war auf die Stadt verteilt worden. Auch im Haushalt des Kantors waren Gäste einquartiert worden, und so hatte Bertram die Nacht auf einem schmalen Strohsack in der Küche bei dem Gesinde verbracht. Seine Kammer hatte er dem Neffen des Propstes überlassen, der in der Nacht aus Bologna angereist war. Der Schlafmangel und die warme Luft im Saal begannen ihren Tribut zu fordern. Er gähnte herzhaft.


			»He, du wirst doch jetzt nicht schlappmachen, wo es anfängt, lustig zu werden!« Bertram spürte Johannes’ Ellenbogen in der Seite und riss sich zusammen. Lautenklänge durchdrangen das Stimmengewirr und die Gespräche verstummten. Bertram reckte den Hals, um besser sehen zu können, doch ständig schoben sich Dienstboten und andere Gäste in sein Blickfeld. Ein kräftiger Bariton setzte ein.


			»Nun seht, welch Wunder Gott zu wirken vermag!


			Speer und Kron auf Trifels lagen dort manchen Tag


			Bevor sich jemand ihrer anmaß


			Nach des Kaiser Friedrichs Zeit


			Gab es fünf Könige, von denen seit
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