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Era una montagna non molto alta, con un che di cupo. Anche in pieno
giorno una nebbiolina costante appannava la visuale e rendeva i
profili stinti e incorporei.



La macchina rossa procedeva a passo d’uomo, senza fretta, come se
il parere dei passeggeri non fosse di alcuna rilevanza. D’altra
parte l’unica passeggera era lei, perché Gabriele era partito in
corriera la sera precedente, per soggiornare da amici nel primo
paese
abitato, più in alto. Era lì che l’avrebbe attesa.


La strada era sgombra e si inerpicava lentamente, le curve erano
dolci ma non sempre la vegetazione o il bosco delimitavano il
ciglio
stradale: c’erano sporadici e improvvisi strapiombi. Il cielo non
si distingueva tra le fronde degli alberi perché la nebbia impediva
la vista. 



A ben guardare, non si sarebbe potuto dire se fosse mattina o
pomeriggio inoltrato. Le chiome frusciavano, per quanto il vento
non
soffiasse; era un suono lugubre, ma forse era solo
un’impressione.


Anna non si sentiva del tutto a proprio agio. Aveva trovato un
autista giù a valle, una persona abituata alla guida in questa zona
di montagna e a quanto si diceva molto affidabile. Si era
accomodata
nel sedile retrostante della piccola utilitaria e aveva
cortesemente
tentato di intavolare un discorso con l’ometto dall’età
indefinibile, il quale guidava con naturalezza lungo una strada
stretta e pericolosa.


Lui non pareva propenso alle chiacchiere e rispondeva in modo
enigmatico.


“Carina questa zona, non c’ero mai venuta. Lei è del posto?”


“Del posto, sì, come tutti.”


“Immagino che salire fin quassù per lei sia ormai un gioco da
ragazzi!”


“Giocare non rientra nelle mie mansioni.” 



“Certo, ha perfettamente ragione, mi sono espressa male. Intendevo
dire che lei è sicuramente esperto di questi luoghi e che non ha
timore alcuno di guidare per queste stradine.” Si sentiva un po’
sciocca ma cercò di non lasciarsi scoraggiare dalle apparenze.


“Ognuno ha i suoi sentieri già segnati.”


Anna decise di rispettare il silenzio che un paesaggio maestoso
merita. Anche se quel paesaggio il silenzio sembrava incuterlo a
forza. Notò con la coda dell’occhio un movimento alla sua destra
ma quando si voltò, nulla. Si impose di non registrare
quell’ulteriore stranezza.


Secondo i suoi calcoli avrebbero dovuto arrivare da almeno venti
minuti. Si sentiva in pena per Gabriele che la stava aspettando, ma
nel contempo non osava chiedere niente a quello strano personaggio
che l’aveva fatta sentire un po’ fuori posto. Decise di
pazientare e cercò di raccogliersi in sé stessa. Ascoltò il suo
respiro e immaginò solo cose belle. 



Intorno il cielo si era fatto un po’ più buio, gli alberi
sembravano ancora più alti e folti di poco prima. Le chiome si
piegavano da una parte all’altra in modo sincrono e inquietante e
non si avvertiva altro suono che quel sussurro simile a un rombo
sordo, che sembrava provenire dagli alberi stessi. Guardava fuori
un
po’ avvilita. Era riuscita a mantenere la calma ancora per una
mezz’oretta, ma ormai si sentiva impaurita e molto sola.


Azzardò una domanda:


“Mi scusi, non avremmo dovuto incontrare un paese circa mezz’ora
fa? Ero d’accordo con l’agenzia che avremmo caricato un mio amico
lungo il percorso e credo che ci stia aspettando già da
parecchio…”


“Nessuno aspetta nessuno. Ognuno ha i suoi tempi”


Se lo immaginava di non ricevere una risposta, e tuttavia iniziò ad
avvertire le prime lacrime di panico scendere silenziose.


Anna aveva 24 anni, non molti e non troppo pochi per potersi
definire
una persona consapevole. Ma non aveva mai pensato che qualcuno
l’avrebbe fatta sentire così spiazzata.


“Non mi sento molto bene, potrebbe accostare appena possibile?
Vorrei prendere un po’ d’aria se non le dispiace.” 



In quel preciso momento l’autista si fermò. 



Non poteva credere ai suoi occhi: avevano appena fatto una curva
che
sembrava uguale a tutte le altre, eppure la strada si era inoltrata
in una valle lunga e ampia, cosparsa di casette graziose e
attraversata da un fiume. 



Prima ancora di osservare il paesaggio, alla prima sosta Anna era
saltata giù dall’auto temendo che l’ometto le giocasse qualche
brutto scherzo. Respirò a pieni polmoni e stava proprio iniziando a
rilassarsi mentre cercava Gabriele con gli occhi, quando in maniera
del tutto imprevista la portiera si richiuse e la vettura rossa si
girò avviandosi da dove era venuta, prima che lei potesse dire
qualcosa, prelevare il suo bagaglio o pagare l’autista per il
servizio che le aveva fornito.


“Ehi, aspetti, aspetti! Per favore!” – parlava e correva
disperatamente – “Signore, la prego, non ho preso il mio zaino,
non ho neanche pagato la corsa!” Ma era già troppo tardi. Le luci
di posizione si facevano via via più piccole ed era chiaro che la
sua supplica non avrebbe sortito alcun effetto. 



Si fermò a pensare come risolvere quell’assurda situazione:
Gabriele non si vedeva e lei si trovava in un luogo sconosciuto e
fuori dal mondo, senza neppure le sue cose, il portafoglio, i
documenti, i vestiti… lo sconforto era troppo. Si accasciò a terra
e chiuse gli occhi per un istante. Si sforzava di respirare.


Quando li riaprì rimase se possibile ancora più sgomenta di quanto
già non fosse: a due metri da lei, sul prato, c’erano il suo zaino
e la sua borsa. 



Si stavano avvicinando nel frattempo due persone alte e snelle, un
uomo e una donna sulla cinquantina, dal portamento elegante. Rimase
in attesa stanca, senza parole, come svuotata di ogni energia e di
ogni pensiero.


“Benvenuta Anna, vieni, ti accompagniamo dove potrai ristorarti e
riposare.”


“Come… come fate a sapere il mio nome? Avete visto un ragazzo,
Gabriele, sui 25, castano e riccio? Forse vi ha detto lui come mi
chiamo... Ero d’accordo che ci saremmo trovati al mio arrivo, ma
sono davvero molto in ritardo e devo capire se mi ha aspettato o se
è
già partito per il rifugio dove siamo diretti.” La voce suonava
spezzata, più di quanto avrebbe voluto. 



“Sappiamo come ti senti in questo momento. Ti senti confusa, e
anche un po’ spaventata. Quanto hai vissuto nelle ultime ore non
trova una collocazione nella tua testa, ti stai sforzando di
rimanere
calma e di dedicarti alle incombenze urgenti sperando che la
dimensione pratica annulli quella sensazione di inadeguatezza che
ti
senti addosso.” L’uomo tacque. 



Adesso era la donna a parlare:


“Nella tua mente razionale sai che c’è qualcosa che non torna, e
speri comunque che dedicarti alla ricerca del tuo amico Gabriele
placherà l’ansia crescente dentro di te. Ma nel profondo del tuo
cuore sai già che non è questa la strada. Sai che un velo di
oscurità apparente è sceso sulla tua esistenza, che opporti non sta
dando nessun frutto e che l’unica cosa che potrai fare è
abbandonarti.” - La voce della donna era calma e gentile. 



“Lei come…? Cos’è tutto questo…? Perché ora, perché a me…?
Io non capisco…” Ma la voce era sempre più esile e franta. 



Anna si lasciò andare a un pianto che albergava nella sua gola
ormai
da molto tempo, mentre le gambe si mossero di vita propria seguendo
quelle due figure incantevoli e rassicuranti. Non avrebbe comunque
potuto fare altro: era esausta, confusa, la testa come uno
strumento
vuoto con qualche cosa che galleggiava dentro. 



Non aveva neanche chiesto i loro nomi, si disse osservando la
schiena
dei due sconosciuti. Come in risposta alla sua tacita domanda:


“Io mi chiamo Matteo, lei è Geneviève. Ci prenderemo cura di
te.”


Poi si girò verso di lei sorridendo in modo lieve, lo sguardo
carezzevole e le grandi spalle che reggevano il suo zaino, una
piuma
su di lui. Aveva parlato come se fosse una cosa del tutto naturale,
come se non ci fosse niente di strano in tutto questo, e il punto
era
che lei gli credeva. Ma non gli credeva per disperazione, o per
mancanza di alternative: ne era profondamente convinta e fu questo
a
placarla un po’, a darle il tempo di riordinare i pensieri. Aveva
mille e più domande che le affollavano la mente.


Osservando più da vicino nella luce calda del tramonto, Anna si
rese
conto che le case non erano sparse, ma si raggruppavano in sette
piccoli borghi lungo una strada che saliva verso le alte vette, gli
ultimi due appena distinguibili.


Si fermarono all’imbocco del primo villaggio, dominato dal colore
bianco-rosato delle pietre e disposto a corolla sulle pendici delle
montagne. Fuori dalle case, piccole cataste di legna ordinate
facevano pensare al calore di un focolare. Quanta bellezza!, riuscì
a pensare con l’ultimo barlume di lucidità rimasto.


Entrarono insieme in una dimora che da fuori sembrava più piccola,
ma dentro si rivelò ampia e confortevole. Per la verità era più
che confortevole: non si rese conto di essere rimasta a bocca
aperta
ammirando la bellezza di quell’interno. Ogni cosa sembrava
collocata esattamente al suo posto. Nel caminetto di pietra che si
chiudeva a imbuto verso il soffitto, ardeva un fuoco vigoroso. Le
pareti e i pavimenti erano di un legno dal colore ambrato, così
particolare da sembrare soffice al tatto, con due grandi tappeti
chiari che occupavano circa la metà della superficie. Senza esserne
consapevole si era tolta le scarpe, quasi fosse logico non
profanare
con le suole sporche di terra il nitore che la circondava. 



Mensole di legno chiaro e nodoso ricoprivano la parete di destra
fino
a dove poteva spaziare lo sguardo. Erano occupate da libri e
manufatti artigianali così originali che non ne aveva mai visti di
simili. Davanti a lei un’alta finestra divisa in 6 grandi riquadri,
ma ormai il paesaggio sul quale si affacciava non era più visibile.
Si intravedeva un cielo blu punteggiato di stelle, a formare
costellazioni che le parvero inconsuete. Intorno ai tappeti,
quattro
grandi divani color canapa che sembravano aspettarla. Si sedette
con
sollievo: sapeva essere arrivato il momento di avere qualche
spiegazione.


Quando si guardò intorno però, Matteo e Geneviève sembravano già
svaniti. Una ragazza più giovane di lei le fece cenno da lontano:
entrarono in una camera piccola ma piena di calore, dove c’erano
acqua e viveri. Qualcuno si sarebbe preso cura del suo caso, doveva
stare tranquilla e pensare a riposare. Non aggiunse altro. Prima
che
lei potesse parlare le diede appuntamento all’indomani mattina, e
si dileguò.


Dormì un sonno agitato. Da fuori percepiva rumori sinistri che non
le erano familiari e anche se non si considerava una persona
paurosa,
non riusciva a rilassarsi. Il letto era soffice, la coperta morbida
e
avvolgente… Tuttavia, come poteva riposare tranquilla? Nella sua
mente si agitavano molte domande e nessuna risposta.


  




  




  

    


  



VILLAGGIO N 1: ORLO DEL DIRUPO


 






All’alba era già in piedi, convinta di poter osservare per un po’
il villaggio e le montagne in attesa del giorno. Eppure, appena
aprì
la porta, si trovò davanti un movimento inaspettato di persone già
attive. Un uomo giovane la chiamò da una certa distanza. Anna si
avviò pronta a chiedergli dove potesse trovare i suoi
salvatori.


“Matteo e Geneviève sono partiti presto, torneranno domani. Mi
hanno lasciato detto di mostrarti dove puoi trovare informazioni.”
Le sorrise senza essere ricambiato affatto.


L’umor nero stava montando in modo galoppante. Anna si conosceva:
quando una giornata iniziava storta, finiva peggio. Entrò in un
piccolo emporio che in un’altra situazione avrebbe rappresentato
ciò che sognava da sempre. Ma non intendeva cedere alle lusinghe
che
la bellezza del luogo avanzava. Di Gabriele, nessuna traccia.


“Buongiorno, o almeno spero. Mi hanno detto di chiedere a voi se
avete visto un ragazzo di nome Gabriele o come fare a raggiungere
il
paese sulla strada comunale.”


“Buongiorno a te. In realtà Geneviève, che di solito lavora qui,
mi ha detto che forse oggi tu potresti offrirmi una mano al posto
suo. C’è davvero bisogno perché la prossima settimana avremo un
grosso evento che porterà qui parecchi ospiti e riforniamo tutta la
valle di molte cose: cereali, legumi, verdura e frutta fresche. Qui
come puoi vedere siamo più a valle di tutti gli altri, la zona è
soleggiata. Questo è un paese di agricoltori ed erboristi. Hai mai
fatto un inventario?”


Anna era spiazzata, tanto da non riuscire a ribattere. Aprì la
bocca
per protestare, per far presente la sua situazione: l’appuntamento
mancato, tutte le urgenze che incombevano su di lei... Quello che
emise però assomigliava a un grugnito e non riuscì a defilarsi.
Qualcosa di inspiegabile la tratteneva, pensò quindi di dimostrarsi
disponibile almeno per il tempo necessario a chiarire che cosa
stesse
accadendo.


Si avviò dietro il negozio, nel magazzino che profumava in modo
inebriante e il cui disordine non era spiacevole. Fare l’inventario
era una cosa che conosceva. Durante il tirocinio lo aveva
sperimentato in diverse situazioni e si meravigliò che del tutto
casualmente le toccasse fare proprio una cosa che le riusciva così
bene.


Chimera, la titolare, la raggiunse sul retro per darle
indicazioni.


“Come si chiama questo posto?” – chiese Anna con un mezzo
sorriso di sicuro più ostico di quanto avrebbe voluto.


“Orlo del dirupo.”


“Strano nome per un ancor più strano posto” – bofonchiò fra
sé. Sentiva intanto lo stesso strano rumore che sembrava provenire
dalle fronde degli alberi; le agitava il sangue in modo
inspiegabile
–. Non vedo dirupi però qui. Siamo dentro una valle lunga e ampia,
mi sembra un nome alquanto inappropriato. 



Chimera sorrise. 



“Immagino non sia al luogo che si riferisce.” – Poi cambiò
discorso. – “Sei brava, vedo, nel tuo lavoro!”


Anna rimase zitta, pensierosa. Stava cercando di formulare una
richiesta per potersi sottrarre a quella situazione quando vide
entrare in magazzino lo stesso ragazzo della mattina.


“Geneviève mi ha mandato a dirti che domani sarà qui da te. Ha
aggiunto di non preoccuparti per tutto il resto, ci ha già pensato
lei a sistemare le cose. Oggi potrai rimanere con noi.” – E le
sorrise anche lui.


“Grazie…” Stava per chiedergli il suo nome ma si rese conto che
non le interessava. Anche se tutti sembravano molto gentili con
lei,
con tutti quei sorrisi persino eccessivi, si avvertiva come un
corpo
estraneo all’interno di un mondo che non le apparteneva. Oltretutto
doveva essere in una valle particolarmente imboscata, perché il
cellulare non prendeva. Sul monitor permaneva in modo ostinato la
scritta offline.


Chinò la testa per paura di piangere. Non aveva nessuna voglia di
restare lì, pensava a Gabriele e avvertiva una fitta allo stomaco e
un senso di vuoto che faceva male. In quel villaggio in mezzo alla
gente, era sola.


Si dedicò al lavoro in silenzio, senza risparmiarsi, e la mattina
passò.


Fuori il sole non splendeva più. C’erano pesanti nubi nere sorte
dal nulla che minacciavano pioggia. Si sarebbe chiusa in camera e
avrebbe atteso la sera e poi la notte. Magari l’alba avrebbe
finalmente riportato la normalità nella sua vita, ma non era sicura
di crederci nemmeno lei. 



Ogni passante la osservava sorridendole. Lei si era incaponita nel
suo malumore e non ricambiava quegli sguardi. Fingeva indifferenza
e
si voltava da un’altra parte, dopotutto chi era quella gente per
sorriderle così?


Pur amando la montagna, quel luogo la faceva rabbrividire. Sembrava
una creatura vivente, un organismo che respirava, come essere
dentro
al pescecane della fiaba di Pinocchio, e questo non le piaceva
affatto. Mentre lavorava aveva anche ipotizzato di lasciare quel
posto, ma aveva già capito che non esistevano mezzi pubblici e che
a
piedi non era fattibile, anche perché non aveva la minima idea di
dove si trovasse.


Si diresse verso il suo alloggio, ma una bambina la salutò prima
che
potesse entrare:


“Sei Anna vero? La mamma mi ha mandato da te per invitarti a cena.
È un’amica di Geneviève e lei si è tanto raccomandata di non
lasciarti sola.”


Anche quella personcina le sorrise come tutti gli altri, ma da lei
poteva sopportarlo. 



“Se me lo chiedi tu non posso rifiutare. Alle sette va bene?”


“Ci vediamo alle sette, la casa è dietro l’angolo!”


In qualche modo, pomeriggio e sera passarono. Trovò la casa senza
problemi, un maso di legno e pietra. In altre circostanze avrebbe
apprezzato l’ospitalità ineccepibile, il cibo profumato e
l’ambiente accogliente. 



Non era in grado, tutto le pesava. Fu un’ospite silenziosa, accolse
i soliti sorrisi con malcelata freddezza e si congedò appena poté
farlo.


Andò a dormire scontenta. Molto scontenta: la giornata le era
sembrata inutile, il suo pessimo umore aveva toccato il fondo, e
non
seppe dare un valore a quelle ore che pure avevano rappresentato un
giorno della sua vita. E poi, in fondo, riguardandosi, si trovava
insopportabile, ma non poteva fare a meno di essere così scontrosa.




Si addormentò ripercorrendo con la mente i sorrisi della gente:
nessuno aveva lesinato nel farla sentire accolta. Ma non ci erano
riusciti, pensò. 



Fu un riposo breve. Quella notte sentì in sogno una voce che le
parlava. Era uno strano sussurro eppure era anche una voce che
conosceva e che sembrava proprio rivolgersi a lei. Si svegliò di
soprassalto, sudata e piena di brividi. Tese le orecchie: il solito
rumore soffuso incombeva sul villaggio, ma si sentì quasi svenire
quando, ascoltando meglio, riconobbe la voce del suo sogno e si
accorse che forse quel sussurro che avvertiva erano parole.


Non ebbe nemmeno un attimo di esitazione: cacciò la testa sotto il
cuscino e contò fino a coprire quel suono. 



  




  
I



Gabriele intanto osservava il paesaggio fuori. Si sentiva
tranquillo
e anche un po’ curioso di ascoltare quello che Anna gli avrebbe
raccontato.


  




  




VILLAGGIO N 2: SALITA


 






La mattina Geneviève la aspettava nel salotto. 



“Grazie per la tua pazienza Anna, e per avermi sostituita al
lavoro, ieri.”


“Sono pronta. Spero che tu sia riuscita ad avvisare Gabriele, è un
tipo ansioso e so che si sarà preoccupato da morire per me.”


“Ho fatto tutto quello che andava fatto. Ora andiamo, vieni.”


La risposta aleggiò vagamente enigmatica. Ma quando si sedette
accanto a lei nel posto del passeggero, Anna si rilassò
immediatamente. Quanto emanava da quella figura era
meravigliosamente
rassicurante, tanto che si addormentò recuperando il sonno
arretrato.


Si risvegliò quasi subito sentendo due voci concitate. Si trovavano
vicino a un ponte che portava a un paese, presumibilmente il
secondo
dal colore delle case, sul giallo ocra, e che riconosceva dallo
sguardo che aveva buttato all’insieme della valle al suo
arrivo.


Una donna coperta di polvere, affacciata all’interno
dell’abitacolo, discuteva con Geneviève:


“Sai che non approfitterei mai di te, conosco quanto tu sia
occupata. Ma la parete destra della grotta sta per crollare e so
che
tu conosci abbastanza la geologia da poter fare un sopralluogo e
una
valutazione. Gli scavi sono ancora all’inizio eppure, se ci abbiamo
visto giusto, la civiltà che ha abitato questi luoghi potrebbe
ribaltare le conoscenze dell’intera umanità.”


Anna ascoltava dal sedile accanto. Una parte di lei era protesa a
non
perdere neanche una sillaba, la sua anima da archeologa aveva colto
la straordinarietà di quegli scavi. Strano, proprio il suo ambito
di
studi sembrava interpellarla con una scoperta che pareva
sensazionale. Ma l’altra parte, quella più realistica,
condizionata dal livore che aveva accumulato, ebbe un sussulto: sta
a
vedere che adesso avrebbero dovuto fermarsi ancora una volta!


Geneviève si voltò limitandosi a dire “Vieni Anna”, che lei la
stava già seguendo come spinta da una forza extracorporea.


Attraversarono la via centrale di un ampio paese, dove fece in
tempo
a intravedere suggestive botteghe di artigiani, antiquari e librai.
Poi una stradina a destra le spalancò lo scenario delle alte vette
che incombevano sulla valle, le cui propaggini si allungavano fino
a
entrare nel villaggio come lunghi tentacoli. 



Si trovò davanti all’entrata degli scavi: la grotta era immensa,
una meraviglia della natura, posta sul fianco della montagna dove
anche il torrente faceva una deviazione. Grossi alberi delimitavano
il sito archeologico. Anna alzò lo sguardo: dal soffitto della
grotta si stava staccando una porzione di roccia che sembrava
tagliata col coltello. La crepa metteva in pericolo lo scavo
sottostante, ma non solo: sui bordi dell’area di scavo erano state
accatastati in ordine perfetto una miriade di reperti che andavano
portati in salvo. 



Geneviève si arrampicò sull’impalcatura, leggera come fosse fatta
di aria. 



Anna invece si voltò verso un gruppo di persone bardate con guanti
e
occhiali protettivi, e notò che le stavano già allungando le stesse
attrezzature perché potesse unirsi al gruppo di archeologi. Accettò
combattuta fra la curiosità e il malumore.


Conosceva la cura che ogni ritrovamento, anche il più piccolo,
richiedeva, la tensione della scoperta, la paura di perdere
qualcosa.
Ma anche la curiosità di scavare più a fondo per trovare altri
strati e l’intima soddisfazione che ciò comportava.


Lavorò senza fare soste, le persone vicino a lei parevano
instancabili, nessuno sembrava abbandonarsi al pessimismo. 



Nessuno oltre a lei. Buttava di tanto in tanto l'occhio al lavoro
di
Geneviève e, presumeva, di un ingegnere al suo fianco. Da sotto non
riusciva a vedere bene, ma capiva che stavano iniettando nella
roccia
uno speciale collante per bloccarne la caduta imminente. Poi
avrebbero studiato con calma come liberare parte del sito per far
crollare quella fetta della galleria, e ricominciare tutto da
capo.


Si chiese se qualcuno stesse rischiando la vita, ma non trovò
risposta. Osservava in fretta le cose che trasportava al di fuori,
incapace di riconoscerne la maggior parte, impacchettate com’erano.
A turno andava a scavare delicatamente con piccole spatole e
spazzole
la terra recintata, per estrarre gli ultimi ritrovamenti prima del
crollo, una mascherina la proteggeva dalla polvere e nascondeva la
sua aria di disappunto.


Sì, il lavoro era innegabilmente entusiasmante, ma lei non era lì
per quello. 



Aveva lavorato tutta la mattina con lo stomaco stretto dalla
rabbia,
il benefico influsso di Geneviève era svanito nel giro di un’ora e
i suoi cattivi pensieri l’avevano assalita impedendole di godere di
quanto la circondava. La sua mente passava sopra le cose che viveva
come una schiacciasassi e non solo, la tensione accumulata l’aveva
irrigidita e la schiena e le braccia iniziavano a dolerle. 



Infine fu decretata la conclusione dei lavori. Il grosso era stato
fatto, la crepa aveva tenuto anche se non era una soluzione
definitiva. Intanto un pulmino aveva depositato sul prato focaccine
profumate, formaggio e vino per i lavoratori. Altri si sarebbero
occupati di mettere in un luogo sicuro i manufatti salvati.


Anna mangiò in un angolo. Si chiese come dovesse essere lavorare in
quel sito di cui non aveva mai sentito parlare: era un lavoro da
sogno, la sua passione di vita, per la quale aveva studiato cinque
anni. Eppure non era riuscita ad apprezzare come avrebbe immaginato
quella sensazionale scoperta. Il non senso dentro di lei aveva
preso
il sopravvento e la stizza aveva avuto la meglio sulla sua
curiosità.



Si detestava: da anni aveva cercato di imparare a essere forte, a
fronteggiare qualsiasi situazione. Non le piaceva mostrare agli
altri
le sue debolezze, era un tipo introverso e in genere sapeva
dissimulare i suoi sentimenti con molta perizia. Ma la volubilità
del suo carattere la tormentava. Su quello non aveva ancora
raggiunto
il controllo, e c’erano giornate così nere da sopraffarla. Solo un
tipo paziente come Gabriele poteva riuscire a sopportare una come
lei. Gabriele… Una fitta la riportò alla realtà.


Furono ospitate a dormire da due famiglie diverse. Anna entrò in
una
piccola casa rustica sotto il cartello che indicava il nome del
paese: Salita. La sua memoria lo cancellò appena lo ebbe letto.
Tanto sapeva già che non avrebbe avuto nessuna spiegazione in
proposito.


Si coricò sentendo ogni osso e ogni muscolo dolorante, ma era così
stanca che dormì sei ore filate.


 






  
II



L’attesa, per Gabriele, si stava rivelando più lunga del previsto,
ma lui sapeva che non c’era nulla da temere.


  




 






VILLAGGIO N 3: CAPITOLAZIONE


 






Quando riaprì gli occhi, il cielo da nero stava diventando un manto
blu che si ammorbidiva all’orizzonte. Si tirò su dal letto a
fatica: l’acido lattico aveva reso i suoi muscoli così indolenziti
che si chiese come avrebbe potuto camminare verso la cima, verso il
tanto agognato rifugio che attendeva lei e il suo ragazzo. 



Si era fatta una lista di propositi per quella giornata: niente più
ritardi, niente più scuse, se nessuno poteva accompagnarla avrebbe
fatto l’autostop e se ne sarebbe andata da sola. Che le dicessero
come trovare la svolta per la strada comunale, lei non aveva
intenzione di rimanere un giorno di più in quella valle strana e
misteriosa.


Uscì sulla soglia in punta di piedi: qualcuno stava correndo verso
la cima del sentiero di fronte. Ma poi lo perse di vista, come se
fosse sparito nel nulla. E ancora quel sussurro. 



Si tappò le orecchie con le mani. Il cielo andava schiarendosi ma
le
nubi piene di volute e stratificazioni non se ne volevano andare.
Gli
alberi dondolavano lievi, eppure non avvertiva il vento.


Rientrò cercando di svuotare la testa. Mentre si vestiva, arrivò
un’automobile.


Si affacciò speranzosa e sentì il cuore che le si scaldava
intravedendo Matteo che la aspettava in strada. Si precipitò fuori
con lo zaino.


Il sole sorse verso est, ma sembrava spento. Emanava forse più
calore la figura del suo protettore. Ma perché lo aveva definito
così nella sua testa?


“Anna, so che stai provando a portare pazienza. Ma non è ancora
abbastanza. Cerca di vivere il momento senza caricarlo di tutta la
rabbia che c’è in te.”


Rabbia? Non riusciva neanche a parlare, l'osservazione l’aveva
colpita al cuore come un pugnale. Ingoiò le lacrime. “Ma voi non
vi rendete conto di che cosa io stia vivendo?”, voleva rispondere.
Però non riuscì ad emettere neanche un suono.


“Sfogati, ne hai tutti i diritti. Non era un’accusa la mia. Era
una premura: vedo nel tuo cuore le stesse nubi che incombono sulla
valle. Sono passati solo due giorni, ma a te è sembrata
un’eternità:
dico bene?”


“Sì” – e non riuscì ad aggiungere altro, perché dentro di
lei si agitavano sentimenti di rivolta e dolore, un dolore che
inacidiva la sua mente e la sua anima.


“Sei stata bravissima a sopperire ai bisogni di queste persone a te
estranee: dimmi, ti è piaciuto quello che hai fatto?” Anna non
rispose. Non era in grado. 



Aveva dato una mano in un negozio da sogno e aveva fatto
l’archeologa, L’ARCHEOLOGA!, la sua passione da che aveva
memoria, eppure tutto era stato filtrato dalla fretta di andarsene,
dall’ansia profonda di raggiungere il suo ragazzo, dalla paura di
tante novità collocate fuori dal suo ordinario… colpa del suo
carattere rigido, poco incline ai cambiamenti.


“Credo che tu abbia molti doni. Forse le persone se ne sono accorte
più di quanto te ne accorga tu stessa. Che cosa ti manca in questi
giorni?”


Avrebbe voluto dire “Gabriele, è ovvio!”, ma non ne era più
così sicura. Ribolliva dentro di sé e non riusciva a far uscire le
parole. Gabri la stava aspettando, così sperava, da ben due giorni
ormai. Chissà che cosa provava. A lei mancava molto, eppure
iniziava
a farsi largo nella sua testa l’idea che ciò che la turbava
maggiormente fosse l’aver dovuto abbandonare i suoi programmi. Lui
sicuramente era stato avvisato, Geneviève glielo aveva
garantito.


Era così rassicurante quando tutte le cose andavano come dovevano
andare! Anna si sentiva un tipo affidabile, una persona che mai
avrebbe deluso le aspettative degli altri. Fare un programma era la
sua specialità, la sua era una mente organizzata. 



Questa volta era saltato non solo ogni programma, ma anche ogni
certezza. Era spaurita in mezzo a gente che non conosceva, e anche
se
tutti, doveva ammetterlo, si stavano dimostrando gentili, era lei a
sentirsi un pesce fuor d’acqua. E poi c’erano quelle cose
inspiegabili: il rumore sussurrante, strani movimenti ai margini
della sua visuale… Non rispose, eppure Matteo soggiunse:


“Mi piace il tuo modo di ragionare, Anna. Magari piano piano
imparerai a smussare un po’ gli angoli, ma stai tranquilla: verrà
da sé, con il tempo e le esperienze che farai.”


Il fatto che Matteo sembrasse leggerle la mente, pensava, era un
conforto e non la infastidiva… all’improvviso però vide che la
macchina sbandava: Matteo era crollato sul volante, grosse gocce di
sudore cadevano dalle tempie, la fronte aveva una leggera ferita da
cui stillava sangue. Anna afferrò il volante e riuscì a raddrizzare
l’auto. In qualche modo la fermò mentre un urlo disumano
prorompeva dal suo petto:


“AIUTOOO! Qualcuno ci aiuti, vi prego!” Cercava di sollevare la
testa di Matteo per capire se stesse ancora respirando, mentre le
lacrime ne bagnavano i capelli. 



Quello che successe dopo lo ricordò solo a mente fredda: gli aveva
asciugato la fronte e il sudore, aveva cercato di trascinarlo fuori
dall’auto, quando un’altra auto aveva accostato ed erano scesi
due uomini che l’avevano aiutata a soccorrerlo. Constatato che non
aveva niente di rotto né ferite superficiali, lo avevano caricato e
trasportato all’ambulatorio del paese più vicino, con lei che sul
sedile posteriore singhiozzava sorreggendogli il busto. Poi lo
aveva
visto sparire dietro una grossa porta mentre un’infermiera le
allungava dell’acqua. 



Nella sala d’attesa continuò a piangere silenziosamente, come se
avesse perso il suo solito autocontrollo, tanto che verso
mezzogiorno
si assopì. Non aveva più energie, non aveva mangiato niente e
nessuno le aveva dato notizie.


  




Infine la porta si spalancò e qualche frase rassicurante le garantì
che erano arrivati in tempo, che il suo intervento era stato
prezioso. Fu congedata con parole gentili. Era inutile rimanere lì,
Matteo aveva bisogno di riposo. 



Uscì spaurita, svuotata, affranta. 



Questa esperienza traumatica l’aveva messa di fronte alla morte
potenziale di un uomo buono, quasi un mentore per lei, anche se non
lo conosceva affatto. Fino a quel momento aveva pensato solo a sé
stessa. Ora avrebbe cambiato atteggiamento.


Si trovava a Capitolazione. Girò lo sguardo intorno senza veramente
vedere nulla di quanto la circondava, né i bei portici di pietra,
né
gli alberi alti che adornavano i viali lunghi e in salita. Non
colse
neanche le case con i tetti spioventi fatti di scandole di legno,
con
quella caratteristica forma appuntita per liberarsi dalla neve.


Geneviève arrivò al momento giusto. L’abbraccio che le diede la
tranquillizzò come per miracolo e le poche parole pronunciate
dissolsero in parte la tristezza e la pesantezza che provava.


Si avviarono per il paese, in mano si trovò un dolcetto che le
iniettò un po’ di zucchero nel sangue. Guardò la sua amica con
riconoscenza: Geneviève le sorrise di rimando, gli occhi le
comunicavano che andava tutto bene. 



“Matteo si riprenderà. Il suo cuore è malato da molto tempo, io
gli dico sempre che lo utilizza troppo anche se non vuole darlo a
vedere” – i suoi occhi sorridevano tristi – ma non è la prima
volta che accade. Lasciamolo riposare, ti porto a visitare un luogo
che avrà il potere di distrarti, ne sono sicura.”


Si sentiva in uno stato di abbandono. Questa volta la sua mente non
aveva formulato alternative di fuga. Camminarono affiancate su una
strada in pendenza, le case ai lati erano armoniose, diverse
dall’altro paese, sui toni di un tenue color arancio. 



Geneviève entrò al piano terra di un edificio ampio che di sicuro
era stato progettato da un valido architetto.


Alle pareti della grande sala erano esposti dipinti così originali
che Anna ne fu catturata. I colori erano miscelati con una maestria
fuori dal comune, c’era un che di puro nel modo in cui erano
riprodotti i paesaggi. Su prati e case il vero protagonista era il
sole: di tutti i toni caldi possibili, non era mai un unico tondo,
come lei lo aveva sempre disegnato da quando era piccola. Si
allargava in cerchi concentrici fatti di sfumature che permeavano
ogni colore di una luce dorata, donando ai quadri una luminosità
unica. I tratti erano pieni di sapienza innata, come scaturiti da
una
prospettiva imprevedibile e magnifica. Impossibile paragonarlo ai
pittori famosi che ben conosceva, con tutti gli esami di Storia
dell’arte che aveva dato nella sua carriera! Sentì nascere il
desiderio di incontrare quel pittore che vedeva il mondo con uno
sguardo solo suo. 



Fu accontentata, perché in una stanza laterale c’era lui, il
giovane artista, di schiena, che dipingeva. Accanto, un uomo che lo
guardava teneramente.


“Salve, so di essere banale ma sono rimasta molto colpita dai suoi
dipinti. Un po’ me ne intendo ma devo dirle che non avevo mai visto
niente di simile!”


Nessuna risposta, come se le sue parole fossero cadute nel
vuoto.


L’artista si girò per cercare un colore nella sua valigetta. Aveva
occhi bellissimi che non guardavano nessuno. Non sapeva parlare,
Anna
lo comprese non appena lo osservò con attenzione. Provò un intimo
senso di commozione per quell’artista che aveva trovato un canale
di comunicazione tutto suo, arricchendo l’umanità della sua
bellezza.


“Ti direi di sceglierne uno, ma non sono sicura che tu possa
permettertelo!” – le disse Geneviève con un sorriso ammiccante.


Guardarono insieme i prezzi dei dipinti: erano effettivamente
esorbitanti. Non importava, non era certo quella la circostanza
adatta ad acquistare un quadro. Ma anche se non avrebbe mai avuto
il
coraggio di dirlo a voce alta, un po’ ne rimase meravigliata. Nel
suo ristretto mondo, non aveva mai visto un artista particolare
come
quello esporre le sue opere dando il valore che meritavano.


“Le quotazioni così elevate sono di un esperto. Riccardo ha un
grande senso di solidarietà verso la sua famiglia. Quando i suoi ne
hanno avuto bisogno, lui ha acconsentito che i suoi dipinti
venissero
messi in vendita.”


“Ma sa parlare?”


“Certo che no, hai visto anche tu che non comunica col mondo
esterno se non attraverso i suoi quadri. La solidarietà non ha
bisogno di parole. Viene dal cuore.”


Qualcosa nella testa di Anna non girava. O meglio, era come se
avesse
iniziato a girare al contrario. Tutto quello che le avevano
inculcato
si stava sciogliendo per svanire dalla sua testa attraverso i pori
della pelle. Questa esperienza era stata come un click nel suo
cervello, che le aveva offerto un diverso sistema di pensiero. Ora
provava un senso di appagamento immotivato.


Non si accorse nemmeno che non stava più pensando a Gabriele da un
paio d’ore.


“Andiamo ora, torniamo a vedere come sta Matteo.”


Si avviarono camminando affiancate. Fra i loro cuori scorreva come
una corrente continua. Inoltre Geneviève aveva il potere di
aiutarla
a mettere ordine nei suoi pensieri tumultuosi.


Trovarono Matteo che sembrava tornato quello di sempre. Rideva e
scherzava sulla sua fragilità, affermando che voleva solo mettere
Anna alla prova. Che il suo cuore a volte decideva di entrare in
sciopero. Lei lo scrutava, piena di affetto spontaneo.


La sera si divisero: Geneviève le tenne compagnia. Si trovavano in
una piccola pensione rustica vicino all’ambulatorio.


Finalmente Anna si sentiva rilassata, era la prima volta da quando
aveva messo piede nella valle: anche quella era stata una giornata
intensa, drammatica, strana, ma di sicuro più feconda delle altre.
Almeno conservava la sensazione di non aver buttato via quello che
aveva vissuto. 



Nella sua testa c’era tanta confusione, ma iniziava ad affacciarsi
anche qualcosa di diverso, per quanto ancora indefinibile.


Geneviève le allungò un libro consumato: raccontava l’esperienza
di una persona che aveva imparato a riconoscere il sentimento della
gratitudine, e suggeriva di svegliarsi ogni mattina ringraziando
innanzitutto sé stessi e poi l’inizio di una nuova giornata. Ad
Anna naturalmente apparve una proposta insolita almeno quanto tutto
il resto. 



Non aveva deciso se ci avrebbe provato, quando si addormentò.
Quella
notte le parve di afferrare una parola nel sussurro degli alberi:
“Vai avanti, vai avanti…”


 






  
III



Gabriele si scoprì a guardare l’orologio sempre più spesso. La
tranquillità del paesaggio fuori non bastava più. L’impazienza
rischiava di prendere il sopravvento.


  




  




 






 






 






VILLAGGIO N 4: RESA


 






Finalmente al quarto giorno si svegliò di un umore diverso. Non
proprio serena, ma almeno quella nube scura che le occupava la
testa
si era leggermente dissipata. Anche fuori un sole timido sembrava
volersi affacciare a illuminare il cammino.


Partirono di buonora su una strada che iniziava ad inerpicarsi più
del solito. La pendenza aumentava mentre l’automobile sembrava
perdere colpi. Anna aveva già capito: questa sosta era ancora una
volta inevitabile. Scesero a spingere senza bisogno di dirsi
niente,
verso il bordo della strada.


Il cartello Resa indicava il quarto villaggio. Lasciarono la
macchina
lì sotto in attesa che si raffreddasse per poterne scoprire il
guasto. Si avviarono a piedi verso il paese.


Geneviève le aveva parlato lungo il viaggio. Per la verità qualche
volta non l’aveva neanche vista muovere le labbra, eppure nella
testa aveva sempre chiara ogni parola. Le aveva raccontato di
quanto
cambiare la sua vita le avesse fatto bene. Un tempo era una giovane
donna piena di aspirazioni che diventavano incombenze sempre più
incalzanti, occupata a rincorrere la sua passione come un assoluto.
Poi aveva iniziato a lasciar andare, consapevole che quello non era
veramente ciò che la realizzava. 



Nel frattempo anche l’automobile aveva lasciato andare il motore, e
non era più stato possibile concludere il discorso.


Entrarono in paese sudate e sporche, ma come sempre sembrava
accadere, trovarono un’accoglienza generosa. Si guardò intorno
osservando case dai colori pastello che avevano giardini
curatissimi.


Le vie erano molto animate, con piccoli negozi di tutti i generi
che
infondevano una certa allegria e una sensazione di vivacità
particolare.


Geneviève sembrava prendere direzioni a caso, ma Anna aveva già
capito che non era così.


A Resa c’era una scuola superiore sperimentale. Un edificio a dir
poco fuori dal comune.


Anna fu invitata a visitarla nella ricorrenza della sua fondazione:
l’edificio era stato inaugurato tre anni prima, ma la scuola, da
quello che dicevano i cartelli, esisteva da quattro.


“Dove era situato l’edificio precedente?”


“Da nessuna parte!” – Risero tutti, non di lei ma con lei, poi
cominciarono a spiegarsi. 



L’inizio della scuola era coinciso con l’inaugurazione di un
edificio al grezzo: c’erano solo gli impianti, i muri esterni,
alcune tramezze di sostegno e il tetto. Gli alunni erano 40, due
classi: la loro prima lezione era consistita nella progettazione
dell’edificio dei loro sogni. 



Le foto documentarie mostravano i ragazzi seduti in terra, senza
libri ma solo con dei taccuini per appuntarsi idee, le mani alzate
e
l’impazienza sui loro volti per proporre la scuola che avrebbero
voluto.


Insieme agli insegnanti avevano pianificato tutto: dal colore delle
pareti ai bagni, dagli spazi condivisi alle aule e alla palestra,
dalla mensa ai laboratori.


L’edificio aveva una forma mobile, come se esprimesse la loro
energia e la versatilità dell’idea, che non aveva le pretese di
rispondere a nessun modello precostituito.


Avevano imparato a trovare sé stessi nello scoprire i propri sogni:
ognuno di loro aveva contribuito nel suo piccolo per come poteva e
non senza difficoltà, montando mobili, tinteggiando muri,
trasportando materiale, fino a piccoli lavori di falegnameria,
elettricità, idraulica e muratura. 



Nel tempo la scuola si era arricchita di muri con riproduzioni di
artisti famosi affiancati da graffiti personalizzati, un mobilio
mai
visto prima che non ricordava per niente i banchi e le aule spoglie
che aveva vissuto lei, e una musica di sottofondo dovunque ci si
trovasse.


Non c’erano bidelli a pulirla, ma turni di lavoro che coinvolgevano
gli studenti e i professori a gruppi. Ciascuno era pertanto
motivato
a conservarla nel miglior modo possibile.


C’erano aule fatte ad anello per discussioni in cerchio, un teatro,
un’aula di musica attrezzata e un’avveniristica palestra. Infine,
la mensa era anche scuola di cucina per chi avesse scelto
quell’opzione. 



Anna era rimasta per tutta la mattina a bocca aperta. Sembrava così
semplice ascoltarla raccontata da loro! 



“Com’è stato possibile tutto questo? Non avete incontrato
ostacoli nel mettere in pratica un progetto così articolato?”


“Continuamente!” – Rispose uno dei ragazzi. 



“Qualche volta abbiamo rischiato di mollare tutto, non credere.”
– Aggiunse l’insegnante di musica. – “Ci siamo quasi
scannati, e sono ancora molte le migliorie da fare.”.


“E allora come avete risolto? Come avete fatto ad arrivarci in
fondo?” Anna meditava su ciò che conosceva, non era facile per lei
comprendere un progetto così innovativo.


“Non è semplice spiegare tutto a parole” – aggiunse lo stesso
ragazzo di prima –. “Credo sia stato un misto di determinazione e
utopia, che sentivamo tutti.” 



“Avevamo chiaro che cosa stessimo cercando” – aggiunse una
ragazza. – “A furia di confronti più o meno accesi e di qualche
compromesso, ci siamo arrivati in fondo.” Quello era un progetto
che amavano, non c’era un piano di studi precostituito ma una
scuola viva e mutevole che rispondeva a dei bisogni profondi.
Ognuno
di loro si era educato a prendere decisioni, a collaborare, a
rivestire responsabilità e ruoli differenti, a lavorare sodo, a
mettersi in discussione e questo dinamismo educativo stava dando
frutti non scontati. 



Resa era un paese vivo e godeva della popolazione più giovane della
valle. Anna ebbe molto su cui riflettere.


Al tramonto l’aspettava una sorpresa: la macchina sostitutiva
arrivò con a bordo Matteo, che aveva deciso di accompagnarle fino
alla fine del viaggio. 



Anna finalmente sorrideva. Aveva allentato la tensione che la
stringeva in una morsa, lasciando spazio a scoperte inaspettate che
avevano colmato qualche vuoto e alleviato la sua solitudine. Matteo
e
Geneviève vegliavano su di lei come antichi guardiani. Sembrava
conoscessero i suoi bisogni più nascosti.


Le rimaneva solo il dubbio su come quell’avventura si sarebbe
conclusa. Sapeva che c’erano ancora tre paesi davanti a loro, e
ormai non dubitava più che li avrebbero visitati tutti.


Il suo tumulto si stava placando ma non scompariva del tutto:
sapeva
che qualcosa dentro di lei le stava chiedendo di cercare un
appiglio
in quell’insieme pazzesco di stimoli che erano arrivati. Tuttavia
non si capacitava ancora di come ciò dovesse avvenire. Forse
mancavano dei tasselli, ma una conquista l’aveva fatta: si stava
lasciando andare in balìa degli eventi, e questo non era da lei. 



Si stava fidando di qualcuno, di due persone che non conosceva bene
ma che per istinto sentiva di amare. Erano una compagnia
formidabile,
con loro avrebbe potuto parlare per ore senza accorgersene. Ma non
era solo questo. Era una sintonia che a volte non aveva bisogno di
parole, un senso di sicurezza, come se avesse trovato un tesoro
inestimabile, che scalfiva la sua solitudine. Qualcosa che non era
da
tenere sotto il controllo della ragione, che esisteva e basta.


Ormai si era fatto tardi. Si fermarono a dormire da amici.


  




L’incubo arrivò inaspettato, quella notte. Reale come se si
potesse afferrare con i cinque sensi. Proprio quando aveva iniziato
a
rilassarsi. 



Proprio quando aveva mollato un po’ del suo malumore e del suo
perenne controllo, il destino non sembrò ripagarla.


Era fuori, nel buio. Nonostante la notte apparisse fittissima,
percepiva di lontano dei movimenti appena visibili, lattiginosi e
indistinti. Sentiva terrore puro. La sua testa le diceva “Non
avvicinarti”. Sapeva dentro di sé di non voler scoprire che cosa
fosse quello strano effetto ai margini del suo campo percettivo,
per
cui provò a voltarsi. Ma dietro di lei c’era freddo, uno di quelli
densi, un freddo antico di catacomba, accompagnato da odore di
chiuso, di muffa, di morte. Le gambe a quel punto si erano
pietrificate. Non si sarebbe potuta spostare neanche se ci avesse
messo tutta la sua forza di volontà. Chiuse e riaprì gli occhi: la
nebbiolina opalescente si era avvicinata. 



Sentì formarsi un grido. Uscì incontrollato, potente come un urlo
selvaggio, era insopportabile anche alle sue stesse orecchie. Era
orrore puro e atavico, un sentimento di paura viscerale che veniva
dal suo bisogno di sopravvivenza: “NON VOGLIO, NON VOGLIO, NON
VOGLIO SAPEREEEEEEE…”


Che cosa stava dicendo a sé stessa?


Non c’era modo di fuggire, la pelle era ipersensibile, come se si
fosse improvvisamente assottigliata. 



Anche l’udito iniziò ad acuirsi: il sussurro, sempre presente in
sottofondo, penetrò nei condotti uditivi e arrivò dritto al cuore.
“Salvati… Salvati… Salvati…”


Ma cosa voleva dire? Come salvarsi, come fare? COME FUGGIRE DA
QUELLO
STRAZIO?!


Non riusciva più a gridare, il chiarore era sempre più vicino;
diventò una luce di colore perlaceo dentro la quale scorse tre
figure indistinte e frastagliate ai margini. Eppure quando si
avvicinarono si accorse che il colore differiva lievemente una
dall'altra, sembrava come opaco, macchiato… E i loro volti, un
ghigno fissato per sempre, rispecchiavano il suo. Erano lei, ERANO
LEI, ERANO LEI, ERANO LEI… 



Fu attraversata. Pensò che sarebbe morta. Il dolore era
insopportabile, un bruciore acuto, persistente, che apriva piaghe…
poi riuscì a guardare dentro queste piaghe, vide le tre anime
dissolversi entrando in quelle ferite incandescenti. Vide i loro
volti evaporare, vide dentro di sé, vide il suo cuore, le ombre, il
buio cupo, i recessi nascosti, ERA LEI, ERA RACCAPRICCIO, ERA
SOLLIEVO, era sollievo… li aveva guardati, l’avevano attraversata
e non bruciavano più così tanto, non bruciavano più… “Sei
salva… sei salva… Sei salva” le diceva il sussurro.


Il gelo dietro le spalle diventò meno freddo, e una strana
luminosità rischiarava il sentiero… da dove veniva? Usciva da
dentro di lei, era una luce pura e trasparente. 



Il rumore sordo adesso le diceva “Sei bella… Sei bella… Sei
bella…” e si svegliò.


Sgomenta, spossata dalla fatica e dal terrore, stravolta come non
si
era mai sentita, sulle sue labbra comparve solo una parola:
GRAZIE.


 






  
IV



Gabriele temeva che fosse passato troppo tempo. La sua attesa si
stava trasformando in una viva preoccupazione.


  




  




VILLAGGIO N 5: RISVEGLIO


 






Il viaggio fu un momento di silenzio meditativo. Il sole radente
illuminava la strada. Nessuno dei tre parlava, ciò nonostante
Geneviève e Matteo non erano preoccupati: il cuore di Anna emanava
una sensazione di riconciliazione e di pace.


Quando arrivarono a Risveglio fu Anna a chiedere di fermarsi. In
realtà si era ascoltata chiederlo. 



Erano passati ormai cinque giorni da quando era piombata in quella
valle, in fondo non sapeva ancora come, e aveva all’improvviso
avuto la sua prima intuizione: era a lei che serviva quel viaggio.
Per questo non poteva saltare neanche una tappa.


Risveglio era un paese quieto, più in alto dei primi quattro, nella
valle. L’aria di alta montagna lo rendeva meraviglioso ai suoi
occhi. Le case di legno e pietra erano curate, piene di fiori e
statuine scolpite a mano. Intorno, le vette rilucevano al sole e le
nubi quella mattina erano quasi scomparse. C’era un’abbondanza di
natura che nei villaggi sottostanti non era così dirompente. I
prati
si alternavano alle piccole abitazioni, e ognuno sembrava
indaffarato
a portare via le foglie, a tagliare il fieno, a costruire
staccionate
di legno per delimitare il pascolo del bestiame. Di lontano si
intravedeva il ruscello che scendeva con impeto, bagnando di gocce
trasparenti le fronde degli alberi intorno. 



Anna si rese conto di non aver guardato il paesaggio nei giorni
precedenti. Non era del tutto vero, ma il suo sguardo era stato
filtrato da sentimenti così negativi che non lo aveva osservato sul
serio. Occupata a correre dietro alle sue ossessioni si era persa
la
bellezza di quei luoghi. Inoltre il cielo, grigio e spento fino al
giorno prima, aveva steso un velo di tristezza sulla verde vallata
che stava percorrendo. 



Quella mattina l’aria era pulita, con il caratteristico profumo del
legno e delle erbe di alta montagna.


Per la verità, c’erano quelle inquietanti stranezze che anche
adesso percepiva: il sussurro, che si era fatto più tenero, strani
movimenti a cui però ormai si era abituata, e come un’aria di
irrealtà che non sapeva spiegarsi.





















