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			Dedico esta antología de poemas que llevo acumulando en los últimos diez años a Mme. Dalia Labara, mi profesora de francés y literatura francesa en los últimos cursos de instituto. Una mujer que no sólo me nutrió con su sabiduría intelectual infinita, sino que creyó en mí desde el principio, acompañándome y aconsejándome siempre en cada una de mis obras. Mi gratitud hacia ella es eterna y completa. Ella me dio alas para volar mientras escribía.

			Merci pour tout, Madame, j’ai réussi grâce à vous. Vous avez toute ma reconnaissance pour toujours. 

		

	
		
			PRÓLOGO

			Llevo más de una década preguntándome y cuestionándome el amor. 

			Escudriñando cada sentimiento, diseccionando cada experiencia, plasmando todos esos torbellinos emocionales en el papel.

			Pero empecemos por el principio. Mi primer (y gran) amor fue bastante inusual. La verdad es que no se ve todos los días a una chica de trece años enamorada de un hombre que tiene treinta y un años más que ella (si los cálculos no me fallan). Un amor platónico que duró, nada más y nada menos, que seis años. Seis años sin tocarse, sin casi apenas revelar sentimientos más allá de la cortesía de una alumna hacia su profesor (o eso creía yo). Un amor puro, inocente, desinteresado, de esos que solo pueden ocurrir la primera vez. Y de hecho, así fue, como podréis comprobar más adelante, porque aún no me habían devastado los huracanes de la desilusión, la decepción y la realidad. 

			Durante esos mismos años, por confuso que pueda parecer, también empecé a intuir mi atracción hacia las mujeres. Y digo intuir, porque en esa época, si bien el lesboerotismo era más que evidente tanto en mis escritos como en mis deseos (como deduzco que algunas de mis profesoras y profesores debieron percatarse), la idea de sentirme atraída por mujeres apenas se presentó conscientemente en mi cabeza. En parte, porque en ninguno de mis círculos escolar, familiar o amistoso había ningún referente de diversidad, y porque casi no oí hablar de esos temas (yo me sumergía en la escritura escuchando a Boney M, ABBA, Modern Talking y Mecano y me olvidaba del mundo exterior). Por otro lado, toda la diversidad afectivo-sexual y de género pertenecía a esa “otredad”, a ese mundo desconocido, a todas esas personas que tenía delante en el instituto que notabas que no eran “como el resto”. Tú lo sabías, todo el mundo lo sabía, pero no era más que un secreto a voces. Si durante todos esos años no verbalicé mi bisexualidad más que en un par de ocasiones, fue porque el ejemplo que veía era el de la armarización. Daba miedo y vergüenza admitir que eras diferente en voz alta porque iban a hablar de ti, te iban a señalar y te iban a empezar a percibir de un modo muy distinto. Y de verdad lo daba. Daba terror decirlo precisamente porque, tal y como me ocurrió a mí con un par de amigas tras mencionarlo, solo obtuve silencios, desapego, indiferencia y el subsiguiente rechazo, de un modo u otro. Como si yo de repente me hubiera convertido en otra persona. Una a la que desconocían y a la que, por miedo y aprensión, había que censurarle su propia naturaleza.

			Aquello me costó años de vergüenza, culpa, miedo, inseguridades, de heterosexualización (ya la llamé “la heterofalsedad” porque no fue más que una mascarada para mí y para los demás, al fin y al cabo). Mientras, después de innumerables intentos fallidos con los hombres, tuve novio (al que quiero muchísimo, ya que es actualmente mi mejor amigo) con el que y gracias a quien pude finalmente empezar a descubrirme a mí misma y expresar libremente mi bisexualidad. Hasta que un día, me di cuenta de que la pulsión que sentía hacia las mujeres era demasiado grande como para seguir reprimiéndola y para seguir relacionándome con él y en general con otros hombres. La salida del armario y la experiencia lésbica tampoco fueron, ni han sido un camino de rosas, todo sea dicho. Los procesos de empoderamiento y deconstrucción propios para aceptarse y estar orgullosa de ser lesbiana son duros, especialmente cuando empiezas a ver que el amor entre mujeres ni es tan fácil ni tan idílico como cabría esperar. Más difícil es todavía, cuando además tienes también que estar luchando ahí fuera por tus derechos y por la igualdad del colectivo en la sociedad. Eso sí, compensa por completo que, al menos, puedes ser quién tú eres. Y de paso, liberar unos sentimientos que tanto tiempo llevaban a la sombra, esperando recibir un rayo de luz para poder florecer.

			No os puedo decir lo contrario, yo era muy romántica de adolescente. Bueno, y de adulta lo he sido muchísimo más en la práctica con las mujeres que con los hombres. Algunas veces creo de verdad que lo sigo siendo, pero de una forma mucho más desencantada y limitada que hace unos años, seguramente debido a los escarmientos del trayecto amoroso (que han sido más de los que me habría gustado). Y es que en diez años de experiencias, se viven y descubren tantas cosas... No solo aprendes un montón de lecciones sobre y acerca de la gente que va entrando, paseando, quedándose y saliendo de tu vida, sino que te descubres a ti de repente, como nunca antes te habías imaginado. Distinta a lo que se esperaba de ti, a lo que te esperabas tú misma. Pero con pluma. Una pluma que escribe, siente y relata los vuelcos y reveses a los que ha sobrevivido un corazón maltrecho, frágil, pero resistente y lleno de vida.

			En diez años, las circunstancias y las personas cambian mucho, de muchas formas. Cambios que cuando los vuelves a repasar, unas veces son deleite y otras son suplicio. Pero siempre son historias, resiliencia, evolución. Por eso, espero que estos poemas os permitan asomaros al abismo de mis sensibilidades. Venid, y asomaos al cráter de este volcán. Un volcán dormido, que siempre está listo para entrar en erupción.

		

	
		
			MI PRIMER Y GRAN AMOR (2008-2013)

			Para Laurent, el que dejó una huella imborrable en mí desde el primer día.

			Te escribo estas cartas con todo mi cariño y afecto.
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