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            Para Joseph Allen Dobrzanski. 


			Algún día será un buen hombre 




			




	    


	 	

	    

             

CAPÍTULO 1 




			



			 






			Nueva York, marzo de 1879 




			



			 






			—Que no sea muy habladora. 




			Con la boca fruncida a un lado, Lisa Antonia Hall miró de reojo a su interlocutor mientras sopesaba la solicitud. Los clientes de su establecimiento solían expresar sus preferencias con criterios físicos; así, no era raro que alguien pidiera una morena de cintura de avispa y caderas anchas, o una pelirroja pechugona de tobillos finos. La petición de una acompañante callada se salía un poco de lo común, aunque no sorprendió del todo a la señora Hall. Por obligación evaluaba con rapidez el carácter de sus clientes, y había aprendido a confiar en sus juicios. El hombre que estaba a su lado no parecía tener demasiada paciencia para andarse con formalidades. 




			Ya se había aflojado la corbata de seda negra, cuyos arrugados extremos colgaban de cualquier modo sobre la nívea blancura de su camisa. Con una de sus grandes manos se frotaba la parte de atrás del cuello, y sus finos dedos masajeaban los agarrotados músculos del cogote. El chaqué, desabrochado, dejaba ver un chaleco de satén gris tórtola; su bordado de plata relució cuando el hombre inhaló profundamente y soltó aire despacio. A Lisa le quedó muy claro que intentaba controlar su impaciencia. Sonrió con gesto de aprobación y luego subió la vista desde el vientre hasta el rostro. Era un rostro interesante; estaba segura de que lo recordaría si lo hubiera visto con anterioridad, aunque la tensión estropeaba sus atractivas facciones. Cierto aire sombrío, que reducía su boca a una delgada línea y marcaba diminutas arrugas en las comisuras, le confería una expresión reñida con semejante belleza varonil. En su mandíbula se apreciaba levemente cómo latía un músculo. 




			La señora Hall entornó los ojos un segundo mientras observaba el tono de aquella tez bronceada, con destellos dorados y cobrizos. Durante un momento se le ocurrió que quizá tuviera ascendencia india, en cuyo caso tendría que pedir a Samuel que le mostrara la puerta... Pero no fue necesario: decidió que el bronce era obra del sol y del viento, y aquella observación la alivió; además, no creía que Samuel hubiera podido expulsarlo. 




			Lisa Antonia Hall no se sintió cohibida cuando el cliente le devolvió la mirada sin pestañear con unos ojos oscuros, casi negros, donde no había ni rastro de regocijo. Sus cejas, ligeramente elevadas, le otorgaban un aire de superioridad que tal vez habría intimidado a alguien con menos descaro, pero, sin inmutarse, ella dirigió su mirada hacia el cabello. Era tupido y lustroso, tal vez demasiado largo en la parte de atrás, y resaltaba sobre el cuello blanco de su camisa. La señora Hall estuvo tentada de alargar la mano para apartárselo, pero en lugar de ello se puso a juguetear con sus pulseras y alineó los broches mientras decidía qué hacer. 




			Sus ojos bajaron hasta el maletín de cuero negro que el hombre tenía a los pies, y se preguntó qué contendría. ¿Una muda de ropa? ¿Artículos médicos? ¿Muestras de licor?... Algo le dijo que iba a sentirse enormemente decepcionada si descubría que era un representante de whisky. Cuando lo miró con expresión inquisitiva, le agradó que se limitara a devolverle la mirada sin brindarle ninguna aclaración. Al fin, sonriendo de forma encantadora, la señora Hall dijo: 




			—Tengo una chica perfecta para un encuentro tranquilo. Está en el piso de arriba. ¿Confía en mi juicio o desea ser presentado aquí abajo? Si no se ajusta a sus deseos, le buscaré otra. 




			Con gran agilidad, el hombre recogió el maletín. 




			—Si no le encanta el sonido de su propia voz, es la que busco —dijo con ironía. 




			Echó un vistazo a la amplia y alfombrada escalera. 




			—¿Hacia adónde, una vez arriba? 




			La señora Hall titubeó. Las pulseras que llevaba en la muñeca izquierda tintinearon cuando alzó un poco la mano, al tiempo que decía:  




			—A la izquierda. Luego dos puertas más allá a la derecha. Se llama, mmm... 




			Un dedo se posó en sus labios antes de que acabara la frase. El hombre meneó la cabeza y sonrió por primera vez; aquella sonrisa le transformaba la cara. 




			—No quiero saberlo —dijo—. No quiero que sea nada personal. 




			Aunque la dueña del burdel se creía inmune a las caricias masculinas, sintió sobre su boca la huella del dedo mucho después de que él lo retirara. Observó cómo subía la escalera y experimentó una oleada de deseo; el corazón se le aceleró... Y apenas se dio cuenta de hacia adónde se dirigía al llegar al descansillo.  




			



			 






			El hombre hizo girar el picaporte de latón y abrió la puerta. Salvo por una lámpara de queroseno que parpadeaba en la mesita de noche, la habitación estaba a oscuras, y la silueta de su imponente figura se recortó a la luz de los quemadores de gas que había en el pasillo, a sus espaldas. Permaneció un instante en el umbral y examinó la habitación, dejando que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad, hasta que un movimiento en el centro de la cama le llamó la atención: la prostituta se había sentado y lo miraba a su vez, sin decir ni una palabra. 




			Sólo por eso, ya le gustó. 




			Entró y dejó el maletín sobre una mesa que había justo a la entrada, mientras cerraba la puerta con la puntera del zapato. A continuación se quitó el frac, lo colgó descuidadamente en la oreja de un sillón y examinó el cuarto; sólo dedicó una mirada somera a la prostituta. 




			El suelo de tablones estaba cubierto con varias alfombras trenzadas; unas ventanas hasta el suelo daban a un balconcillo con balaustrada de piedra. En la repisa de la chimenea había diversas fotografías y figuritas, ninguna de las cuales merecía ni un instante de atención. La rejilla estaba fría, y por el hogar se esparcían las cenizas; alguien había dejado cerca un cubo con carbón y astillas. Los mecheros de gas, apagados, tenían tulipas de cristal blanco. El papel de la pared era casi tan oscuro como la carpintería, y producía una impresión lúgubre. Al otro lado de la cama había un biombo para vestirse; el hombre se acercó y apartó una hoja, tras la que descubrió un ropero y una tina de baño llena de agua. Metió el dedo; el agua ya no estaba caliente, sino más bien tibia.  




			—He interrumpido su baño —dijo, volviéndose hacia la cama. 




			Sin mirarlo, ella se encogió de hombros, y al hacerlo se le resbaló el ancho tirante del camisón de dormir. Lo colocó en su sitio en seguida, pero volvió a caerse y esta vez no lo tocó. Se limitó a inclinar un poco la cabeza de forma que el cabello le cayera hacia adelante, ocultándola. Con una expresión cínica en los ojos, él esbozó una sonrisa. 




			—Queda anotada en acta su exhibición de pudor. Conmovedora, aunque del todo innecesaria. —Se dio media vuelta de nuevo y señaló la bañera—. Pero no quiero entretenerla: tengo bastante tiempo. 




			Al no oír ningún movimiento a sus espaldas añadió con más firmeza: 




			—Vamos. No le hará daño, e incluso puede que la relaje. 




			La amplia cama crujió cuando ella la cruzó a gatas. Mientras tanto él fue al otro lado de la habitación, se sentó en el sillón de orejas y extendió sus largas piernas. Luego echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos, con lo que se perdió la furtiva mirada que la mujer le lanzó por encima del hombro. De todas formas pareció como si la sintiese, porque en tono cansado dijo: 




			—No voy a ir con usted. 




			La oyó moverse rápidamente, con ligeras pisadas de pies descalzos sobre la alfombra, y también que tropezaba con el biombo antes de situarse detrás. El hombre alzó los párpados un poco y, entre las espesas pestañas oscuras, observó la sombra de sus movimientos. El camisón colgaba por encima del biombo. Entonces se abrió el ropero, y luego oyó que rebuscaba por los cajones; se preguntó qué estaría buscando, hasta que vio que se detenía a recogerse el cabello en alto. Un instante después, cuando se metió en la tina, sonó el suave chapoteo del agua. Él volvió a cerrar los ojos y deseó no haber bebido tanto. 




			—Me dijeron que no hablaba mucho —dijo—, pero no esperaba un silencio completo. 




			No hubo ningún comentario. 




			—Ya me va bien. 




			Se desabrochó el chaleco y echó una ojeada al bolsillo del reloj; al darse cuenta de que faltaba poco para la medianoche soltó un suave gruñido. No tenía por costumbre beber antes de la cena ni durante la misma, ni tampoco tomar más de un trago después. Aunque sólo intuía lo mal que iba a sentirse por la mañana, reconoció que aún no había perdido del todo la sensibilidad. 




			Tras el biombo, el agua se agitó de nuevo. El hombre reparó en la toalla que estaba a los pies de la cama; suspirando, se levantó con esfuerzo del sillón de orejas y la cogió. Después rodeó el biombo y la sostuvo en alto ante la prostituta. 




			—Encantadora —dijo con deje perezoso; su tono de aburrimiento desmentía la palabra. 




			Con expresión apagada, casi desprovista de interés, paseó los ojos por ella. Las salpicaduras le habían empapado las rizadas puntas del cabello, y unos mechones de pelo se le adherían al cuello y a las sienes. Unas cuantas gotitas se agrupaban sobre sus hombros desnudos, y sus facciones finas y frágiles, envueltas en vaho, parecían brillar. Se apartó un poco para no tapar la luz que llegaba de la lámpara de queroseno y observó que, al hacerlo, ella se hundía un poco más en la bañera. Sobre la oscura superficie que la reflejaba como un espejo sólo se veía la línea de las clavículas. 




			—No hay motivo para actuar como una tímida doncella en mi presencia. Esto es profesional, no personal. —Hizo una pausa y clavó los ojos en los de ella—. ¿Verdad? 




			La joven parpadeó, le devolvió la mirada y luego asintió lentamente. Él dejó caer la toalla y ella consiguió cogerla con una mano antes de que tocara el agua. 




			—Rojo —dijo él. 




			—¿Mmm?  




			Con una mueca, ella se llevó la punta de los dedos a la garganta. Luego preguntó: «¿Cómo?»; esta vez sintió en las yemas la vibración de su voz. 




			—Tiene el pelo rojo. Aquí dentro no hay mucha luz, y no estaba seguro. 




			Aunque no era un hombre dado a los impulsos, en aquel instante fue precisamente un impulso lo que lo hizo actuar: se agachó junto a la tina. Por un momento pensó que tal vez ella se encogería, pero luego se preguntó cómo se le ocurría siquiera aquella idea; aun así, se sorprendió preguntándole: «¿Puedo?» Ella miró su mano levantada, con las puntas de los dedos a unos centímetros de su oreja, y asintió. Con el dorso de los dedos, él le tocó la mejilla y se detuvo allí un segundo. Luego despegó un mechón de cabello, suave, sedoso y un poco húmedo. 




			Observó unas ligeras magulladuras en la garganta; frunció el ceño y tocó una con suavidad. 




			—La han tratado mal esta noche. 




			Ella asintió con la cabeza. 




			—Entonces es buena cosa que yo esté aquí. Veremos qué podemos hacer. —Observó que tenía la piel arrebolada—. Está usted sofocada; salga de la bañera. 




			Se puso de pie, se dio media vuelta y se alejó; a sus espaldas oyó movimientos apresurados, salpicaduras de agua y el sonido de una toalla que frotaba la piel con rapidez. Se deshizo del chaleco y lo dejó junto a la chaqueta. Cuando la miró de nuevo, ella llevaba puesto el blanco camisón. Él bajó la vista hasta sus pies descalzos y sus bonitos tobillos.  




			—Más vale que vuelva a la cama: hasta con la alfombra el suelo está frío. ¿Quiere que encienda el fuego? 




			Ella negó con la cabeza mientras se metía en la cama. Baja y profunda, incluso algo peligrosa, la risa del hombre acompañó el gesto con que se subió el grueso edredón hasta los hombros. 




			—Da igual —dijo—. Creo que voy a encenderlo. 




			Ya había decidido que no quería un revolcón rápido bajo la ropa de cama; estaba decidido a pasarlo bien, y eso significaba disfrutar del cuerpo de la prostituta con los ojos, además de con las manos. Su decisión lo sorprendió vagamente: treinta minutos antes lo único que tenía en mente era un revolcón rápido. Incluso admitió que deseaba volver a oír su voz; su timbre ronco era como un trago de buen whisky, algo digno de saborearse. 




			Tardó unos minutos en prender el fuego; luego se puso de pie y se limpió las manos en los pantalones. Al ver las rayas de ceniza gris que habían quedado en su negro atuendo de etiqueta, se acercó a la palangana de porcelana que había junto al lecho para lavarse las manos. 




			—No estaría bien dejar huellas, ¿verdad? 




			Ella sonrió con timidez. 




			—Me parece que le vendría bien una copa. 




			Ella entreabrió los labios en una expresión de sorpresa, y la sonrisa desapareció. 




			—Sólo con fines medicinales —dijo él dándole ánimos. 




			Vio su aceptación instantánea en el modo en que relajaba los hombros. Otra rápida ojeada al cuarto lo convenció de que en su examen previo no había pasado por alto el armario de los licores, y se encogió de hombros. 




			—Menos mal que he venido preparado. 




			Cruzó la habitación en dirección a su maletín negro, lo abrió y cogió una botella de whisky escocés, llena en sus tres cuartas partes y cómodamente colocada entre pilas de fajos de billetes. Se volvió para enseñársela y preguntó: «¿Vasos?» Ella meneó la cabeza. 




			—Entonces tendrá que beber de la misma botella. 




			Cerró el maletín, lo dejó sobre la mesa y llevó la botella a la cama. Se sentó en el borde y se la tendió; al verla titubear, dijo: «Hará que se sienta mejor, se lo prometo.» Podría haber añadido que ya había obrado milagros con él. Ella destapó la botella y la levantó despacio hasta acercársela a los labios. Cuando vio que no bebía en seguida, él apoyó las puntas de los dedos en la base y la inclinó. La joven dio un trago largo, se detuvo y, entonces, viendo el regocijado desafío que brillaba en los ojos de él, dio otro. 




			—Así está mejor —dijo el hombre, sonriendo abiertamente al ver que hacía una mueca—. Está claro que no aprecia el buen whisky escocés. 




			Aunque el licor le alivió la tensión de la garganta, la joven habló en un ronco susurro. 




			—No bebo mucho. 




			—Yo tampoco bebo... mucho. 




			Le ofreció otro trago, que esta vez ella aceptó de buen grado; la observó para descubrir su reacción, y al ver que no se producía, alzó las cejas. 




			—Parece que le está sentando bien. 




			Cogió la botella, la puso en la mesita de noche y volvió a tocarle la cara con el dorso de los dedos. Con el pulgar siguió la línea del pómulo. 




			—Claro que eso es lo que en teoría tiene que hacer. Ya no está tan sofocada. 




			Seguía estando caliente al tacto, pero el color de su piel estaba adquiriendo un tono rosado. Su rostro era ovalado y los ojos, grandes; incluso demasiado grandes para esas facciones tan delicadas. No era ni mucho menos una belleza clásica, pero era más de lo que esperaba encontrar en ningún burdel de Nueva York, aunque fuese caro como el de la señora Hall. Estuvo a punto de decir lo que pensaba, pero se contuvo; habría sido un cumplido pésimo, un cumplido que ella no habría apreciado. 




			Sin prisas, deslizó la mano por su mejilla y con el nudillo le rozó la boca; tenía los labios carnosos, y su ligero roce hizo que se entreabrieran. El whisky los había humedecido. Clavados en aquella boca, los ojos del hombre se oscurecieron. 




			—Enséñeme la lengua —dijo en voz baja. 




			Ella abrió la boca y sacó tres centímetros de lengua, diciendo: «Aaaaaaah.» Él se sorprendió tanto que se echó a reír y apartó la mano de la cara. 




			—No era precisamente lo que tenía en mente, pero es una lengua muy bonita; muy rosa. Buenos dientes, también. Y además conserva las amígdalas. —Acompañó con un gesto su mandíbula para que la cerrara—. Ya he visto bastante. Decididamente, resulta aconsejable otra copa.  




			Le dio un buen trago a la botella y por el rabillo del ojo vio que ella esperaba que se la devolviera. No la defraudó y dejó que se la terminara.  




			—Para ser alguien que no bebe mucho, está usted tomándole bastante gusto al asunto. 




			Con una sonrisa torcida, algo soñolienta, ella contestó. 




			—Me parece que me gusta el buen whisky escocés. Como medicina, desde luego. 




			—Desde luego —asintió él con sorna.  




			El hombre se acomodó más: subió las piernas sobre el colchón y se recostó en el cabecero de barrotes de nogal; a continuación cogió uno de los cojines y se lo metió bajo la región lumbar. Satisfecho, dijo: «Mucho mejor.» Luego miró a la prostituta con recelo; mientras él se acomodaba, ella se había alejado hasta el extremo opuesto de la cama. 




			—No tenía por qué moverse. No voy a atacarla, pero mal puedo llegar hasta usted si se queda ahí. 




			La vio titubear, sopesando sus palabras; al fin pareció entender el sentido de lo que decía y se acercó un poco a él. Ahuecó una almohada de plumón de ganso y se la deslizó a ella detrás de la espalda; al volverse de costado, sus rodillas toparon con las del hombre, y el tirante del camisón volvió a resbalarle sobre el hombro izquierdo. Intentó subírselo, y él se dio cuenta de que sus movimientos eran lentos y torpes, casi inconexos: el licor había surtido efecto rápidamente. No había contado con que tal vez ella hubiera empezado a beber más temprano que él, pero esta posibilidad tomó cuerpo al observarla. «Vaya par que estamos hechos», dijo en voz baja. Ella frunció el ceño y lo miró con expresión de extrañeza, pero no hizo ningún comentario. 




			El hombre se recostó, dejando al descubierto la fuerte línea de su garganta, y cerró los ojos. Con un suspiro dijo: 




			—No recuerdo haber vivido un día tan largo. 




			Ella miró el reloj dorado que había en la repisa de la chimenea y añadió: «Un nuevo día.» 




			—Eso supongo. Y empieza de la misma manera. 




			En la cama con una prostituta... Esbozó una media sonrisa al plantearse el giro de los acontecimientos desde un punto de vista distinto; al menos la de ahora no era alguien de la familia. Debería sentirse agradecido de que así fuera. 




			—Dios, qué cansado estoy. 




			—Descanse —dijo ella con suavidad. 




			Él meneó la cabeza, pero sin abrir los ojos. 




			—Es una oferta estupenda —dijo—, pero no he venido aquí a eso. Debería ocuparme de usted. Es evidente que estaba esperando. 




			—No se preocupe —dijo ella haciendo un esfuerzo—. La señora Hall me ha acomodado bien. 




			El hombre oyó el deje algo pastoso de sus palabras, que evidenciaba el efecto del alcohol. Se preguntó qué entendería por comodidad; aquella habitación era relativamente espartana comparada con otras que había visto. 




			—Esto no es mucho —comentó. 




			Ella guardó silencio un segundo y luego dijo con tranquilo convencimiento: 




			—Mi experiencia me dice que es mejor que las calles. 




			Abrió los ojos y la miró. 




			—Supongo que sí. 




			Ella le sostuvo la mirada durante un largo instante antes de apartar la vista. 




			—Se ha ruborizado otra vez —dijo él. 




			Posó la mano con delicadeza en su hombro desnudo y con el pulgar le rozó el pulso en la garganta. 




			—Su corazón late muy de prisa. 




			Ella asintió con gesto inocente. 




			—¿Por qué no suelta un poco esa colcha y me deja echar un vistazo? 




			Ella titubeó, y entonces, con la base de la mano, él tiró un poco de la manta hacia abajo. 




			—¿Cómo voy a examinarla si no la veo?  




			Dio la impresión de que ella lo pensaba, y él añadió: 




			—Supongo que tendrá ciertas expectativas. 




			—No muchas. 




			Lo dijo de una forma tan flemática que él soltó una estruendosa carcajada. 




			—¡Pues sí que la han tratado mal! Eso no dice mucho de los hombres como yo. 




			Sin admitir discusión, echó el edredón a un lado. Sus dedos recorrieron el pronunciado escote de su camisón y se posaron en el botón superior; alzó las cejas en una pregunta muda, y entonces ella puso una mano sobre la suya y meneó la cabeza. 




			—Lo haré yo. 




			La entrecortada ronquera de su voz lo fascinaba, y dejó que lo inundara aquel sonido mientras observaba sus dedos jugueteando con el botón de arriba. 




			—No es usted muy habladora. 




			Ella no lo miraba; estaba completamente concentrada en el botón. 




			—No —respondió en voz baja—. No lo soy. 




			—Otro —dijo él. 




			Ella le echó una rápida mirada con sus ojos sombreados por tupidas pestañas. Él señaló su mano. 




			—Otro botón, por favor. 




			Aunque con dedos torpes, se las arregló para deslizar el botón por el ojal. Al dejar caer las manos, el escote del camisón se entreabrió, revelando la curva de sus pechos. Él pensó que la piel parecía muy lisa y suave; con el dorso de los dedos le rozó el seno y comentó:  




			—El rubor le empieza más o menos aquí. 




			Ella no dijo nada, y se limitó a observar la mano. Los latidos de su corazón le golpearon la punta de los dedos, y él sonrió. 




			—A su corazón no le pasa nada.  




			Tomó el seno por debajo y le pareció que era el latido más que la carne lo que le llenaba la palma. Desabrochó otro botón. 




			—Acérquese —ordenó. 




			Ella no se movió, y entonces le rodeó las costillas con las manos para atraerla más cerca. El otro tirante del camisón resbaló. Dondequiera que la tocaba sentía el golpeteo de su corazón. Le puso una mano en la espalda, cerca del omóplato, y sintió su respiración leve y superficial; se inclinó hacia adelante, de forma que su boca quedara cerca de la oreja de ella.  




			—Inspire hondo —dijo—. Así. Contenga la respiración. 




			Le frotó la espalda con la mano. 




			—Ahora suelte el aire despacio. 




			El corazón se calmó, y la respiración se hizo más lenta. 




			—Mejor —añadió el hombre—. Por un momento creí que iba a desmayarse. 




			—Yo también —dijo ella en tono grave—. Estoy un poco mareada. 




			Él la soltó. 




			—¿Por qué no se echa? 




			Sin vacilar, contestó: «De acuerdo.» Cambió de posición en la cama y se puso la almohada bajo la cabeza; después empezó a cerrarse el camisón, pero él la detuvo. Salvo por las curvas de la parte superior de sus senos, que asomaban por el escote, seguía pudorosamente tapada. Con todo, la vislumbre de su piel resultaba tentadora; el hombre sopesó la idea de apartar la tela y tomar aquel pezón con la boca. 




			—No tengo mucha paciencia —dijo, al tiempo que volvía a tocarle la mejilla. 




			Ella lo miró con atención; sus oscuros ojos verdes le escudriñaron la cara. Luego sonrió, de una manera al mismo tiempo cordial y provocativa. 




			—A mí me parece que está haciéndolo bien —dijo. 




			Tal vez fuera la mujer más ingenuamente provocativa que había conocido, y se sorprendió de nuevo al encontrarse no sólo disfrutando de la situación, sino saboreándola. 




			—Vaya, gracias —repuso—. Es muy amable al animarme. 




			La sonrisa de ella se acentuó y sus pestañas descendieron, soñolientas. 




			—Yo espero hacerlo igual de bien algún día. 




			—¿Así que reconoce que tiene algo que aprender? 




			Un brusco bostezo interrumpió el breve y decidido gesto afirmativo que ella dio por respuesta. Luego se desperezó un poco y deslizó un brazo bajo la almohada mientras se volvía de costado. El hombre no pudo evitar darse cuenta de que aquel movimiento había destapado un seno; el pezón estaba enhiesto, con la punta color coral como un duro botón. Ante su sorpresa, se sintió como un escolar frente a su primera postal subida de tono.  




			—¿De modo que está dispuesta a aprender una o dos cosas de mí? 




			—Me encantaría. 




			De nuevo su total sinceridad lo hizo soltar una risilla. 




			—No deja usted de sorprenderme —dijo—. No me lo esperaba cuando llegué aquí esta noche. 




			Ella se acurrucó más en la almohada. 




			—Mmm. 




			Alzó una ceja y preguntó: «¿Va a quedarse dormida?»; por toda respuesta obtuvo un movimiento de cabeza, lánguido y poco alentador. ¡Cómo se arrepentía de haber compartido el licor con ella! Con un ágil movimiento se levantó de la cama y empezó a despojarse de la ropa. Su inmaculada camisa blanca fue a reunirse con la chaqueta y el chaleco en el sillón de orejas. A continuación empujó los zapatos cerca del hogar de la chimenea, lanzó las medias junto a ellos y, de cualquier modo, tiró los pantalones y los calzones sobre el brazo del sillón. Pero a pesar de su premura, cuando llegó a la cama se dio cuenta de que no había ido lo bastante rápido: su dama de noche estaba tan poco excitada como excitado estaba él... Y ya se había cansado de tomárselo con filosofía. Lo recordaría la próxima vez que pidiera una prostituta que no hablase mucho; por lo visto, tampoco estaba dispuesta a usar la boca para nada más. 




			Levantó el edredón y la sábana y se deslizó junto a ella; después le dio media vuelta para ponerla mirando hacia el otro lado, de modo que su lustrosa espalda y su trasero encajaran contra su pecho y sus genitales. Con la mano buscó la abertura del camisón y apoyó la palma en el valle de sus senos. Recostó la barbilla cerca de la coronilla de ella y la húmeda fragancia de su cabello agitó sus sentidos... 




			Luego se durmió.  




			



			 






			Cuando despertó, ella estaba encima de él, por todas partes. Las horquillas de su pelo habían desaparecido, y la larga catarata de cabello rojo oscuro se le derramaba sobre el hombro y el pecho. Su boca lo saboreaba justo por encima de la tetilla; el húmedo borde de su lengua le lamía la piel, entre dulce y salada. Inspiró de forma entrecortada cuando una de sus manos bajó deslizándose por el abdomen. Más abajo; más abajo aún... Hasta rodear su erección. Gruñó, y la mano se detuvo. Entonces puso los dedos sobre los de ella y animó su exploración, sus caricias... Pronto dejaron de ser suficientes. 




			Las piernas de ella se le enredaron en las suyas, y giró hasta dejarla boca arriba. Con la rodilla le separó los muslos. Sintió la vibración de su gemido en la piel, y luego toda la forma de sus labios; su boca lo besaba, firme y hambrienta. La punta de su lengua lo provocaba. Se movía inquieta, buscando, tensándose. Sintió el contorno de sus pechos, el exquisito y suave roce de sus pezones en la piel al apretar su cuerpo junto a él. Una de las manos se deslizó hasta su cogote, y sus dedos se le hundieron en los tupidos y oscuros mechones de la nuca. Un escalofrío le recorrió la columna vertebral cuando una uña se curvó levemente siguiendo el perfil de su oreja. Alzó la cabeza y vio la ligera sombra de su sonrisa, los soñolientos ojos verdes de gato, y reconoció el reflejo de su propio deseo. 




			Ella se arqueó, volviendo la cabeza en el preciso instante en que la boca de él iba a fundirse con la suya. Los labios de él le rozaron la mejilla, dibujaron la línea de la mandíbula y por último la curva del cuello. Las femeninas manos le acariciaron la espalda y reconocieron la cordillera de sus recios músculos mientras él se movía encima. La piel se le contraía de anticipación ante sus caricias. Quería que sus manos estuvieran por todas partes, que hicieran de todo, y así se lo dijo, susurrando en su oído con una voz tan ansiosa que apenas la reconoció como suya. Las palmas de aquellas manos se deslizaron por sus hombros, bajaron por sus brazos, pasaron sobre sus costillas y rodearon la zona lumbar hasta detenerse un momento en la base de la columna, provocándolo con unas caricias cuyas sensaciones le llegaban hasta los dedos de los pies. Ella se aferró a sus nalgas y se apretó fuertemente contra su ansia, dura como una piedra. Se movió, trabajándolo, y le mandó el mismo mensaje con la boca: su lengua envolvía la suya, empujaba, exploraba... 




			No sabía si alguna vez alguien lo había deseado como lo deseaba aquella mujer... y entonces recordó que le pagaba. Era una prostituta. De pronto, inesperadamente, deseó que fuera distinto. 




			Se movió para separarse de ella, reacomodando la postura, y sonrió al ver que lo buscaba a ciegas. Le apartó la mano mientras se arrodillaba entre sus piernas; luego le empujó hacia atrás las rodillas, que tenía alzadas, y le levantó las nalgas. Cuando ella extendió la mano para tocarlo otra vez, se hundió en su interior. Ella dio un grito, y al oírlo, él deseó otra cosa: deseó oír su nombre, y no sólo un grito salvaje, animal. Se retiró y empujó de nuevo. Estaba tensa y caliente; lo rodeó y lo retuvo. Le buscó los antebrazos, se aferró a él, pasó las palmas de las manos por sus músculos. Se arqueó. Él se hundió en su interior, y las uñas de ella le dejaron marcas en la piel. La apretó fuerte, hundiendo los dedos en su carne. Sintió que aceptaba su ritmo, la fuerza de sus impulsos, y supo que estaba atrapada en la misma espiral de pasión que él. Observó su cabeza moverse de un lado a otro, su boca entreabierta, su garganta desnuda... Tenía los pechos arrebolados, y el brillo de la transpiración hacía que su piel reluciera a la luz de la lámpara. 




			La voz de ella se entrecortaba al aspirar el aire, y su propia respiración sonaba áspera. Sentía la tensión como una llama ardiente que lo lamía justo bajo la superficie de la piel. Sus músculos estaban tensos, y el deseo lo conducía dentro de ella una y otra vez. Al final lo venció un placer feroz y egoísta. En el clímax se tensó contra ella, y después la tensión se abrió, se disolvió. Al fin se derramó en su interior, incapaz de contener su quejido al derrumbarse sobre ella. 




			Casi al instante se quedó dormido.  




			



			 






			Como si de un rosario se tratara, Lisa Antonia Hall manoseó la sarta de perlas que llevaba al cuello. 




			—No sabía que iba a tardar tanto en llegar —le dijo al hombre que tenía delante—. ¿De qué sirve contratarlo con un adelanto si no puedo contar con usted? 




			Morrison James soltó el maletín negro de cuero en la alfombra y se zafó del abrigo. Lo colgó sobre el respaldo de la butaca que había en los aposentos privados de la señora Hall y se frotó la nuca con gesto de cansancio. Su tupido cabello negro, abundantemente salpicado de plata en las sienes, estaba despeinado en ciertas partes y aplastado en otras. En su mejilla aún se veía la marca de la arruga de una almohada, y tenía la cara rubicunda de sueño. Llevaba los lentes un poco torcidos en el caballete de la nariz. 




			—Un adelanto es lo que se le paga al abogado, Lisa —aclaró—. Y «soborno», lo que se les paga a los polis. No recuerdo cuándo fue la última vez que me pagó usted mis servicios. 




			Ella dejó de jugar con las perlas y le dio unos golpecitos en el pecho con el dedo índice; su sonrisa era de algodón de azúcar. 




			—Eso es porque usted se lo cobra en especie. 




			El médico le apartó la mano con suavidad y se alisó la pechera del camisón de dormir, que llevaba mal remetido en los pantalones. Se enderezó los tirantes antes de meter las manos en los bolsillos y luego se meció sobre los pies. 




			—Dé gracias de que sea así; de lo contrario haría que me pagara un ojo de la cara. 




			Como solía mantener a una de sus chicas de tarifa más alta ocupada la mayor parte de la noche, la señora Hall seguía pensando que su precio era demasiado alto... Pero no era fácil encontrar buena atención médica, de modo que, por lo general, se tomaba con filosofía el asunto del trueque. 




			—Bueno, esta noche puede elegir. 




			—¿Una noche aburrida? 




			—Para la mayoría de las chicas, aunque no para mí. He estado hasta el cuello de trabajo. 




			Él no tenía ganas de escuchar la historia. Bostezó y se ajustó las gafas. 




			—¿Por qué ha mandado a buscarme a casa? —preguntó—. No será Beth otra vez, ¿no? 




			Ella agitó la mano con impaciencia y sus pulseras tintinearon. 




			—No, no es Beth; de hecho, no es ninguna de mis chicas, aunque, ya que ha venido, podría echarle un vistazo a Jane. Me parece que tiene algo. 




			—Lisa... —pronunció su nombre con un tono aburrido; sus ojos se posaron en el frasco de whisky que había sobre el aparador—. ¿Puedo? 




			—Sírvase usted mismo. 




			Morrison se sirvió una copa, se la bebió de un trago y se puso otra. Después se apoyó en el aparador y empezó a darle vueltas al vaso entre las palmas de las manos. 




			—Es bastante más de medianoche, Lisa, y acababa de meterme en la cama cuando su hombre llegó a buscarme. 




			Ella frunció el entrecejo. 




			—Lo envié hace horas. 




			—Estaba operando en el hospital, y no me encontró. —Dio un sorbo a su bebida—. Yo también he tenido una noche muy ajetreada, así que, ¿qué desea? 




			Lisa se dejó caer en una mullida butaca. 




			—¿Ha oído hablar de Harlan Porter? 




			—¿El chulo? 




			Ella asintió: «El mismo.» A su pesar, Morrison sintió interés; en la docena de años que llevaba acudiendo al establecimiento de la señora Hall, no recordaba haberse aburrido nunca. Dio un suspiro; estaba claro que aquella noche no lo habían llamado para una urgencia. Necesitara lo que necesitase, la dueña contrataba también su discreción. Entre resignado y curioso, dijo: 




			—Más vale que me lo cuente todo. 




			Ella sonrió con gesto cordial. 




			—Claro que sí. 




			



			 






			Él sintió que se henchía y se endurecía. El cuerpo de ella estaba arqueado contra el suyo. Con el brazo la tenía ceñida por la cintura, y su palma le rodeaba la parte inferior del seno. Entonces penetró con cuidado en ella, que lo empujó y acogió su entrada. Su trasero le daba en los genitales, y él hundió la boca en su cuello, en su pelo. Saboreó su piel y dejó que lo invadiera la fragancia de su carne. Sus pechos le llenaron las manos. Sus muslos eran cálidos. Ella volvió la cabeza y buscó sus besos. Su boca estaba caliente. Su fuego ardía desde el interior.  




			—Así —susurró él con ronca urgencia—. Muévete conmigo. 




			Cuando lo hizo, él se sintió como si fuera el dueño de aquel fuego. 




			—Dios, eres dulce..., qué dulce... 




			Ella estaba tomándolo entero, y aquella sensación resultaba casi insoportablemente intensa; el placer recorría la frontera del dolor. Le deslizó la mano entre los muslos y sus dedos exploraron. Acarició, provocó... Oyó que la soñolienta cadencia de la respiración cedía ante algo más rápido, más agitado. Sin saber apenas qué palabras pronunciaba, la animó, conteniéndose hasta que sintió el ascenso del placer en ella. 




			—Por favor... —dijo la joven. 




			Sólo eso: sólo «por favor», pero lo dijo una y otra vez. 




			Cuando se estremeció y se derritió contra él, ya no hubo motivo para reservarse nada. Entonces le devolvió el calor y el fuego, y compartió la fuerza de su pasión. Luego, cuando llegaron al límite, ella se dio media vuelta entre sus brazos y no tardó en quedarse dormida. 




			La lámpara de queroseno era un simple hilo de luz que le marcaba el perfil. Contempló su rostro, las delicadas facciones que no eran hermosas en sentido estricto pero que, sin embargo, llamaban la atención; aquellos mechones de cabello rojo veteados de cobre y de oro; aquel cutis suave que absorbía el velo de luz de la lámpara... Se admiró de estar tomándose la molestia de observarla, de parecer decidido a construirse un recuerdo, cuando al principio sólo pensaba usarla para olvidar. 




			Se dijo que debía marcharse: no tenía previsto pasar la noche en el burdel... Pero ella estaba aferrada a él, casi cosida a su cuerpo, y en aquel momento la idea de apartarla no le apetecía. Antes del amanecer le dejaría una suma generosa y saldría a hurtadillas. A los treinta años, no le hacía gracia colarse en casa de su padre de madrugada, y de esa forma se reuniría con todos para desayunar. 




			Se quedó dormido con una cínica sonrisa en los labios, mientras se preguntaba qué pensarían al verlo llegar con el periódico de la mañana y vestido de etiqueta. 




			



			 






			—Y entonces, ¿qué ocurrió con Harlan? —preguntó el doctor James cuando Lisa finalizó la historia. 




			—Beth lo echó, amenazándolo con una escoba. 




			—Bien por Beth —dijo él en tono aprobador—. ¿Y la muchacha? 




			—Está arriba. La puse en una habitación del vestíbulo, frente a la de Beth. Desde luego, apenas podía hablar, aunque no sé decir si por culpa del susto, de una enfermedad o del daño que le hizo Harlan. Por eso envié a Huggins a buscarlo. Al tocarla sentí que estaba caliente, y supuse que un poco de láudano no le vendría mal. 




			—¿Cuánto? 




			Ella se encogió de hombros. 




			—La cantidad de costumbre, calculo. Ya sabe que no lo mido. 




			—Lo que sé es que, por lo general, se le va la mano al ponerlo.  




			—Al menos tuve la precaución de sacar el licor de la habitación —soltó una risilla—. ¿Recuerda los ojos de loca que se le pusieron a Beth cuando los mezcló? 




			—Recuerdo que se quejó de dolor de cabeza durante tres días. 




			El médico dejó el vaso. 




			—Creo que será mejor que vea ya a su «pobre huerfanita» —dijo—. ¿Desea quizá conservarla para la casa? 




			—Me gustaría, pero no creo que a ella le interese: podría habérselo montado bastante bien quedándose con Harlan, y dejó más que claro que no quería nada con él. —Meneó la cabeza y manoseó sus perlas de nuevo—. Mucho me temo que haya vagado por esas calles por error. 




			—Así que por fin llega al meollo de la cuestión —dijo él despacio—. Le inquieta que meterla aquí vaya a tener repercusiones. 




			—Justo. Pero la mala conciencia no me habría dejado vivir si llego a dejarla en la calle. 




			Él asintió con la cabeza. 




			—Ya sabe que no ha de preocuparse porque yo vaya a decir nada sobre esta noche..., a nadie. —Le dio unas palmaditas en el hombro—. De todos modos, puede que esa muchacha no sea nadie. 




			Lisa alzó la mirada hacia él y sonrió nerviosa. 




			—No sabe cuánto deseo que sea así. 




			Morrison James recogió su maletín. 




			—¿Dice que la ha puesto en el cuarto de Beth? 




			—No, enfrente.  




			Hizo una pausa y observó que él fruncía el entrecejo al ver que intentaba situar el dormitorio. 




			—Una vez subida la escalera, gire... —se detuvo y miró las pulseras de su muñeca izquierda—, gire a la izquierda. 




			La dueña del burdel sonrió con una mueca de autocrítica. 




			—Sinceramente, a mi edad ya sería hora de distinguir la derecha de la izquierda... A la izquierda en el descansillo —repitió—, y luego la segunda puerta de la derecha. 




			Pero, poco a poco, su sonrisa se esfumó. Por un instante sus ojos mostraron una expresión pensativa que luego se transformó en inquieta y, finalmente, en angustiada. De pronto se levantó y se agarró el collar, al no poder agarrarse el corazón. 




			—¿Qué ocurre? —preguntó el médico—. Lisa, ¿qué pasa? Parece que vaya a darle un ataque. 




			—¡Me parece que le he indicado a ese hombre el cuarto que no era! 




			—¿A quién? 




			—Tenía intención de que fuera con Megan... 




			Sus ojos recorrieron el aposento como un rayo mientras se planteaba las posibles consecuencias de su error. 




			—Ay, Dios, ¿y si...? 




			—Pero ¿quién? —volvió a preguntar Morrison James—. Lisa, en serio, debe explicarse si de verdad pretende que la ayude. 




			La señora Hall se dirigió a la puerta, segura de que él la seguiría. Hizo girar el picaporte y salió al pasillo; sin dilación se encaminó a la escalera de atrás, el acceso privado que conducía al primer piso.  




			—No sé cómo se llama, aunque no es que eso importe mucho —dijo mientras apresuraba el paso—. Creo que ha estado aquí antes, pero yo no había tratado con él... Era un hombre muy frío. Hasta me planteé si aceptarlo o no. 




			Se levantó las faldas y subió los escalones de prisa; sólo se detuvo un instante para recuperar el aliento antes de irrumpir en el vestíbulo. 




			—Debería haberlo acompañado a la habitación —prosiguió, apurada—. ¿Y si ha encontrado a la muchacha y...? 




			No pudo terminar la frase; miró a su viejo amigo con un gesto de impotencia. 




			—¿Y si hay problemas? 




			Morrison James puso la mano en el hombro de la madame, haciendo que se detuviese en seco. 




			—Escúcheme, Lisa: está exaltándose sin motivo real. Tal vez no se equivocó al darle la dirección; a lo mejor ese hombre ha encontrado a Megan. Y si ha ocurrido lo peor, ¿hasta dónde llega el problema? Es muy posible que esa muchacha no tenga a nadie que salga a defenderla en el caso de que el incidente se haga público. Usted ha capeado temporales peores que éste. 




			La señora Hall se zafó de la mano del médico y llamó con fuerza a la puerta de Megan. 




			—Tengo un presentimiento —dijo—. Y es de una clase que he aprendido que hay que escuchar. 




			Retrocedió al abrirse la puerta, por la que asomó una joven rubia de alborotado pelo color miel, con una sonrisa soñolienta y malhumorada. 




			—¿Está contigo? —preguntó Lisa.  




			Tenía que saber lo peor antes de entrar en el otro cuarto; debía estar preparada. Megan parpadeó, sorprendida. 




			—Conmigo no hay nadie. 




			Su redonda cara se plegó en un cómico mohín al intentar sofocar un bostezo; cuando se rindió, la mandíbula le crujió. 




			—Perdonen, pero mi último cliente me ha puesto a prueba. 




			—¿Un hombre alto? —preguntó Lisa—. ¿Con el pelo oscuro y los ojos negros? 




			Megan negó con la cabeza al tiempo que se apoyaba en la jamba de la puerta. 




			—¿No se acuerda? Usted me mandó a Billy Davis. 




			Morrison James se llevó la mano a la frente y se frotó la sien. 




			—¿Han tenido aquí esta noche a la mano derecha del alcalde? —preguntó—. ¿El mismo Billy Davis que amenaza con cerrar todos los burdeles de la ciudad? 




			Las dos mujeres se quedaron mirándolo como si no entendieran su sorpresa. 




			—Un hombre de necesidades tan especiales tiene que ir a algún sitio —dijo Lisa en tono filosófico; luego se dirigió a Megan—: Estuvo aquí hace horas, bastante antes de medianoche. ¿No has tenido a nadie más? 




			—No. 




			A la dueña del burdel se le cayó el corazón a los pies; aun así tuvo la suficiente presencia de ánimo como para mostrar interés por una de sus chicas preferidas. 




			—Billy no te habrá hecho daño, ¿verdad? 




			Ella se encogió de hombros. 




			—No más de lo normal. Nada que no pueda manejar. 




			La señora Hall frunció el ceño. 




			—El doctor Morrison te verá tan pronto como haya acabado con nuestra inesperada huésped. 




			—¿Se refiere a la víctima de Harlan? 




			La madame asintió. 




			—Vamos, Morrison, ya podemos ir allá. Creo que mis peores temores se han confirmado. 




			—Venga, Lisa —dijo él tratando de tranquilizarla—. No sabe si... 




			Se interrumpió cuando ella le lanzó una mirada de advertencia. Se apresuraron a recorrer el vestíbulo y esta vez, al llegar a la puerta, la señora Hall no se molestó en llamar: hizo girar el picaporte y entró en el cuarto. Morrison pasó detrás, mientras Megan se quedaba rondando por el umbral. 




			La habitación estaba demasiado oscura como para que se distinguiera nada a primera vista, aunque la luz de gas que llegaba del pasillo ayudaba un poco; fue el único motivo por el que Lisa no dejó fuera a Megan. La madame avanzó con decisión hacia la cama y empezó a tirar del arrugado montón de mantas y a arrojarlas al suelo, hasta que descubrió una despeinada cabeza de pelo negro. A modo de despertador, preguntó: «¿Dónde está la muchacha?» Entonces el hombre abrió un ojo y gruñó. Sentía punzadas en la cabeza. Cerró el ojo para ver si así mejoraba, pero no funcionó; una voz estridente no dejaba de repetir: «¿Dónde está la muchacha? ¿Dónde está? ¿Dónde está?...» 




			Morrison James señaló la botella vacía de whisky escocés tirada en el suelo. 




			—Creía que había sacado el licor. 




			—Y lo hice —se defendió Lisa. 




			Siguió la línea del dedo del médico. 




			—Sí que lo hice —repitió, y recogió la botella—. Debe de haberla traído él. 




			La sostuvo encima del hombre que estaba en la cama y la agitó con gesto amenazador. 




			—¿Le ha dado de esto? 




			«¿De esto? ¿De esto?...» El hombre ya no sabía si le repetían las preguntas u oía ecos. Volvió a abrir un ojo y se las arregló para agarrar la sábana que estaban a punto de arrancarle de la desnuda espalda. En tono glacial preguntó: «¿Le importa?» Entonces Lisa soltó la sábana y dejó también la botella. 




			—¿Qué le ha ocurrido a la muchacha? 




			El hombre supuso que la pregunta iba dirigida a él, aunque era difícil decirlo; por un lado la dueña del burdel no dejaba la vista quieta ni un segundo y miraba a su alrededor sin cesar, y por otro, había más público. Se sentó despacio, tirando de la sábana para cubrirse el regazo, y se apoyó en el cabecero de la cama. Entonces dirigió un legañoso vistazo al reloj que había en la repisa de la chimenea; parecían ser casi las tres y media. Se frotó los ojos con el pulgar y el índice, y en tono cansado preguntó: 




			—¿Qué es lo que desea saber? 




			—La muchacha que estaba aquí dentro, ¿qué ha sido de ella? 




			El hombre dejó de frotar y saludó a la madame con una cáustica ojeada. 




			—¿Cómo voy a saberlo? —Levantó una esquina de la sábana e hizo ademán de buscar debajo—. No, no está aquí. ¿Ha mirado en el retrete? ¿Y en la cocina? ¿Y si está en otro cuarto? Seguro que no soy el único a quien ha procurado diversión esta noche. 




			Lisa buscó en el cajón de la mesita de noche y encontró una cerilla; la rascó, encendió la lámpara de queroseno y subió la mecha para que diera más llama. Después volvió a poner en su sitio la tulipa de cristal, alzó la lámpara y señaló la mancha oscura que él había dejado al descubierto al bajar otra vez la sábana. 




			—La señorita con la que ha estado esta noche no procura diversión a nadie más —dijo en un tono helado que hacía perfecto juego con el que había empleado él—. Más aún: jamás ha procurado diversión a nadie. ¡Y además, no es probable que se haya divertido mucho con usted!  




			Sus palabras fueron tan eficaces como una ducha fría o una cafetera de café negro; el hombre se despertó por completo. Entonces clavó los ojos en la sangre seca que manchaba la sábana y se sintió palidecer.  




			—¿Qué diablos pasa aquí? —preguntó. 




			Salió con esfuerzo de la cama, arrastrando la sábana de arriba consigo y ciñéndosela; a continuación lanzó una mirada asesina a la madame, al hombre que estaba al pie de la cama y, por último, a la mujer de la entrada. 




			—¡Yo no pedí una maldita virgen! 




			—Ay, guapo, lo creo —dijo Megan—. Y si hubiera ido a la habitación correcta, no habría tenido una. 




			—¿A la habitación correcta? ¿Qué quiere decir? —Sus cejas se unieron al mirar a Lisa con el ceño fruncido—. ¿Qué es lo que quiere decir? Usted me dijo que éste era el cuarto: a la izquierda al llegar arriba, y luego la segunda puerta a la derecha. 




			Los dedos de Lisa trasteaban nerviosos las perlas. Se sentó pesadamente en la cama. 




			—¡Esto es espantoso! ¡Horrible! ¿Tiene usted idea de lo que ha hecho? 




			El hombre alzó sus oscuras cejas. 




			—¿Que si tengo idea de lo que he hecho? —Hizo una pausa y su labio superior esbozó una mueca cínica, mientras su mirada se mantenía glacial—. Si se trata de un timo, se ha equivocado de hombre. Yo no pedí iniciar a una de sus chicas, y no voy a pagar sólo porque no haya sido como ella esperaba. 




			Morrison puso el maletín en la cama y defendió a Lisa. 




			—Nadie intenta sacarle dinero: ha habido un error, eso es todo. Megan, mira en el ropero; tal vez no se haya marchado. 




			La joven hizo lo que le pedían, y los ojos de Morrison se posaron en la botella de whisky. 




			—Soy el doctor James. La señora Hall me ha pedido que venga a ver a la muchacha con quien ha estado usted; no se encontraba..., no se encontraba bien. Pero no ha respondido a la pregunta de Lisa. ¿Bebió la muchacha algo de esto? 




			—Casi todo. 




			El suave gruñido de Lisa quedó sofocado por el anuncio de Megan de que el ropero estaba vacío. 




			Entonces el hombre pasó al ataque y preguntó: «¿Qué ocurre aquí?» Sus ojos repararon en el maletín del médico y en ese instante recordó su propio maletín de cuero negro. Miró a su alrededor buscándolo, en primer lugar sobre la mesa que había justo a la entrada, y al ver que no estaba allí, escudriñó otras partes del cuarto. 




			—¿Dónde está? —preguntó; al ver que los otros se limitaban a mirarlo sin comprender, repitió la pregunta con más aspereza—. Yo tenía un maletín casi idéntico al del doctor. ¿Qué diablos han hecho ustedes con él? 




			—Yo no lo he tocado —respondió la señora Hall—. Ninguno de nosotros lo ha tocado. 




			—¿Qué le han dicho a la chica que haga con él? 




			—Se equivoca —repuso Morrison—. Si el maletín ha desaparecido, Lisa no ha tenido nada que ver con el asunto. Ésta es una casa respetable. 




			—Pero si es un burdel... 




			—Pero decente —dijo Megan, ofendida por la prepotencia de aquel extraño. 




			—Encuentren mi maletín y me disculparé —dijo él con mordaz sarcasmo. 




			Indiferente al pudor, dejó caer la sábana y empezó a ponerse los calzones y los pantalones. 




			Megan dio un suspiro. 




			—Ojalá hubiera dado con la habitación correcta... 




			El hombre se limitó a gruñir, impasible ante su adulación. Luego se puso la camisa de etiqueta y se remetió los faldones; con un chasquido, colocó los tirantes en su sitio. A continuación, sentado en el sillón de orejas, se puso las medias y los zapatos. Morrison James no perdía detalle del corte y el estilo de aquella ropa, que indicaban que era cara. Quizá se pudiera razonar con él. 




			—Mire, no es lo que usted piensa. Y aunque así fuera, no querrá que su nombre salga en los periódicos, ¿no? Sea razonable y deje que nosotros nos encarguemos del asunto. 




			El hombre se detuvo en mitad de la tarea de ajustarse los gemelos y le clavó al médico el filo de su seria y penetrante mirada. 




			—De modo que es eso, ¿eh? Las prostitutas roban a los clientes, y ustedes cuentan con que estemos demasiado asustados o avergonzados como para denunciarlo. 




			Terminó con los gemelos y se alisó la inmaculada manga sobre el antebrazo; luego la encajó en la muñeca y preguntó: 




			—¿Doy la impresión de tener miedo? ¿De estar avergonzado? —Ninguna de estas preguntas obtuvo respuesta; en cambio, observó que su público parecía bastante incómodo—. Su prostituta, y comprenderán que dude que fuera la chica inocente que fingía ser, era sorprendentemente buena, pero no valía mil doscientos dólares. 




			Con un chasquido, el collar de la señora Hall se rompió, y las perlas cayeron al suelo. Morrison James se sentó de golpe en la cama. En cuanto a Megan, se limitó a abrir la boca. 




			—No deberían ustedes trabajar aquí —les dijo el hombre—. Ahora mismo en el Teatro Wallack dan una obra que se beneficiaría de su talento artístico. 




			Se puso el frac, se pasó la mano por el pelo y giró sobre sus talones. Al llegar a la puerta se detuvo. 




			—Me da lo mismo si encuentran o no a la chica, pero más vale que encuentren mi maletín. 




			La señora Hall hizo un esfuerzo por tranquilizarse cuando él ya salía al pasillo. 




			—¡Espere! No sé cómo dar con usted. 




			—Yo sí sé cómo encontrarla a usted. 




			—Pero su nombre... Sería... Es... 




			La leve sonrisa del hombre tenía algo de peligrosa. 




			—Holiday. Connor Holiday. 




			Le agradó ver que aquello causaba impresión. Cuando cerraba la puerta, oyó que el médico decía con un suspiro: «Esta vez, Lisa, se ha metido en un buen lío.» 




			



	    


	 	

	    

             

CAPÍTULO 2 




			



			 






			La misma noche, distinta perspectiva 




			



			 






			Se había perdido... Algo que hasta ese momento le habría parecido imposible: había crecido en aquella ciudad, y estaba familiarizada con el peculiar laberinto de avenidas y callejones, paseos y patios traseros que formaban Manhattan. Aunque no iba caminando a todas partes, era observadora, y cuando se desplazaba en un coche de alquiler o en el carruaje de la familia, a menudo se fijaba en ciertos edificios y negocios para tomarlos como puntos de referencia. En su naturaleza estaba el prestar atención a las cosas, y se enorgullecía de ello... Por eso le resultaba tan difícil aceptar que se hubiera perdido. 




			No reconocía nada. Las casas, hechas de tablas de madera, estaban construidas casi una encima de la otra, como si se inclinaran para fisgonear, sin jardín, vegetación ni vallas que las separaran, y además observó que todas las hileras parecían combarse en el centro. Al ser de noche era difícil saber en qué estado se encontraban, pero sospechaba que a bastantes tejados les faltaban tejas y a las ventanas, vidrios. En la puerta de varias casas había carteles que anunciaban habitaciones en alquiler; otras, en realidad, eran tabernas o salas de baile. En algunas ventanas, las tulipas de las lámparas eran de vidrio rojo; no era tan ingenua como para ignorar lo que aquello quería decir. 




			Y, aun así, no dejaba de asombrarla que una noche que había empezado de forma inocente en la biblioteca fuera a acabar en el barrio más sórdido de Manhattan.  




			Mientras miraba a su alrededor y calculaba la distancia que habría hasta el muelle para orientarse, reconoció que no estaba dispuesta a asumir toda la responsabilidad de su apuro. Primero la habían engatusado, luego hostigado y, por fin, desafiado a que tomara parte en una especie de gincana: un juego callejero donde había que encontrar cosas de una lista; después la habían abandonado, cuando su acompañante prefirió estar con otro. Su hermana tendría mucho de lo que responder. 




			Retrocedió hasta las sombras al ver que la puerta de una de las salas de baile se abría de golpe y un bullicioso grupo de marineros salía tambaleándose a la calle, cogidos del brazo. Su humor procaz la hizo ruborizarse. Con la espalda apoyada en el oscuro hueco de la entrada de una pensión, sin retirada posible, cerró los ojos y rezó para que pasaran sin verla o, en caso de que la vieran, para que no la abordaran. Sus voces fueron desvaneciéndose, y entonces se atrevió a abrir los ojos..., y se encontró mirando de hito en hito un par de ojos claros y curiosos. La sonrisa torcida de aquel rostro se ensanchó, y el marino llamó a sus compañeros. 




			—¡Venid a ver lo que he encontrado! 




			Intentó zafarse y salir de allí, pero los reflejos del marinero no estaban tan entorpecidos por el alcohol como ella creía: extendió los brazos, uno a cada lado de sus hombros, y se apoyó cómodamente en la pared. Después miró por encima del hombro, buscando a sus amigos, y luego miró a hurtadillas a su cautiva, con una sonrisa bobalicona en la cara. 




			—Parece que no me han oído, o que no les interesa —dijo. 




			A continuación pestañeó con fuerza, hizo una pausa y la miró de arriba abajo. 




			—No deben de haberme oído. Seguro que les interesarías, porque vale la pena mirarte: no eres de lo que abunda por la calle Canal. 




			Ella suspiró; al menos ahora sí sabía dónde estaba..., aunque el dato no era tan prometedor como esperaba. En la calle Canal, con todas aquellas luces rojas que le guiñaban desde los porches y las ventanas de las casas, probablemente no la tomarían por una mujer de buena procedencia. Se daba cuenta de que no debía aceptar sin más su situación, y menos aún con aquel marinero borracho mirándola de forma lasciva y estúpida, pero no tenía demasiadas opciones. Para empezar, carecía de fuerza para rechazarlo y, luego, estaba apenas convaleciente de tres aburridos días en cama con dolor de garganta y laringitis, de modo que casi ni podía susurrar, mucho menos gritar... No tenía otra salida que echarle descaro. 




			Y así fue cómo aquella joven de veintitrés años, con fama de no tener ni un pelo de descarada, devolvió al marinero una mirada audaz. Él alzó las cejas, esperanzado, y le preguntó: 




			—¿Tienes un cuarto por aquí cerca? 




			Ella negó con la cabeza; las cejas bajaron cuando el marinero frunció el ceño.  




			—Pues al barco no puedo llevarte... 




			Se sintió aliviada, pues parecía que no tenían alternativa: tendría que dejarla marchar. Empezó a apartar el brazo que limitaba sus movimientos. 




			—No tan rápido. —Él seguía con el ceño fruncido, pensando con intensidad—. Está el callejón. 




			Era una idea espantosa. Con la voz reducida a poco más que un ronco susurro, consecuencia de su resfriado, que sonaba más a invitación que a negativa, repuso: 




			—No. El callejón no. 




			—Entonces aquí mismo. 




			Igual de espantoso... Sus ojos se dilataron cuando las callosas manos del marinero se hundieron dentro de su abrigo para agarrarla por la cintura. Antes de que pudiera moverse, él avanzó un paso y la levantó contra la pared del hueco. Ella le empujó los hombros, pero fue un gesto inútil; sus pies ya no tocaban el suelo. 




			Entonces dijo: «No es gratis, ¿sabe?» Le agradó ver que aquello lo hacía vacilar. La posó en el suelo otra vez y, justo en el instante en que metía las manos en los bolsillos para buscar dinero, ella huyó como un relámpago. Se levantó las faldas y corrió por la acera hasta llegar a la calzada, donde esquivó un carro de cerveza tirado por dos caballos que acababa de girar en la esquina. Corriendo a ciegas, perdido de nuevo el sentido de la orientación, se metió en un estrecho pasaje entre dos casas para recuperar el aliento. Le dolía el pecho al respirar, y en ese momento recordó la voz de su madre, aquella misma mañana, diciéndole que debía quedarse otro día en casa, que no le convenía recorrer ni siquiera el trayecto hasta la biblioteca... Pero tenía que estudiar. Y es que, aunque quizá no fuera demasiado descarada, como todos los demás miembros de su familia, sí que era testaruda. Las palabras de su madre quedaron desatendidas en la mesa del desayuno, y ahora resonaban con un eco burlón. 




			El corazón le golpeaba con tanta fuerza que no oyó acercarse al marinero hasta un segundo antes de que su abrazo la atrapara.  




			—¿Por qué corrías? —preguntó él. 




			Retrocedió al sentir el agrio olor a cerveza de su asaltante. Volvió a un lado la cabeza y se le revolvió el estómago al notar su boca en el cuello. Entonces, no demasiado convencida de que su acción fuera a surtir más efecto que antes, lo empujó con fuerza en los hombros... Y le pareció que la sorpresa que vio pintarse en la cara de él al verse desplazado a un lado no era sino reflejo de la suya. El marinero cayó de rodillas, dio un gruñido y después se esforzó torpemente por alejarse. Mientras tanto ella sólo tenía ojos para quien la rescataba: un desconocido que se quitó el sombrero e hizo una amplia reverencia. 




			—Servidor de usted —dijo. 




			Aquel ademán resultaba teatral e innecesario, pero era de agradecer. Se preguntó de dónde habría salido, y en voz baja dijo: «Gracias.» Entonces él le ofreció el codo, y a sí mismo como acompañante para salir del callejón. 




			—¿Puedo?—preguntó. 




			Ella titubeó y lo miró con recelo. Su rescatador lo entendió. 




			—Es natural que su experiencia la haya vuelto cautelosa, pero le aseguro que no soy tan zafio como su marinero. 




			—No era mi marinero —repuso. 




			Tragó saliva con dificultad; sentía el fondo de la garganta en carne viva. 




			—Usted no se siente bien. 




			El comentario la sorprendió de forma agradable; en realidad, se dijo, ni en el semblante ni en el porte de su rescatador había nada demasiado amenazante. Era un hombre alto, de rostro alargado y sonrisa fácil. Sus modales revelaban inquietud al inclinarse solícito hacia ella. Sus oscuros ojos la observaban con atención, y con ellos parecía apelar a su confianza. 




			—Me duele la garganta —le dijo. 




			Él asintió. 




			—Me figuré que debía de ser algo así. Como no gritaba... 




			—No podía. 




			—Entonces todo lo que tenemos que hacer es llevarla a algún lugar cálido y, además, seguro. 




			Al fin se decidió: le ofreció el brazo, y juntos salieron del callejón a la calle. Allí el gas los rodeó con un halo amarillo mate. Tres hombres salieron en avalancha de una taberna cercana, y ella se acercó un poco más a su rescatador, que advirtió el gesto. 




			—Harlan Porter —dijo, presentándose. 




			—Gracias, señor Porter —dijo ella sin corresponder a la presentación. 




			A veces le parecía que su apellido era un sinónimo de escándalo, pero hasta entonces se las había arreglado para escapar de él y no tenía ningún deseo de que cambiara la situación. Si parte de las aventuras de aquella noche salían a la luz, no iba a hacer que ni ella misma ni su familia se avergonzaran. 




			—¿Quiere pararme un coche de alquiler? 




			—Me encantaría hacerlo, pero tendremos que caminar un poco; los carruajes no suelen venir por aquí. Tal vez ya le resulte evidente, pero éste no es el barrio más respetable de la ciudad. 




			Ajustó el paso al de Harlan Porter, agradecida de su protección. La calle no parecía tan siniestra junto a su acompañante; la música y las risas que llegaban de las salas de baile resultaban menos estridentes. Caminaron varias manzanas y observó una progresiva mejora en la zona. En cuanto al material de construcción, las casas pasaron de las tablas de madera a la piedra color rojizo; en la calzada había menos baches, las enseñas de los negocios estaban en buen estado y los peatones ya no andaban tambaleándose. De vez en cuando, en alguna ventana aislada todavía se veía una luz roja, pero la clientela de aquellos establecimientos parecía proceder de los barrios exteriores.  




			—Los coches de alquiler frecuentan las calles que están justo más allá —le dijo Harlan Porter—. Si quiere esperar, me adelantaré e iré a por uno para que venga hasta aquí. 




			Ella no quiso quedarse sola y meneó la cabeza con energía. 




			—De acuerdo, pero veo que está algo cansada. ¿Puedo sugerirle un atajo por aquí? 




			Señaló un pasaje entre dos casas, parecido al otro donde la había abordado el marinero, y su primer instinto fue salir corriendo. Luego se impuso el pensamiento racional, y se dio cuenta de que era mejor afrontar el miedo; después de todo, no iba a estar evitando los pasajes oscuros y estrechos el resto de su vida: así eran la mayoría de los pasillos de la biblioteca que le encantaba frecuentar. Además, razonó, fue el marinero y no el lugar quien supuso una amenaza, y era ridículo que generalizara su conducta a todos los hombres. Harlan Porter, por ejemplo, se había desvivido por ella con generosidad. 




			—O quizá prefiera dar el rodeo —sugirió él. 




			Ella negó con la cabeza, al tiempo que se tocaba la garganta para indicar el dolor y decía: «Estoy cansada.» 




			—No intente hablar; la entiendo. Tomaremos el atajo. 




			Sonrió agradecida a su ángel de la guarda. Le ofreció el brazo otra vez y dejó que Harlan Porter la condujera hasta las sombras más oscuras que había entre los edificios. 




			Entonces, como de pasada, mientras iban andando, él comentó: 




			—Por lo visto, lo único malo de usted es que es demasiado confiada. 




			Y sin más advertencia, la empujó con fuerza contra el muro de ladrillo de una de las casas y le apretó el antebrazo contra la garganta. Ella se desplomó casi al instante. 




			



			 






			La conciencia parecía volver despacio. Primero fue la dulce sensación de respirar; luego, la punzada de algo frío y húmedo en la cara. A continuación oyó voces, y momentos después la luz comenzó a filtrarse a través de sus tupidas y oscuras pestañas. Era como si sus sentidos fueran reviviendo por pasos... Soltó un leve gruñido y trató en vano de apartarse la humedad de la cara. 




			Harlan Porter le enjugó de nuevo las mejillas y la frente con el pañuelo mojado. Le pareció una buena señal que intentara apartarlo; inconsciente, no le servía de nada. 




			Ya no estaban en el pasaje; fue lo primero que advirtió cuando abrió los ojos. Y tampoco estaban solos. Harlan Porter la sujetaba con fuerza con un brazo, al tiempo que usaba el otro para gesticular como loco mientras hablaba con el hombre que se había unido a ellos. Estaban de pie en una entrada de servicio, en la parte trasera de una gran casa de piedra rojiza, y le dio la impresión de que el desconocido había salido porque no quería que Harlan Porter entrara en la casa. 




			—Estoy diciéndoselo, Wicken —insistió Harlan—: él querrá ver lo que traigo aquí. Coincide casi perfectamente con lo que me dijo. 




			Ella vio que el señor Wicken tensaba la cuadrada mandíbula y entornaba los ojos mientras la evaluaba de pies a cabeza con gesto escéptico. Intentó devolverle la misma mirada, pero dudó que resultara, ni de lejos, igual de amenazadora. 




			—Quizá sea como dices, Porter, pero primero tienes que pasar por mí, ¿no? 




			Harlan frunció el ceño. 




			—Quiere usarla primero, ¿verdad? 




			Su pregunta no obtuvo más respuesta que un silencio glacial, y entonces se encogió de hombros. 




			—Es su cuello lo que está en juego —dijo—. En cuanto a mí, me da lo mismo, y para ella no hay diferencia; pero si alguna vez él se da cuenta de que usted le cata el género, lo pondrá en la calle. 




			—¿Eso es una amenaza? —preguntó Wicken. 




			—Por mí no lo sabrá —dijo Harlan—. Pero no puedo hablar por la dama. 




			Los ojos de Wicken volvieron a fijarse en ella. Sin previo aviso, su mano salió disparada y le rodeó el cuello. Apretó los dedos lo bastante como para magullarle la piel, en tanto que sus ojos la repasaban con insolencia. 




			—¿Y bien? —preguntó—. ¿Tú vas a decir algo? 




			La presión y el dolor que sentía en la garganta eran tan fuertes que, sencillamente, creyó que iba a desvanecerse. Le arañó el antebrazo a Wicken, pero él no apartó la mano. Cerró los ojos y sólo el brazo de Harlan Porter en la cintura impidió que se cayera. 




			—Suéltela, Wicken —ordenó Porter. 




			Sonriendo, éste apartó la mano despacio mientras ella boqueaba. 




			—Creo que puedo contar con que se mantenga callada. 




			Porter la apoyó en la pared y luego tendió la mano, con la palma hacia arriba, en dirección a Wicken. 




			—Ahora deme mis honorarios por descubrirla, gracias. 




			—No hasta que la haya catado. A lo mejor no vale nada, y entonces el señor Beale no pagará. 




			—Siempre ha pagado, porque siempre le he buscado lo que quería. 




			Mientras Porter y Wicken discutían, ella aprovechó la oportunidad. Se apartó de la pared, se lanzó por encima de la barandilla del portal, cruzó a todo correr el patio trasero y se metió en el callejón de detrás de la casa. Ignorando el grito de Wicken y la orden de Porter para que se detuviera, siguió el borde de una cerca hasta dar con la puerta. Torpemente, hurgó en el cierre, lo forzó y corrió a meterse en el patio de otra casa de piedra rojiza. Se dirigió derecha al porche trasero; subió de un salto los dos escalones, se lanzó contra la puerta con mosquitera y aporreó el quicio con las pocas fuerzas que le quedaban. 




			Harlan la alcanzó justo cuando la puerta se abría de golpe. De un empujón la mandó a la esquina más oscura del portal, donde ella se dobló para recuperar el aliento. 




			La propietaria de la casa salió a ver; en seguida, fuerte y en tono serio, sonó la voz de Lisa Antonia Hall. 




			—¿Qué pasa aquí fuera? —preguntó, escudriñando la oscuridad—. ¿Harlan? ¿Es usted? 




			Por un instante Porter se quedó rondando por el primer escalón antes de retroceder al sendero de losas. 




			—Conque es usted... —dijo la señora Hall en tono de repugnancia—. No puedo decir que me agrade verlo esconderse en mi macizo de tulipanes. 




			Echó un vistazo por encima del hombro y llamó a una de las mujeres que había en la cocina. 




			—Beth, trae una escoba: tenemos una sabandija. 




			Harlan alzó las manos. 




			—Vaya, señora Hall, no es preciso insultar. 




			La madame se acercó al vano del portal y lo miró desde arriba con los brazos en jarras. 




			—No estoy insultando —dijo, y sonrió con dulzura—. Si recuerdo bien a Shakespeare..., «una rata por otro nombre». 




			El sonido de una risa ahogada en el rincón del porche llamó la atención de la señora Hall, que examinó la amedrentada figura de la joven y señaló a Harlan meneando el índice. 




			—Supongo que tendrá usted una explicación. 




			—Es parte de mi cuadra —dijo él. 




			La señora Hall dio un resoplido, asqueada por el comentario. 




			—Ése es su problema, Harlan: confunde todo el rato los caballos con las mujeres. 




			Por detrás del hombro de la señora Hall Harlan vio a Beth, que se erguía en actitud belicosa sosteniendo la escoba. 




			—Ustedes dos tienen que mantenerse al margen: esto es entre la chica y yo. 




			—A mí no me parece que ella quiera tener nada que ver con usted —dijo la señora Hall—. ¿No es así, guapa? 




			Como respuesta recibió un rápido y decidido gesto afirmativo. 




			—Con eso me basta, Harlan. Y ahora salga de mi propiedad, o le diré a Samuel que llame a la policía. 




			Sin moverse, Harlan sopesó su situación. 




			—Tardará un rato. 




			—Unos dos minutos —le espetó ella—. Nuestro «poli» de barrio está tomándose un descanso en el piso de arriba, y no creo que le guste que usted lo moleste en este momento. 




			Su sonrisa se acentuó al ver el efecto que su comentario provocaba en Harlan. 




			—¡Váyase inmediatamente de aquí! 




			Él retrocedió otro paso que resultó demasiado tímido para Beth. Escoba en alto, ésta pasó como un ciclón junto a la señora Hall y se fue embalada tras Harlan, propinándole empujones y manotazos hasta que lo hizo atravesar la verja de entrada y ponerse al otro lado de la cerca. En seguida la señora Hall hizo pasar a su huésped al interior de la casa y la sentó a la mesa de la cocina. Beth no tardó en entrar; dejó la escoba y puso a hervir agua para el té. Al tiempo que buscaba tazones y los sacaba del armario preguntó: 




			—Y ella, ¿qué dice?  




			Su corta estatura le impedía alcanzar los tazones a la primera, por lo que dio un saltito para cogerlos. Al darse media vuelta vio que la joven sonreía débilmente. La cara redonda y poco atractiva de Beth se alegró con una sonrisa de ánimo. 




			—Bueno, por lo menos no has perdido el sentido del humor —le dijo. 




			La señora Hall se frotó la sien con una mano y se preguntó qué habría encontrado esta vez. 




			—Me parece, Beth, que nuestra huésped ha perdido la voz. 




			—¿De verdad?  




			Beth la miró con las cejas alzadas en un gesto inquisitivo. Ella se tocó la garganta con timidez y asintió. La señora Hall le señaló el cuello, por encima de donde terminaban el vestido y el abrigo. 




			—Tiene magulladuras. 




			Beth miró con más atención. 




			—Sí que las tiene... Debería haber usado un arma contra él, y no una escoba. —Dio un suspiro—. Pero creo que no habrá forma de saber cómo se ha mezclado con personas como él. 




			—Por ahora no —dijo la señora Hall con desaliento. 




			Al parecer, su papel en el alboroto de aquella noche no iba a acabar pronto. 




			—No puedo dejarla marchar en su estado; además, es posible que Harlan esté acechando por la esquina. Me parece que será mejor que mande llamar a Morrison. —Se volvió hacia su huésped—. Es un médico amigo mío; creo que más vale que la vea. 




			Ella protestó meneando la cabeza con vigor, pero el movimiento la hizo marearse y eso debilitó su determinación. Al instante la señora Hall se puso a dar órdenes con voz enérgica:  




			—Beth, dile a Samuel que quiero que vaya a buscar al doctor James y que lo traiga aquí; luego termina de hacer el té y llévalo al cuarto de enfrente del de Megan; instalaré allí a esta señorita y le buscaré ropa seca. No creo que un baño caliente le siente mal; dile a Jane que te ayude a preparar uno. —Sintiéndose poco menos que como el buen samaritano, ayudó a su huésped a levantarse—. Me parece que en el armario de las medicinas de mi habitación hay láudano: trae la botella cuando traigas el té. 




			Beth hizo un rápido saludo militar que provocó un destello de sonrisa en la dueña del burdel. Luego ésta tomó del brazo a su paciente para sostenerla. 




			—Por aquí, corazón; vamos a cuidar de usted. 




			No le quedó otra alternativa que ir con ella, y, de hecho, se sintió muy aliviada de no tener que tomar ninguna decisión; apenas si podía poner un pie delante del otro, de manera que pensar con claridad era algo que, sencillamente, superaba sus posibilidades. 




			La señora Hall no dejó de parlotear mientras rondaba a su alrededor; la ayudó a quitarse las ropas húmedas y a ponerse un camisón de dormir limpio, a abrir la cama y luego a cepillarse el pelo. Hizo comentarios sobre su aspecto, sobre la calidad de su ropa, la buena confección de su vestido y el perfecto ajuste del abrigo. Subrayó lo extraño de que anduviera en compañía de Harlan Porter —a quien llamó «procurador de jóvenes» por respeto a lo que pensaba que sería la delicada sensibilidad de su huésped—, y luego la regañó por andar por donde no debía. 




			Ninguna de las sospechas de la señora Hall obtuvo ni desmentido ni confirmación, y eso le hizo preguntarse si habría acertado en algo acerca de su huésped. Cuando la madame alzó el láudano para que se lo tomara, ella lo aceptó sin poner reparos; la lasitud fue como una manta cálida y cómoda; la aceptó e incluso la disfrutó. Entendía la naturaleza del negocio de la señora Hall, y también el puesto que la mujer ocupaba dentro de él, pero nada de eso le importaba. Los mimos le resultaban tranquilizadores. Sólo era cuestión de tiempo el recuperar fuerzas suficientes para regresar a casa. Descansaría unas cuantas horas; luego se marcharía y entonces pensaría en un modo de recompensar a la señora Hall por su amabilidad. Éste fue su último pensamiento antes de quedarse dormida. 




			La señora Hall ordenó a Beth y a Jane que dejaran allí el baño que habían preparado; después remetió las mantas alrededor de su paciente y salió de puntillas de la habitación. Entonces, por si acaso, regresó un momento: el tiempo justo para hacer desaparecer todo el licor que había en el armario del aparador. Luego fue a ver a sus otras chicas mientras esperaba a Morrison. 




			



			 






			Se despertó de pronto, asustada y desorientada. Sólo había una lámpara, en la mesita de noche, y no daba mucha luz. Escudriñó el reloj que había sobre la repisa de la chimenea y vio que apenas pasaba de medianoche. Su corazón fue latiendo más despacio a medida que recordaba los acontecimientos pasados y reconocía aquel entorno extraño como un puerto seguro. Entonces tiró del edredón hasta rodearse los hombros y se acurrucó más en el blando colchón. 




			En ese momento vio que giraba el picaporte de la puerta. Se sentó de golpe y clavó los ojos en la imponente figura cuya silueta se recortaba en la entrada. Al ver que pasaba, su primer pensamiento fue echar a correr, pero luego lo vio dejar un maletín de cuero sobre la mesa, justo a la entrada, y respiró con tranquilidad. ¡El médico!... Apenas consiguió controlar una risa histérica y aliviada. Observó que miraba a su alrededor y al fin se acercaba hasta el biombo; movió una hoja y metió el dedo en el baño que habían preparado Beth y Jane. Tan pronto como dirigió su atención hacia ella, desvió la mirada. 




			—He interrumpido su baño —dijo él.  




			Quiso decirle que daba lo mismo, que el sueño le había sentado igual de bien, pero seguía notando la dolorida tensión en la garganta. En lugar de eso se encogió de hombros. El ancho tirante del camisón le resbaló por el hombro, y se apresuró a ponerlo de nuevo en su sitio. Para su bochorno, volvió a resbalar; esta vez lo dejó. Se sentía extrañamente tímida delante del doctor y bajó la cabeza de modo que el pelo cayera hacia adelante, resguardándola. 




			—Queda anotada en acta su exhibición de pudor —dijo él—. Conmovedora, aunque del todo innecesaria.  




			Al oír su comentario mordaz y cínico, quiso esconderse debajo de las mantas. Pensó que debía de ser consciente de lo guapo que era; probablemente también sabría que sus pacientes suponían, o mejor esperaban, que tal vez se interesara por ellas en el plano personal, no profesional... Juró comportarse mejor. 




			Él señaló el baño. 




			—Pero no quiero entretenerla —dijo—: tengo bastante tiempo. 




			A pesar de la promesa que se había hecho, titubeó. Si se hubiera tratado de un cincuentón de ojos amables y sonrisa cordial, su reacción habría sido distinta, y ella lo sabía. Tampoco habría estado mal que fuera un poco panzón, o que tuviera las piernas como palillos de tambor... Pero nada más lejos de la realidad. El hombre que había entrado en su habitación tenía buen porte; era alto, de esbeltas caderas, y se movía de un modo que le hacía pensar en un lustroso gato delimitando su territorio. Sus ojos, casi negros, abarcaban cuanto lo rodeaba en actitud reservada y vigilante; aunque al parecer le había dedicado muy poca atención, ella sentía todo lo contrario. 




			Aún iba vestido de etiqueta, y eso corroboró su primera impresión de que, justo bajo la superficie de su apariencia aburrida y cansada, bullía la cólera. En su boca había una tensión que no invitaba a la sonrisa, y tenía los pómulos hundidos. Desde luego, pensó, lo habían hecho abandonar algún acto social para atenderla, y no se esforzaba demasiado en ocultar cómo le sentaba semejante molestia. 




			En aquel hombre no había nada que la hiciera sentirse cómoda.  




			—Vamos —dijo él en tono más firme, señalando la bañera—. No le hará daño, e incluso puede que la relaje. 




			Sí que era médico. Salió de la cama mientras él iba a sentarse en el sillón de orejas que había al otro lado de la habitación. Por lo visto, no se movía con la rapidez que él deseaba, porque en tono de hastío añadió: «No voy a ir con usted.» Entonces se movió tan rápido que tropezó con el biombo al meterse detrás. 




			Se llevó una rotunda decepción consigo misma: no era propio de ella ser asustadiza. Le echó la culpa al láudano que le había dado la señora Hall, a lo tardío de la hora y al poco tacto del médico, que no daba ánimos precisamente. Entonces se deshizo del camisón de dormir y luego en un cajón encontró unas horquillas. Una vez recogido el cabello para que no se mojara, se metió con cuidado en la bañera. Acababa de cerrar los ojos, disfrutando de la calidez del agua, cuando oyó que se dirigía a ella.  




			—Me dijeron que no hablaba mucho, pero no esperaba un silencio completo.  




			Tragó saliva e intentó decir algo, pero no salió nada. 




			—Ya me va bien. 




			Le pareció un comentario muy raro, y confió en que en aquel maletín negro hubiera algo que le devolviera la voz; quería decirle unas cuantas cosas sobre el modo en que trataba a sus pacientes. Por el momento se hundió más en la bañera y dejó que el vaho le acariciara el rostro y la garganta. Permaneció así varios minutos; estaba disfrutando demasiado de aquella experiencia como para apresurarse.  




			—Encantadora —dijo él arrastrando las sílabas.  




			Aquella intromisión la dejó tan estupefacta que se hundió más todavía. Él sostenía una toalla en alto, lo cual le pareció una señal de que había llegado el momento de salir, y añadió: 




			—No hay motivo para actuar como una tímida doncella en mi presencia. Esto es profesional, no personal. —Hizo una pausa y la observó fijamente—. ¿Verdad?  




			Parpadeó, le devolvió la mirada y asintió con brevedad. Se sentía muy humillada ante la posibilidad de que hubiera percibido algún interés personal por su parte; probablemente por eso fingía ser tan distante. Sumida en sus pensamientos, apenas consiguió coger la toalla cuando la dejó caer.  




			—Rojo —dijo. 




			No creyó haber oído bien y musitó: «¿Mmm?» Con una mueca se posó las puntas de los dedos en la base del cuello pero, a pesar del dolor, se obligó a hablar. 




			—¿Cómo? 




			—Tiene el pelo rojo. Aquí dentro no hay mucha luz, y no estaba seguro. —Calló un instante—. ¿Puedo? 




			Ella miró su mano levantada, las puntas de los dedos que estaban sólo a unos centímetros de su oreja, y asintió. La mano le rozó la mejilla, y comprendió que debía de estar comprobando si tenía fiebre. No le pasaron por alto las magulladuras de su cuello; tocó una de ellas con suavidad y dijo: 




			—La han tratado mal esta noche. 




			Ella asintió con la cabeza, mientras se preguntaba cuánto le habría contado la señora Hall. 




			—Entonces es buena cosa que yo esté aquí. Veremos qué podemos hacer. Está usted sofocada; salga de la bañera ahora mismo.  




			La alivió ver que él se ponía de pie y se apartaba; entonces salió de prisa de la bañera, se secó y se puso el camisón. Cuando salió de detrás del biombo observó que se había quitado el chaleco y lo había echado junto al frac. Estaba mirándole los pies descalzos.  




			—Más vale que vuelva a la cama: hasta con la alfombra el suelo está frío. ¿Quiere que encienda el fuego? 




			Sí que quería, pero no deseaba darle trabajo. Él pareció notarlo, porque se rió en voz baja mientras ella volvía a meterse en la cama y se subía el edredón en torno a los hombros.  




			—Da igual —dijo—. Creo que voy a encenderlo. 




			Lo observó trabajar en silencio y con eficacia. Al terminar tenía las manos grises de ceniza; se acercó a la palangana de porcelana y se las lavó. 




			—No estaría bien dejar huellas, ¿verdad? 




			Ella sonrió con timidez; agradeció aquel pequeño intento humorístico de tranquilizarla. 




			—Me parece que le vendría bien una copa. 




			Ella sintió que su sonrisa se desvanecía y que sus labios se entreabrían de sorpresa. 




			—Sólo con fines medicinales.  




			Se relajó; conocía a varios doctores que confiaban ciegamente en la eficacia del whisky caliente con limón para el dolor de garganta, aunque ella no lo había probado nunca. Vio que él miraba a su alrededor y luego se encogía de hombros.  




			—Menos mal que he venido preparado. 




			Cruzó el cuarto hasta donde había colocado su maletín negro, del que sacó una botella de whisky escocés llena en sus tres cuartas partes; desde allí se volvió y se la enseñó.  




			—¿Vasos? 




			No tenía ni idea de dónde podían estar, y meneó la cabeza. 




			—Entonces tendrá que beber de la misma botella. —La llevó hasta la cama, se sentó en el borde y se la dio—. Hará que se sienta mejor, se lo prometo. 




			Aunque no estaba caliente y no llevaba limón, ella lo creyó. Destapó la botella y se la acercó despacio a los labios; él la ayudó a levantarla de un empujoncito, y tomó un buen trago. La animó de nuevo, esta vez desafiándola con una mirada de regocijo. 




			—Así está mejor—dijo; sonrió ampliamente cuando ella hizo una mueca—. Está claro que no aprecia el buen whisky escocés. 




			El licor le alivió la tensión de la garganta, y comentó:  




			—No bebo mucho.  




			Eso se acercaba bastante a la verdad. Una copa de jerez la mareaba; a las dos copas apenas recordaba haber bebido la primera... Y como se enorgullecía de no perder el control, nunca había comprobado los daños que producía la tercera copa. 




			—Yo tampoco bebo... mucho. 




			Casi por propia iniciativa, ella tomó otro sorbo. Quizá el whisky escocés tuviera un efecto distinto del jerez; al menos no le supo tan mal esta vez.  




			Él le quitó la botella. 




			—Parece que le está sentando bien —dijo; de nuevo le tocó la mejilla con el dorso de los dedos—. Claro que eso es lo que en teoría tiene que hacer. Ya no está tan sofocada. 




			Le pasó la mano por la cara, y con el nudillo le rozó los labios. 




			—Enséñeme la lengua. 




			Ella abrió bien la boca y sacó la lengua diciendo: «Aaaaaaah.» Se sorprendió al ver que él se reía. 




			—No era precisamente lo que tenía en mente, pero es una lengua muy bonita, muy rosa. Buenos dientes, también. Y además conserva las amígdalas. —Le dio un empujoncito en la mandíbula—. Ya he visto bastante. Decididamente, resulta aconsejable otra copa. 




			Ella esperaba que le pasara la botella y se sobresaltó un poco al verlo tomar un buen trago. Luego se la dio y dejó que la acabara. 




			—Para ser alguien que no bebe mucho, está usted tomándole bastante gusto al asunto. 




			Ella le dirigió una sonrisa torcida y algo soñolienta. 




			—Me parece que me gusta el buen whisky escocés —dijo; nunca volvería a burlarse de su utilidad para aliviar el dolor de garganta—. Como medicina, desde luego. 




			—Desde luego —dijo él con ironía. 




			Dejó la botella al lado de la cama y se acomodó. Se recostó en el cabecero de barrotes de nogal y se colocó una almohada tras la zona lumbar; luego dijo: «Mucho mejor.» Un poco recelosa ante sus intentos de tumbarse a su lado, ella se había movido hasta el extremo opuesto de la cama. Su acción no pasó desapercibida y provocó un comentario burlón: 




			—No tenía por qué moverse. No voy a atacarla, pero mal puedo llegar hasta usted si se queda ahí. 




			Se recordó a sí misma que sus palabras tenían lógica: ya había ayudado a aliviarle un poco el dolor, y le sería muy difícil reconocerla sin tocarla. Se acercó un poquito, y él ahuecó otra almohada para ella y se la puso detrás. Sus rodillas chocaron con las de él, y el tirante del camisón volvió a resbalarle del hombro izquierdo. Intentó subírselo, pero sus movimientos eran torpes. El efecto del licor y del láudano iba notándose en algo más que en su garganta. 




			—Vaya par estamos hechos —dijo él. 




			Frunció el ceño y lo miró extrañada, sin comprender. Él echó atrás la cabeza, dejando al descubierto la fuerte línea de su cuello, y cerró los ojos. Con un suspiro dijo: 




			—No recuerdo haber vivido un día tan largo. 




			Ella miró el reloj dorado de la repisa de la chimenea y vio que era más de medianoche. «Un nuevo día.»  




			—Eso supongo. Y empieza de la misma manera... Dios, qué cansado estoy. 




			Ella, compasiva, sintió mucha lástima de él, y en voz baja le dijo: «Descanse.» 




			—Es una oferta estupenda, pero no he venido aquí a eso. Debería ocuparme de usted. Es evidente que estaba esperando. 




			—No se preocupe. 




			Le costaba trabajo hablar, pero no precisamente por el mismo motivo que antes; hasta en sus propios oídos sus palabras le sonaban mal articuladas. 




			—La señora Hall me ha acomodado bien. 




			—Esto no es mucho.  




			Era tan consciente como él del aspecto espartano del cuarto, pero repuso con tranquila convicción: 




			—Mi experiencia me dice que es mejor que las calles. 




			Él abrió los ojos y la miró.  




			—Supongo que sí. 




			Ella sostuvo la mirada largo rato antes de apartar la vista; su propia franqueza la avergonzaba.  




			—Se ha ruborizado otra vez. 




			Se dio cuenta de que era así, aunque no por la causa que creía él; al menos, esperaba que supusiera que se debía a su enfermedad. Dejó que le tomara el pulso en la garganta.  




			—Su corazón late muy de prisa. 




			Ella asintió. 




			—¿Por qué no suelta un poco esa colcha y me deja echar un vistazo? 




			Se llamó idiota mil veces por titubear: él sólo pretendía ser práctico. Sintió que tiraba un poco de la manta con la base de la mano y pensó que estaba actuando como una estúpida.  




			—¿Cómo voy a examinarla si no la veo? 




			Aunque era evidente que llevaba razón, ella no dio indicios de moverse. Aquellos ojos oscuros se clavaban en los suyos... Entonces él añadió: 




			—Calculo que tendrá ciertas expectativas. 




			Ya no estaba segura de lo que esperaba y dijo: «No muchas»... Como para demostrar su argumento, él soltó una carcajada. 




			—¡Pues sí que la han tratado mal! Eso no dice mucho de los hombres como yo. 




			Creyó que se refería a los médicos en general, pero no le pidió que se lo aclarara. Él ya estaba echando a un lado el edredón. Sus dedos se deslizaron por el escote del camisón y se posaron levemente en el botón de arriba. Ella puso una mano encima y meneó la cabeza. 




			—Lo haré yo. 




			Ya le resultaba más fácil hablar, pero el tono ronco de su voz no había mejorado; de nuevo, esperó que lo confundiera sólo con un síntoma de su enfermedad. 




			—No es usted muy habladora. 




			Había oído aquel comentario más veces; sabía que era una característica que molestaba a casi todo el mundo. En voz baja dijo: «No. No lo soy», y terminó de desabrocharse el botón superior. 




			—Otro —dijo él. 




			Ella lo miró sin comprender, y él señaló su mano: «Otro botón, por favor.» Lo desabrochó con dedos entorpecidos por el licor y el láudano, y luego miró fijamente la mano de él mientras se cernía sobre su corazón. 




			—El rubor le empieza más o menos aquí —dijo él; las puntas de sus dedos le rozaron la piel justo encima de donde latía el corazón—. A su corazón no le pasa nada. 




			Entonces le abrió otro botón del camisón de dormir y le dijo: «Acérquese.» Ella no se movió en seguida, y él deslizó las manos en torno a sus costillas para animarla a acercarse más. Luego le posó una mano en la espalda, cerca del omóplato. Su tacto seguro e impersonal la alivió, pero tenía el corazón desbocado y la cabeza confusa. 




			—Inspire hondo —dijo él—. Así. Contenga la respiración. 




			Le frotó la espalda con la mano. 




			—Ahora suelte el aire despacio. 




			Ella lo hizo; su corazón se tranquilizó y su respiración se hizo más lenta. 




			—Mejor —dijo él—. Por un momento creí que iba a desmayarse. 




			—Yo también —dijo ella con sinceridad—. Estoy un poco mareada. 




			Él la soltó y le preguntó: «¿Por qué no se echa?» A ella le pareció que aquello era lo mejor que le había sugerido. Repuso: «De acuerdo», y se tumbó de costado, al tiempo que se ponía la almohada debajo de la cabeza. 




			—No tengo mucha paciencia —dijo él, y volvió a tocarle la mejilla.  




			Ella admiró que lo reconociera, pero entonces recordó su comentario sobre el día que había pasado. Después de todo, tal vez no fuera tan prepotente; quizá un fracaso previo lo había vuelto más humilde. De pronto le pareció que sus posiciones se invertían, y que su papel consistía en sanarlo. Sonrió con dulzura y dijo: 




			—A mí me parece que está haciéndolo bien.  




			Él parpadeó; sus ojos se oscurecieron. 




			—Vaya, gracias —repuso—. Es muy amable al animarme.  




			Ella acentuó su sonrisa mientras sus pestañas bajaban soñolientas. Su deseo más sincero era desempeñar su profesión, y se decidió a decírselo. 




			—Yo espero hacerlo igual de bien algún día. 




			—¿Así que reconoce que tiene algo que aprender? 




			Ella hizo un vigoroso gesto afirmativo; ¿cómo lo dudaba? Luego bostezó y se desperezó, y después se volvió de costado al tiempo que deslizaba un brazo bajo la almohada. 




			—¿De modo que está dispuesta a aprender una o dos cosas de mí?  




			—Me encantaría.  




			Lo decía en serio: a pesar de sus maneras, estaba impresionada con su entrega al trabajo. A aquel médico tal vez no le hiciera gracia que lo interrumpieran en una velada social, y sin embargo había acudido. 




			—No deja usted de sorprenderme —dijo él—. No me lo esperaba cuando llegué aquí esta noche.  




			Al parecer, todo el mundo, tal vez con la excepción de Harlan Porter, reconocía que su sitio no era un burdel... Demasiado cansada para pensar por qué, o si se trataba de algo bueno o malo, se acurrucó más en la almohada. 




			—Mmm. 




			—¿Va a quedarse dormida? 




			Meneó la cabeza despacio, sintiendo cómo el sueño le envolvía las ideas. Sintió que él se levantaba de la cama... Y se durmió. 




			



			 






			La despertó el calor del cuerpo de él. Se quedó perpleja al descubrir que estaba tocándolo por todas partes..., y luego, más aún, al ver que no se echaba atrás. Él se apretaba con fuerza contra ella, con las manos en su pelo y la boca en la curva de su oreja. Su respiración era cálida y dulce. Y sus susurros le producían escalofríos en la columna vertebral. Una sensación deliciosa acunó su cuerpo. Le deslizó las manos por las costillas. El cabello se le derramó por los hombros y se esparció por su pecho, anclándola a él. Apoyó la cabeza en la curva de su hombro y con la boca le acarició suavemente la piel. 




			Su calidez la envolvió. Se acurrucó contra él, sintiendo su fuerza y su calor. Sus dedos le rozaron el suave interior del codo, y lo más natural del mundo fue apoyar una sonrisa en su piel. Sintió que su pezón se endurecía cuando él le pasó la boca. Entonces se le hincharon los pechos y soltó un entrecortado aliento. Él provocaba respuestas desconocidas cuando la tocaba, dondequiera que la tocara. 




			Al principio aquello no fue suficiente, pero pronto fue demasiado... Casi, corrigió curvándose en torno a él: casi demasiado. 




			Él se movía contra ella, gruñendo. Sus manos se deslizaron entre sus cuerpos y se posaron sobre el de ella. 




			Pensó en cómo tocarlo, y entonces él le enseñó cómo hacerlo moviéndole la mano, moviéndola sobre él. Sus piernas se enredaron en las de él cuando él se volvió y la hizo ponerse boca arriba. Su rodilla le separó los muslos. Gimió, en parte de deseo y en parte de sorpresa; él le cubrió la boca con la suya, firme y hambrienta. Sintió el borde de su lengua. Se movió inquieta, empujando, arqueándose, pero el peso de él la sujetaba. Su pecho era una muralla contra sus blandos senos. Las piernas de él, extendidas, se apoyaban en las suyas. 




			Por un instante la asustó lo que sentía y lo que él le hacía sentir. Tuvo intención de agarrarlo por el pelo, pero sus dedos se curvaron en los largos mechones de su nuca. Intentó arañarlo y, en vez de eso, le pasó la mano por el lóbulo de la oreja. Cuando él echó atrás la cabeza, ella esbozó una sonrisa indecisa. 




			Los ojos de él se oscurecieron, y bajó la cabeza. Hipnotizada por aquellos ojos, se arqueó y volvió la cabeza en el momento exacto en que la boca de él se habría fundido con la suya. Sus labios le rozaron la mejilla, la línea de la mandíbula y, por fin, la curva del cuello. Entonces empujó en su espalda, apretando la base de las manos contra los tensos músculos mientras se movía sobre ella. 




			Él le susurró al oído. Ella oyó las palabras sin entender apenas lo que significaban. Sus manos la masajeaban, le provocaban con sensaciones que revoloteaban sobre su piel. No podía pensar. La boca de él estaba sobre la suya, su lengua le rodeaba la lengua, empujaba, investigaba, y hacía lo mismo que hacían sus caderas en la cuna de sus muslos. 




			De repente se apartó de ella. Su pérdida la dejó sin aliento y la hizo temblar. Alargó la mano para recobrar el equilibrio, y él sonrió como si entendiera su necesidad. Le apartó la mano a un lado mientras se arrodillaba entre sus muslos. Luego llevó atrás sus rodillas, le alzó las nalgas y se hundió en ella. 




			Ella dio un grito. No esperaba aquel dolor. Antes de recobrar el aliento, él se retiró y empujó otra vez. Esta vez agarró sus antebrazos y se aferró a él. Se arqueó y lo sintió en su interior, bien adentro. Volvió a sentir placer estimulada por ese cuerpo. Estaba llena de él, y una especie de vacío anhelo que había sentido desapareció. 




			Ella aceptó la fuerza de sus acometidas, el ritmo del acoplamiento. Su cabeza se movía de un lado a otro, y de sus labios entreabiertos no salía ningún sonido. Él no la dejaba hacer nada sino sentir. Cuando la oleada de sensación exigió que se rindiera, su lucha cesó. Él respiraba de forma áspera. Ella sólo podía inspirar el aire en pequeños sorbos. Sintió los tensos músculos de él mientras el ansia lo hacía entrar en ella una y otra vez. 




			Su placer se hizo añicos cuando él gritó. 




			Se derrumbó sobre ella y se quedó dormido casi inmediatamente. Y, a pesar de su deseo de hacer otra cosa, lo imitó, acomodada en la curva de su cuerpo. 




			La segunda vez no hubo dolor. 




			



			 






			Fue mucho después cuando se levantó con cuidado de la cama, al principio con pies un poco inseguros. Se agarró a una de las columnas del lecho para sujetarse, al tiempo que evitaba con cuidado mirar la cama o al hombre que estaba acostado en ella. Cuando creyó que podría moverse sin tropezar, fue hacia el biombo. El agua del baño se había enfriado, pero la usó para aliviar el ansia que sentía entre los muslos. Se movió sin pensar con claridad qué estaba haciendo o por qué lo hacía. Sus movimientos eran torpes y desmañados, y se fijó en eso más que en ninguna otra cosa. 
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