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	Ma chère lectrice, mon cher lecteur :

	Voici le deuxième livre de la série Les Chevaliers. J’espère que si William vous a touché, Roger vous fera sourire en vivant ses aventures.

	Comme dans le roman précédent, je préviens que tout ce que vous allez lire ci-dessous est le produit exclusif de mon imagination. Cela étant dit, j’espère que vous apprécierez la lecture de ces pages.

	Cordialement, 

	Dama Beltrán

	 


 

	Pour Maria Antonietta, avec beaucoup d’affection.

	Merci pour ton amitié.

	 


« En amour comme à la guerre, tous les coups sont permis ? »

	Dama Beltrán

	 


PRÉFACE
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	Londres, le 26 septembre 1866. Résidence de monsieur Lawford.

	 

	Colin regarda pensivement vers la rue. Il observa la vitalité de celle-ci, malgré le jour gris : des carrosses circulaient de part et d’autre, des passants cachés sous leurs parapluies, des serviteurs agités accomplissant rapidement les tâches assignées… Tout autour de lui resterait pareil quand il partirait. Tout sauf elle. Il savait que ce qu’il voulait était fou, mais il le faisait pour son bien. Il ne pouvait pas la laisser seule et, après la troisième visite chez le docteur, il ne lui restait plus d’autre choix. Le temps ne jouait pas en sa faveur. Ce qui avait commencé par des tremblements légers et imperceptibles dans les mains avait cessé de n’être que ça. Maintenant, tout son corps tremblait fort et, si le développement de la maladie progressait aussi vite qu’il l’avait fait pour sa mère, bientôt il mourrait de façon épouvantable.

	Le jeune homme plissa le front en se souvenant d’elle. Il la revoyait allongée sur le lit, incapable même de se nourrir. Elle ressemblait à une fleur : belle, grande, vigoureuse en pleine floraison, mais flétrie sur la fin. Il ne pouvait pas finir ainsi. Il ne pouvait pas voir le visage terrifié d’Evelyn quand la mort rôderait à ses côtés. Il ne voulait pas qu’elle vive en se souvenant de la mort de son seul frère. C’est pourquoi il avait pris la meilleure décision. Il le savait quand il l’avait vu le jour où le duc de Rutland avait défié le comte de Rabbitwood. Cette action violente, ces paroles de haine envers la personne qui avait sous-estimé les possibilités du duc… C’est à ce moment-là qu’il avait compris qui était vraiment Roger Bennett : son seul espoir.

	—Vous devriez réfléchir à votre dernière volonté. —Monsieur Lawford leva les lunettes avec un doigt et regarda le jeune homme avec attention.

	Arthur Lawford avait plus de cinquante ans. Malgré son aspect débraillé, sa mauvaise odeur et son caractère grincheux, tout le monde louait son incroyable travail d’administrateur. Peut-être parce qu’il avait commencé à exercer à l’âge de quinze ans sous le regard attentif de son père, l’un des plus grands escrocs de la ville. À Londres, si l’on voulait accomplir quelque chose au-dessus de tout soupçon, monsieur Lawford l’obtenait discrètement et sans effort ; c’est pourquoi Colin était venu le voir. Il ne se souciait pas des moyens qu’il utiliserait pour parvenir à ses fins. Il voulait juste qu’il le fasse rapidement.

	—Je réfléchis à cette décision depuis le printemps. Je ne peux plus la retarder, et même si ça semble fou, je suis sûr que c’est la meilleure option pour elle, argumenta-t-il en s’éloignant de la fenêtre et en marchant vers la table.

	Il se sentait fatigué, beaucoup plus que la veille. Les cernes, la minceur de son corps et même le chagrin dans sa marche le révélaient. Il ne savait pas comment il avait pu cacher sa maladie à Evelyn tout ce temps.

	—Que va penser mademoiselle Pearson ? insista l’administrateur après avoir lu pour la dixième fois ce que lui avait dicté son client.

	—Elle me détestera de toutes ses forces, mais heureusement je ne serais pas à ce moment-là. —Il sourit à coté, s’assit, prit le document, le lut et le signa sans hésiter. Puis il regarda monsieur Lawford et lui demanda— : Donc, pour que ce soit légal, j’ai juste besoin de sa signature ?

	—Oui, une fois que monsieur Bennett aura signé ce document de sa propre main, ce sera officiel, déclara l’administrateur avec résignation.

	—Parfait ! s’écria Colin, heureux. Je vais y arriver !

	—Vous pensez vraiment qu’on peut mettre un collier à un chien sauvage ? questionna Lawford en regardant avec perplexité l’enthousiasme de son client. Il comprenait son désespoir, mais il ne pouvait accepter qu’il soit si désespéré pour faire ce qu’il voulait faire.

	—Je vais le lui mettre. Eh bien, je vais plutôt lui rapprocher ce collier, comme vous l’avez appelé. Lui tout seul laissera Evelyn l’attacher, continua-t-il à dire sans pouvoir effacer le sourire de son visage.

	—Que Dieu protège mademoiselle Pearson ! s’écria l’administrateur en levant les yeux au ciel.

	—Plutôt que Dieu protège monsieur Bennett de ma sœur. —Colin s’allongea sur le siège, prit le document et éclata de rire.

	 


I
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	Ses mains parcoururent à nouveau son dos. La douceur du toucher l’enchanta à tel point qu’il perdit le peu de contrôle qu’il avait encore. C’était la femme parfaite : belle, ardente, affectueuse, passionnée et surtout… veuve. Roger s’approcha de sa bouche pour apaiser l’intensité de ses gémissements. Il n’avait jamais entendu aucune maîtresse pleurer si fort lors de la pénétration. Elle gémissait, se roulait sur son corps, lui en demandait plus et il le lui offrait. Il ferma les yeux en sentant que son sexe commençait à palpiter. Il était sur le point d’exploser. Il saisit fermement la taille de la femme et, juste avant que sa semence ne germe, l’enleva de son corps. Sans lever les cils et se satisfaisant lui-même, il laissa Eleonora lâcher les habituels gros mots provoqués par une telle action. Il détestait que ses rencontres passionnées se terminent toujours pareil, mais il était incapable d’éjaculer dans une femme. Malgré les commentaires insistants sur les mesures qu’elle prenait pour ne pas tomber enceinte, Roger ne la croyait pas.

	Depuis que William avait découvert que lady Juliette n’était pas la veuve qu’elle prétendait être et subi les conséquences d’une tromperie, il prenait grand soin à douter des affirmations de n’importe quelle femme. Que ferait-il avec un enfant ? Rien. Il ne pensait même pas en avoir. Il ne pouvait pas laisser un peu de plaisir perturber le reste de sa vie. S’il y pensait mieux, il ne serait pas le premier Bennett à avoir des enfants bâtards. Son respectable père en était un bon exemple, qui l’accusait de ne pas être l’homme approprié pour recevoir le titre de marquis de Riderland. Combien avait-il d’amantes ? Vingt, trente ou peut-être quarante ? Il avait perdu le compte quand la dernière servante lui était apparue implorant sa pitié. Il n’allait pas devenir ce qu’il détestait tant.

	—Tu me laisses froide comme un iceberg ! s’écria Eleonora en prenant les draps pour couvrir son corps.

	—Mon amour… —Roger lui jeta un coup d’œil et sourit—. Ne sois pas en colère contre ce pauvre amoureux…

	—Arrête, ne me regarde pas comme ça ! ordonna-t-elle en colère.

	—Tu veux que je parte ? Tu veux que je ne revienne plus ? —Il se leva rapidement du lit et sans cacher sa nudité, s’approcha du fauteuil où il avait laissé ses vêtements.

	—Fais ce que tu veux ! continua-t-elle en élevant la voix. Elle lui tourna le dos et, comme une enfant en colère, commença à pleurer.

	Elle ne voulait pas qu’il parte. S’il le faisait, elle n’atteindrait pas son but et il n’était pas juste qu’après avoir acheté à cette gitane toutes sortes de breuvages pour tomber enceinte, elle n’y arrive pas. Eleonora prit une profonde inspiration en essayant d’attirer l’attention de l’homme. Elle voulait qu’il croie qu’elle se sentait blessée par ses doutes et ainsi éliminer, une fois pour toutes, la méfiance qui l’empêchait d’atteindre son but : cesser d’être la veuve d’un vulgaire marchand et devenir la future marquise de Riderland.

	—Ne te fâche pas, mon amour, répondit Roger d’une voix douce. Il attacha sa chemise, ajusta bien son pantalon et, avant de finir de s’habiller, il marcha vers la fille, lui leva le menton avec un doigt et lui donna un tendre baiser. Demain je reviendrai et tu m’aimeras à nouveau comme tu l’as fait pendant ces deux mois.

	—Et si je ne le fais pas ? demanda-t-elle avec défi.

	—Pas de problème… Je me trouverais une autre veuve qui n’hésite pas à forniquer sans avoir à stocker ma semence entre ses jambes. —Il se retira, mit sa veste sur les épaules et quitta la pièce.

	Quand il ferma la porte, quelque chose éclata contre le bois. Peu de temps après, il entendit les cris de la femme. Roger sourit et s’en alla d’un pas ferme à la deuxième place qu’il appelait sa maison : le Club des Chevaliers Reform.
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	Jouer aux cartes n’était plus aussi intéressant comme dans le passé. De tous les trois, seulement lui apparaissait encore au club. Federith vivait à l’écart du monde avec une femme qu’il connaissait à peine, parce qu’il ne sortait jamais de chez lui. Selon son ami, elle était toujours malade ou indisposée, ou malade et indisposée. Il avait espéré qu’après la naissance du petit Cooper son ami passerait quelques jours tranquilles à Londres, mais ce ne fut pas le cas. Federith ne s’était pas montré.

	Il ne pouvait pas non plus compter sur William, parce que depuis qu’il avait épousé Béatrice trois mois avant, ils avaient annoncé qu’elle était enceinte et personne n’avait réussi à les faire quitter Haddon Hall. Apparemment, ils avaient besoin de vivre loin du monde pour que personne n’interrompe leur amour insatiable.

	—Un autre verre ? proposa un des joueurs.

	Roger regarda la personne qui s’était adressée à lui. Il ferma ses yeux bleus et les fixa sur le jeune Pearson, seul témoin de l’affront de William à Rabbitwood. Après le matin où il l’avait vu appuyé sur un des arbres de Hyde Park, il avait pensé que ce serait la dernière fois qu’il le verrait. Mais il s’était trompé. Tout à coup, le jeune homme était devenu assidu du club et les vendredis étaient bizarres si son siège n’était pas occupé.

	—Tu veux me saouler ? questionna Roger d’une voix sardonique. Il leva le sourcil gauche, le regarda fixement, et quand il vit le changement sur le visage du garçon, rigola : Bien sûr ! Ne laisse pas le verre vide !

	—Eh bien, messieurs, commença à dire un autre joueur qui fumait avec impatience son cigare. Je perds encore. Je pense qu’après dix défaites, la meilleure option est de me retirer. Ce soir, la chance n’est pas de mon côté. —Il posa les cartes sur la table, éloigna la chaise avec les mollets et, après avoir dit au revoir, il partit.

	—Nous ne sommes plus que trois…, murmura Roger en plaisantant. Qui sera le prochain ? —Il leva plusieurs fois les sourcils en serrant entre ses dents l’embouchure de son cigare.

	—Ne pensez pas que la partie est à vous…

	Colin devait inciter Bennett à continuer. Il ne pouvait pas laisser un autre vendredi lui échapper. Ces derniers jours, il tenait à peine debout et avait utilisé le peu de force dont il disposait pour assister cet après-midi-là. S’il ne parvenait pas à ses fins, sa sœur serait abandonnée.

	—Ah, non ? Roger le regarda avec défi.

	—Non ! s’écria le jeune homme avec fermeté.

	—Augmente le pari alors…, le défia Bennett.

	—Veuillez m’excuser…, intervint l’autre joueur. Moi aussi, je cède. Comme je le vois, le jeu sera à la hausse et je n’ai pas apporté mon portefeuille.

	—N’avez-vous pas apporté votre portefeuille, monsieur Blonde, ou plutôt est-ce que votre femme vous trancherait la gorge ? Car, d’après ce que j’ai compris, c’est une femme de très mauvais caractère, commenta Bennet drôlement.

	—On parle de beaucoup de choses ces derniers temps…, dit à contrecœur monsieur Blonde en enfilant sa veste. Surtout de ses visites assidues à une jeune veuve.

	—Seulement à une ? continua-t-il avec moquerie. Alors, rien de ce que vous avez entendu n’est vrai.

	—Bonsoir, messieurs. J’espère vous voir vendredi prochain.

	—Bonsoir, répondit Colin devant le silence soudain de Roger.

	—Quoi ? Tu pars ou tu restes ? insista Bennett après un temps pendant lequel il avait allumé une autre cigarette et rempli son verre.

	—Je suis venu jouer et je jouerai ! cria Colin en faisant l’offensé. Pour que vous ne pensiez pas que je vous trompe, commença à expliquer le jeune homme alors qu’il cherchait dans ses poches, voici ma preuve ! —Et il jeta sur la table une enveloppe fermée.

	—Qu’est-ce donc que cela ? demanda Bennett en arrêtant de sourire.

	—Les écritures de ma résidence à Londres. Elle n’est pas très grande, mais elle sera assez accueillante pour ses maîtresses, affirma solennellement le garçon.

	—Oh ! s’écria Roger drôlement. Quelle bienveillance de ta part ! Je suis sûr que les dames seront enchantées d’une telle proposition. Mais dans l’hypothèse où tu perdrais cette partie, quel serait ton prix ?

	Il le regardait dans les yeux, essayant de comprendre comment un gamin pouvait affronter un joueur aussi expérimenté que lui. Quel atout avait-il dans sa manche ?

	—Votre bateau, répondit-il sans hésitation.

	—Mon bateau ? répéta Roger avec un mélange de surprise et d’amusement. Tu veux garder mon bateau ? Mais… que ferais-tu de lui ? —Il se leva de son siège, se dirigea vers la table qui était juste derrière eux, prit du papier et du stylo et commença à écrire.

	—Eh bien…, il serait intéressant de savoir ce qu’il y a en dehors de Londres. Je suis fatigué des jours nuageux, de la pluie et même des gens qui m’entourent, vous non ? commenta Colin tout en regardant sans arrêt l’enveloppe. Il était allé trop loin et il lui restait si peu de temps qu’il commença à paniquer. Comment pouvait-il obtenir cette signature ? Comment ouvrir l’enveloppe et l’empêcher de lire l’article ?

	—C’est pourquoi je l’ai acheté, jeune Pearson. Il m’éloigne de toute cette société maudite, expliqua Roger tandis qu’il gribouillait sur le papier avant de le remettre au jeune homme. Tu dois le signer. Si tu veux tant mon navire, j’ai besoin de ton consentement.

	—Alors… —Colin essaya de cacher le bonheur qu’il avait senti en entendant ces paroles. Il savait déjà ce qui allait se passer ensuite. Il prit l’enveloppe, l’ouvrit et, en cachant le contenu sous sa paume, il l’approcha de Roger—. Je sais que vous êtes un homme de parole…

	—Bien sûr ! affirma l’autre en colère.

	—S’il n’y a rien de plus à indiquer, je signerai votre feuille et vous signerez la mienne. —Il plaça le papier devant Roger et pria pour qu’il ne le lise pas.

	Sans mot dire et sans le regarder à peine, Bennett signa avec vigueur la feuille, puis la lui rendit en attendant que le jeune homme fasse la même chose. Quand chacun eut son accord libellé, ils continuèrent.

	Ça dura plus longtemps que prévu. Colin commença à transpirer en découvrant que la chance n’était pas de son côté. Il avait une quinte flush et il n’allait pas perdre. Au milieu de son calme apparent, il se demanda comment faire disparaître deux des cartes pour les échanger contre celles qu’il gardait sous sa manche. Il observa plusieurs fois l’attitude de son adversaire, qui semblait bouleversé, mordait l’embouchure de son cigare avec une certaine anxiété, buvait de longues gorgées de son verre et n’arrêtait pas de le claquer sur la table. C’était clair, il n’atteindrait pas son but. Soudain, quelqu’un interrompit le jeu en ouvrant la porte avec force. Roger se tourna vers elle pour savoir de qui il s’agissait ; pendant ce temps, le garçon jeta à terre ses deux meilleures cartes et sortit celles qu’il avait cachées.

	—Excusez mon impertinence, je pensais que monsieur Blonde était dans la salle, murmura l’homme.

	—Il est parti il y a un moment, répondit Bennett alors qu’il se tournait vers le jeune homme.

	—Merci beaucoup, et pardonnez encore cette interruption, dit-il au revoir et referma.

	—Eh bien, monsieur Pearson, continua Roger en posant les cartes sur la table pour que le garçon les observe. Je crois que mon bateau est à vous. Il va me manquer.

	En colère, il se leva de sa chaise et se mit à la pousser avec ses mollets. Il ne pouvait pas croire que ce jeune homme lui eût gagné le plus grand de ses trésors.

	—Vous ne voulez pas voir mon jeu ? demanda Colin.

	—Pas besoin, tu as gagné. Seulement si tu as… —Il resta silencieux quand le garçon révéla sur la table le contenu de sa main. Soudain, toute sa tristesse devint euphorique.

	—Vous avez gagné, monsieur Bennett, déclara le jeune homme avec un ton désolé.

	—Vous pouvez garder votre propriété. Je n’accepterai pas…, commença à dire Roger quand il vit le visage agité du garçon.

	—Vous m’avez donné votre parole ! —Pearson se leva rapidement et tendit son enveloppe à l’homme.

	—Mais il n’est pas juste que tu perdes… —Il allait lui dire qu’il savait le peu dont il disposait, mais ses lèvres se scellèrent rapidement. Les malheurs de la famille Pearson étaient connus, et il ne voulait pas faire de mal à un homme qui vivait sous ces difficultés. Bien que tout le monde le classait comme un homme sans scrupules, tous se trompaient.

	—Elle est à vous ! —Il leva la lettre vers le visage de l’homme—. Vous voulez m’humilier, monsieur Bennett ?

	—Au contraire. Je voudrais…

	—Eh bien, prenez-la ! insista-t-il avec plus de véhémence que son faible corps ne pouvait supporter.

	—Tu en es sûr ? —Roger haussa le sourcil gauche et regarda le garçon pendant quelques instants.

	—Oui, répondit-il fermement.

	—Si c’est ce que tu veux… —Il prit l’enveloppe avec la lettre et la mit dans la poche droite de sa veste—. Quoi qu’il en soit, si demain à l’aube tu y réfléchis et que tu veux que je te rende la propriété, je ne te ferais aucun reproche, déclara-t-il sérieusement. 

	—Merci beaucoup pour l’offre, mais malgré ma jeunesse, je ne recule jamais dans mes actions. —Et il tendit la main à Roger pour lui dire au revoir.

	—Bonsoir, monsieur Pearson, ce fut un honneur de jouer avec un rival de ma taille, commenta Roger fermement.

	—Bonsoir, lord Bennett. Pour moi aussi.

	Lorsque son adversaire quitta la salle, Colin s’assit rapidement, leva ses mains vers son visage et sourit. Il avait réussi, il pouvait déjà poursuivre son plan et, si Dieu était bienveillant cette fois, il reposerait enfin en paix.

	 


II
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	Evelyn écarte rapidement des draps. Elle n’aimait pas rester endormie quand la servante apparaissait. Ça lui donnait un air paresseux qui s’éloignait de la réalité. Elle n’était pas d’accord avec le comportement des dames de la haute société. Pour elle il n’était pas propre à une future dame de famille de rester au lit jusqu’au-delà de midi. Mais elle n’était plus une jeune femme et ne serait jamais une dame. Avec un peu plus de trente ans, qui allait la demander en mariage ? Furieuse de voir l’avenir qu’elle rêvait brisé par une mauvaise décision, elle se leva rapidement du lit, se dirigea vers la fenêtre pour tirer les rideaux et permettre à la lumière extérieure d’entrer dans la pièce. Elle espérait que le jour ne s’était pas levé. Elle aimait regarder le soleil apparaître parmi les montagnes. Cependant, elle fut très déçue de voir que le jour se levait de nouveau sous la pluie. « Non ! Encore une fois non ! » pensa-t-elle avec regret.

	Elle détestait les jours de pluie. Elle croyait sincèrement que quand le soleil brillerait, elle ne sentirait plus le chagrin que son cœur ressentait, mais il lui semblait que la météorologie n’était pas de son côté. Qu’elle ne voulait pas la voir heureuse. Résignée à rester un autre jour à l’intérieur de Seather Low, elle marcha résignée vers la bassine, se lava le visage et s’attacha les cheveux.

	—Bonjour, mademoiselle Pearson, la salua la bonne après avoir ouvert la porte et faire deux pas vers l’intérieur. Vous êtes-vous bien reposée ?

	—Bonjour, Wanda. Oui, bien sûr, mentit-elle.

	Après avoir attendu le retour de son frère jusqu’à deux heures du matin, elle alla dans sa chambre et fut incapable de dormir jusqu’à peu avant l’aube.

	La femme de ménage se dirigea résolument vers l’armoire, choisit une des robes de couleur claire que possédait la femme et s’approcha pour la vêtir.

	—Colin est-il à la maison ? demanda-t-elle après que Wanda lui ait attaché les boutons du dos.

	Elle connaissait la réponse, mais elle espérait qu’il serait arrivé pendant qu’elle dormait.

	—Non, monsieur Pearson n’est pas encore arrivé.

	—C’est bizarre…, murmura-t-elle. Si je me souviens bien, il m’a dit qu’il dormirait ici.

	—Peut-être avait-il besoin de rester une nuit de plus à sa résidence, lui répondit la servante, avec une certaine insinuation.

	—Colin n’est pas ce genre d’homme ! Il ne ferait jamais une telle chose ! C’est un Pearson ! s’écria-t-elle en colère en entendant cette suggestion éhontée.

	—Je suis désolée, s’excusa la fille en baissant la tête. Je ne voulais pas…

	—Eh bien, s’il ne vient pas, nous irons le voir. Il est très bizarre ces derniers temps et je ne sais pas ce qui l’inquiète tant, commenta-t-elle après avoir tapoté sa robe et s’être dirigée vers la porte.

	—Voulez-vous prendre le petit déjeuner ou allez-vous sortir ? voulut savoir la bonne.

	—Je vais prendre le petit déjeuner ici. Mais pendant que je le fais, informez le cocher que je veux partir pour Londres avant midi, expliqua-t-elle au moment où elle sortait de la chambre et se dirigeait vers la salle à manger.

	Pendant qu’elle prenait son thé, Evelyn n’arrêtait pas de penser à l’endroit où serait son frère. Malgré les insinuations inopportunes de la servante, elle commençait à croire que c’était vrai. Colin avait toujours été un jeune homme respectable, instruit et gentil, mais son humeur et ses attitudes avaient changé. Il lui répondait avec colère quand elle lui demandait s’il allait bien et évitait toute conversation sur l’avenir ; elle se doutait qu’il avait un secret qu’elle n’avait pas pu découvrir malgré tous ses efforts. « Trop d’inconnues… » murmura-t-elle pour elle-même.

	Elle prit la dernière gorgée et déposa la tasse sur l’assiette. En regardant les toasts, elle plissa le nez. Elle n’avait plus envie de manger, elle avait l’estomac fermé d’inquiétude pour son frère et pour l’avenir d’eux deux. Même s’il insistait pour ne pas l’inquiéter, elle le faisait. Depuis la mort de son père, il y avait trois ans déjà, les revenus n’étaient plus suffisants pour leur permettre de subvenir à leurs besoins comme ils l’avaient fait auparavant ; en fait, elle avait dû licencier six serviteurs qui avaient travaillé à Seather avant sa naissance. Elle devait réduire ses dépenses, même si c’était douloureux.

	Elle se leva de la chaise et se promena dans la salle à manger, méditant sur les alternatives qui lui restaient pour ne pas avoir à vendre la maison où elle avait grandi, où ses parents s’étaient aimés et où ils étaient morts, son seul héritage familial… Soudain, elle entendit le bruit d’une calèche. Elle courut vers la fenêtre pour confirmer que c’était Colin, mais ce n’était pas le cas. C’était la voiture du curé. Que voudrait monsieur Phether ? S’il insistait à nouveau pour collecter de l’argent pour les pauvres, elle devrait exposer son irrémédiable nécessité et n’était pas prête à redevenir la principale rumeur de Londres. Elle en avait eu assez quand ils avaient dû annoncer la rupture de son engagement pour devoir entendre à nouveau des arguments désolants sur sa pauvreté.

	Après une profonde respiration, elle se dirigea vers le hall. Elle voulait s’occuper du curé pour qu’il ne découvre pas que le majordome n’était plus à son service. Elle prit la poignée de la porte, souleva le menton et dessina son meilleur sourire.

	—Bonjour, monsieur Phether, salua-t-elle en tendant la main.

	—Bonjour, mademoiselle Pearson, répondit-elle au salut. Evelyn regarda le visage de l’homme. Il semblait triste. Peut-être trop. Soudain, un étrange frisson parcourut sa colonne vertébrale et elle sentit froid. J’ai besoin de vous parler.

	—Bien sûr, dit la femme. Venez avec moi au salon.

	Evelyn avait essayé de rester calme malgré ses petits tremblements. Ses inquiétudes n’étaient peut-être pas justifiées, mais sa tête n’arrêtait pas de lui murmurer que sa vie allait changer à nouveau. D’un pas ferme, elle conduisit le curé jusqu’à la salle et le laissa passer en premier en observant ses mains jointes derrière son dos et sa tête penchée vers le bas. Elle se retourna et attendit qu’il se décide à parler.

	—Je suis désolé de vous annoncer la nouvelle, commença-t-il à expliquer, mais j’ai préféré venir avant que le docteur ou quelqu’un d’autre décide de le faire. Je pense que l’amitié que nous avons depuis des années me permet un tel droit. —Evelyn le regarda attentivement. Les premières larmes commencèrent à jaillir et, même si elle essaya de se tenir debout, ses jambes furent tellement affaiblies qu’elle dut s’accrocher à une chaise. Mademoiselle Pearson…, l’interpella le prélat après s’être retourné pour regarder la femme—, j’ai le regret de vous informer que votre frère est… décédé.

	Evelyn essaya de parler, mais cela ne lui fut pas possible. Un nœud l’étrangla à la gorge, l’empêchant d’avoir même un petit gémissement. Elle commença à voir flou et ces légères secousses augmentèrent. Tout à coup, sa faiblesse s’accentua et elle ne réussit pas à rester debout. Finalement, elle s’effondra.

	—À l’aide ! À l’aide ! s’écria le curé avec force, tandis qu’il relevait la tête d’Evelyn du sol.

	—Qu’est-ce… ? —Wanda se rendit rapidement dans le salon. Quand elle regarda la scène, elle mit sa main sur la bouche et ne sut pas réagir.

	—Aidez-moi ! supplia l’homme en voyant que la servante était paralysée. Saisissez-la par les bras et soulevez-la ! Je vais lui lever les jambes, ordonna-t-il.

	—Mademoiselle… Mademoiselle Pearson…, murmurait la jeune fille pendant qu’elle lui éventait le visage avec sa main. Réveillez-vous. Ô Dieu ! Que s’est-il passé ? Que lui avez-vous dit pour la faire s’évanouir ?

	—Que monsieur Pearson est mort.
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	Le valet de chambre ferma lentement la porte. Même si M. Anderson avait insisté pour le réveiller, il en avait peur. Tout le service connaissait la première règle de la maison : ne pas déranger le maître jusqu’à ce qu’il demande lui-même les services. Cependant, on lui avait confié la tâche terrifiante de contrevenir cet ordre. Il avala de la salive en observant la silhouette sur le lit. Comme à l’accoutumée, le maître dormait nu, et les draps couvraient à peine ses jambes. Le valet regarda ailleurs. Si le seigneur ouvrait les yeux, le trouvait dans le noir et l’observait sans cligner des yeux, il pouvait l’envoyer en prison. Le jeune homme entendit un bruit, se tourna vers la porte et essaya de sortir de là ; mais il était tard, l’homme avait remarqué sa présence.

	—Que se passe-t-il ? grogna Roger en voyant la silhouette d’une personne à côté de lui.

	—Bonne après-midi, milord. Je suis désolé si…

	—Bonne après-midi ? se plaignit-il tout en s’asseyant sur le lit. Quelle heure est-il ? Quel jour ?

	—C’est dimanche, milord, répondit le garçon en s’approchant de la fenêtre et en tirant les rideaux.

	—Dimanche ? —Un petit sourire se dessina sur son visage. Dormir si longtemps et être un peu paresseux lui causa plus de bien-être que d’inquiétude.

	—Désolé de vous avoir réveillé, mais monsieur Anderson a insisté pour que je le fasse. Il dit que vous devez connaître le plus tôt possible la nouvelle qui a été publiée à Londres, expliqua le jeune homme après être revenu à l’entrée.

	—Quelle nouvelle ? —Il haussa les sourcils et le regarda avec attention. Le sourire d’enfant espiègle disparut rapidement. Si son valet de chambre avait enfreint la règle la plus sacrée de Lonely Field, cela ne pouvait être dû qu’à une chose : quelque chose était arrivé à Federith ou à William.

	—Monsieur Pearson…, commença à dire le jeune homme entre balbutiements. Monsieur Pearson…, répéta-t-il.

	—Quoi ? Monsieur Pearson, quoi ? Parle une fois pour toutes ! s’écria Roger en colère. Il se leva de son lit et, sans avoir honte de sa nudité, se plaça devant le garçon.

	—Il est mort, répondit le valet en fermant les yeux.

	—Comment ? Qu’est-ce que tu as dit ? s’enquit le maître en haussant la voix.

	—Qu’il est mort, répéta le jeune homme, tout en continuant les yeux fermés pour ne pas revoir son seigneur déshabillé.

	—Oui, j’ai entendu ça ! cria ce dernier hors de lui tandis qu’il marchait vers la cuvette pour y mouiller son visage et se réveiller enfin.

	—On raconte qu’un de ses serviteurs l’a trouvé hier matin dans sa chambre après avoir entendu un bruit étrange, commença à raconter le garçon.

	—Et ? —Il éclaboussa avec tant de force qu’il mouilla ses cheveux et son torse.

	—Et le jeune homme gisait sur le lit dans une mare de sang. Il s’est tiré une balle dans la tête, et personne n’a pu lui sauver la vie, expliqua le valet de chambre en s’éloignant de lui et en marchant vers l’armoire pour y prendre un costume.

	—Il s’est fait tirer dessus ? demanda le seigneur, étonné.

	—C’est ce qui s’est dit, milord. Mais entre les services, on parle de suicide. Le jeune Pearson n’avait pas l’habitude de nettoyer ses armes, parce qu’il les détestait.

	—Êtes-vous en train de me dire que ce jeune homme a eu le courage de se suicider ? —Il se tourna vers le garçon sans dissimuler la colère sur son visage.

	—Oui, Excellence. C’est ce qu’il paraît. —Il leva les mains et montra le vêtement choisi en attendant que le seigneur accepte son choix.

	—Comment a-t-il pu commettre une telle aberration ? N’a-t-il pas pensé à tout… ? —Il ne finit pas la phrase. À ce moment-là, il se souvint de la partie de cartes et de ce qu’il gardait dans sa poche. Avec de grands pas, il se dirigea vers la chaise où il avait déposé ses vêtements avant de se coucher. Ne les trouvant pas, il regarda le valet et lui demanda, avec plus d’angoisse que de colère— : Où sont les vêtements ?

	—Quels vêtements, milord ?

	—Ceux que je portais hier ! ! cria ce dernier si fort que le serviteur trembla de peur.

	—Les lavandières ont pris vos vêtements, répondit-il en baissant la tête tout en essayant de se diriger vers la porte. Jusqu’à présent, le maître n’avait jamais été cruel le service, mais la scène qu’il était en train de vivre dans la chambre lui indiquait qu’il allait bientôt le devenir.

	—Amenez mes vêtements ! Que personne ne les touche ! ordonna Roger.

	Le garçon quitta la pièce aussi vite qu’il le pût. Il était tellement nerveux qu’en sortant, il claqua la porte ; mais le seigneur ne le remarqua même pas. Son esprit était occupé à se souvenir du moment où le jeune homme lui avait offert la propriété. Il était sûr qu’un homme au bord du désespoir ferait n’importe quoi pour mettre fin à son calvaire, et la perte de la dernière chose qu’il possédait avait été le détonant de cette décision. Il avait refusé d’accepter son offre, l’avait averti qu’il pouvait la réclamer et qu’il la lui rendrait sans aucune objection. « Vous voulez m’humilier, monsieur Bennett ? » —Cette question le frappa de façon inattendue. Non, bien sûr qu’il ne voulait pas l’humilier, et encore moins savoir que la famille Pearson traversait une mauvaise passe financière.

	Il mit les mains sur son visage et le serra. Tout le monde lui reprocherait cette mort. Tout le monde le signalerait du doigt de l’inquisiteur pour démontrer que, comme c’était coutume chez lui, il avait détruit une autre famille. Avant de pouvoir se lever et de reprocher au serviteur son retard, on frappa à la porte.

	—Milord, voilà, commenta le valet de chambre en étendant les vêtements sur le siège. Les blanchisseuses n’ont rien touché.

	—Très bien, pars. Laisse-moi seul. Je t’appellerai quand j’aurai besoin de toi, conclut-il d’une voix grave.

	—Je serai derrière la porte, l’informa le garçon avant de repartir.

	Roger se leva du lit et marcha vers le fauteuil. Il mit sa main dans la poche gauche de son habit et, n’y trouvant rien, grogna. Puis il la mit dans la droite et en sortit l’enveloppe. Il l’ouvrit rapidement, et quand il commença à lire, il étendit la main en arrière, cherchant un endroit où s’asseoir.

	Moi, Roger Bennett Florence, futur marquis de Riderland, en pleine santé mentale, rend officielles mes fiançailles et mon mariage avec mademoiselle Evelyn Pearson Laurewn…

	Roger ne pouvait plus lire. La seule chose qu’il remarqua avant de plier la feuille fut la signature de Pearson, de monsieur Lawford, la sienne et même celle de la reine elle-même, acceptant l’union. Il sentit un frisson intense traverser son corps. Il commença à tellement transpirer que les gouttes tombaient sur son front. Sa vision s’estompa, il arrivait à peine à distinguer la silhouette du papier. Il ouvrit la main en laissant cette sentence tomber au sol pendant qu’il s’effondrait sur son lit en état de choc.

	 


III
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	Vêtue de noir rigoureux, elle suivait le cercueil de son frère en marchant la tête baissée derrière le carrosse. Elle n’avait pas la force de faire un seul pas, mais elle devait le faire. Elle devait l’accompagner dans ses derniers instants. Elle sentit une pression sur son bras et regarda rapidement pour découvrir qui la tenait. Il s’agissait de Wanda, sa servante, sa seule amie, qui ne cessait de pleurer, de murmurer des prières à Dieu et de la consoler en lui disant que la vie lui réserverait quelque chose de bon pour son avenir. Cependant, elle ne faisait pas attention à elle, elle essayait juste de savoir quand elle l’avait saisie et à quel moment elle s’était placée à ses côtés. Pour elle, il était impossible de s’en souvenir ; le seul souvenir lucide qu’elle possédait était l’arrivée du curé et la façon dont elle souffrit une soudaine cécité en entendant la nouvelle.

	Colin était mort.

	Il avait décidé de se suicider et de l’abandonner.

	La question du pourquoi apparut plus tard, quand le médecin alla la voir cet après-midi-là. Il lui informa que son frère avait la même maladie que sa mère et, tout en insistant sur le fait qu’il devait la traiter de la façon la plus intègre possible, il avait décidé de ne pas subir cette souffrance douloureuse. Evelyn se souvint des moments difficiles qu’elle avait endurés en voyant sa mère, une femme pleine d’énergie, de positivité et de vitalité, finir ses jours allongés sur un lit, le regard tourné vers quelque point du plafond, le visage émacié, essayant d’ignorer la détérioration de son corps. Non, bien sûr que son frère ne voulait pas souffrir de cette fin. N’aurait-elle pas fait de même ?

	Elle baissa la tête, ne voulant rien voir. Même si déjà elle ne voyait pas ce qui l’entourait à cause de la texture de son voile noir. Elle ne remarquait que Wanda…, la seule personne qui lui restait en vie.

	Evelyn entendit la voiture s’arrêter et le murmure incessant des quelques personnes qui avaient assisté jusqu’à la fin des funérailles. Ils étaient proches de la fin redoutée, trop proche pour qu’elle puisse supposer qu’elle n’embrasserait plus jamais son frère, qu’il ne s’assiérait plus sur le canapé pour l’écouter lire en buvant un cognac, qu’elle ne l’entendrait plus rire et qu’elle resterait seule durant le reste de sa vie. Elle essaya de se défaire de l’emprise de Wanda pendant que les larmes laissaient une trace sur son visage, caché sous le voile. Elle voulait accompagner son frère jusqu’à la tombe et voir comment il y était enseveli, mais la jeune fille ne la laissa pas partir seule et l’empêcha de s’éloigner. Evelyn prit la fleur qu’elle tenait à la main, la porta à ses lèvres et l’embrassa. C’était une tulipe, la fleur préférée de Colin. Elle la laissa tomber sur le cercueil et put à peine respirer quand la première pelletée de terre commença à le couvrir.

	Elle entendit Wanda lui murmurer quelque chose. Ne comprit pas clairement de quoi il s’agissait, mais en déduisit qu’elle lui indiquait qu’elles devaient partir puisque les gens commençaient à marcher vers la sortie. Soudain, la servante la fit s’arrêter.

	—Mademoiselle Pearson… —Quelqu’un s’était approché. Elle ne distinguait pas la silhouette de cette personne, même si la voix lui semblait familière. C’était Coleman, le docteur, l’homme qui était apparu chez elle après le curé—. Encore une fois, toutes mes condoléances.

	—Merci…, répondit-elle avec un long soupir.

	—Si vous avez besoin de quoi que ce soit, ma maison a les portes ouvertes pour vous, poursuivit l’homme.

	—Je veux juste être seule, commenta la femme à voix basse.

	—Bien sûr. Mais souvenez-vous de mes paroles. —Coleman lui fit un léger mouvement de tête et partit.

	Wanda serrait plus fort son bras, comme si ce geste pouvait la réconforter. Il ne le fit pas. Rien ne pouvait la consoler. Elle était seule. Pour le reste de sa vie, elle devait vivre sans famille, sans personne pour veiller sur elle, sans personne pour se soucier de son bien-être. Comment y faire face ? Comment survivrait-elle ? Elle n’avait presque plus de pièces dans les coffres et ne pouvait pas vendre la maison de Colin. Qui achèterait une propriété où son propriétaire s’est tiré une balle dans la tête ? La seule option était de quitter Londres et de partir chez la seule personne qui lui restait : sa grand-tante.

	—Mes condoléances… —Une autre voix masculine interrompit son départ. Elle ne la reconnut pas. Elle essaya de se rappeler si ce pouvait être un ami de Colin, mais le ton doux, velouté et le léger accent étranger ne lui offrirent pas beaucoup d’indices.

	—Merci…, répondit-elle en regardant le sol.

	—Sachez que votre frère était un homme honorable.

	—Honorable ? murmura-t-elle. Elle leva lentement le visage vers celui qui se tenait à son côté. Elle pouvait à peine distinguer les traits de son visage, le voile l’en empêchait. La seule chose qui traversa l’obscurité de la toile fut l’intensité d’un regard bleu. Appelez-vous « honorable » une personne qui s’est suicidée ?

	—Mademoiselle…, essaya l’inconnu de continuer à parler.

	—Ne dites pas ce mot, monsieur, continua Evelyn d’une voix provocante. J’apprécie que vous soyez venu à l’enterrement, mais ça ne vous donne pas le droit de dire que mon frère…

	—Votre frère, mademoiselle Pearson, était, est et sera l’homme le plus respectable de cette ville maudite, attesta Roger tout en tenant le bras de la femme et en parlant avec les mâchoires serrées.

	Evelyn fixa son regard sur la personne qui tenait fermement son bras. Même si elle essayait de savoir de qui il s’agissait, elle n’arrivait pas à le découvrir. C’était un inconnu qui avait osé la tenir devant les assistants à l’enterrement. Elle prit de l’air, releva son menton et, tirant avec énergie, se débarrassa de l’importun. Elle voulut répliquer à ses paroles. Elle voulut lui crier qu’il ne connaissait pas son frère s’il pensait une telle chose de lui, mais elle ne le pouvait pas. Il lui était impossible d’articuler ces mots. Peut-être parce qu’au fond elle y croyait aussi.

	En ignorant l’homme, elle commença à marcher vers son carrosse. Elle désirait s’éloigner de là dès que possible. Elle avait besoin de rentrer chez elle et de pleurer jusqu’à ce qu’elle n’ait plus de larmes.

	 

	[image: Image]

	 

	Après s’être remis et avoir lu environ vingt fois le document, Roger décida de se présenter à l’enterrement. Il voulait voir de ses propres yeux que la mort du jeune Pearson n’était pas un mensonge. Ce ne serait pas la première fois que des membres de la famille, désespérés pour leur bien-être économique, concevaient de telles manigances pour parvenir à la stabilité souhaitée. Pendant que le valet l’habillait, il essayait de se souvenir de sa dernière nuit avec le jeune homme. Il n’y montra rien qui lui fisse présager ce qui arriva le lendemain. Il souriait, jouait, parlait aux autres joueurs et buvait plus qu’un garçon de son âge, mais… qui était-il pour juger combien de verres de whisky les autres devaient boire ?

	Soudain, une image trop nette apparut dans sa tête. S’il ne se trompait pas, il s’agissait du moment où Pearson se leva de son siège pour lui jeter l’enveloppe au visage. Il ne s’en était pas rendu compte sur le moment, peut-être parce qu’il ne s’y intéressait pas trop ; mais maintenant il le voyait clairement : le jeune homme était de plus en plus maigre, ses cernes semblaient lui servir de masque et son pouls n’était pas statique comme celui que tout homme se devait d’avoir dans une telle situation. « Il était très malade », médita-t-il.

	—Milord. —Anderson apparut à la porte, interrompant ses pensées.

	—As-tu préparé la voiture ? voulut savoir Roger. Il prit l’enveloppe et la mit dans la poche de son costume.

	—Oui. Le cocher vient de m’informer de ce que la voiture est prête.

	—As-tu réussi à savoir l’heure et le lieu de l’enterrement ? —Le majordome le regarda avec étonnement : c’était la première fois depuis des années qu’il parlait d’une voix si grave, si impersonnelle.

	—À cinq heures, monsieur.

	Roger regarda sa montre et fronça les sourcils. Quatre heures et demie étaient passées. Il ne pouvait pas tarder à déjeuner, il le ferait après avoir parlé à monsieur Lawford et trouvé un moyen d’annuler le document. Dans un silence total, il sortit de la pièce, descendit les escaliers qui le conduisaient vers le hall et attendit qu’Anderson lui apportât sa cape et son chapeau.

	—Pauvre garçon…, murmura le serviteur avant que Roger ne monte les escaliers de la voiture. La famille doit être choquée.

	—Il y a plus de gens qui vont subir la perte de monsieur Pearson, répondit le maître, sérieusement.

	Anderson referma la porte du véhicule et regarda son maître. Il ne comprenait pas ce que celui-ci voulait dire, mais quelque chose d’important se passerait après cette mort. Il n’avait jamais été témoin d’un évanouissement du futur marquis. Ni quand il buvait jusqu’à n’en plus pouvoir, jamais il ne s’était effondré de cette façon. L’inquiétude le fit frissonner. Il regarda le cocher et lui ordonna de se mettre en marche. Si le propriétaire de Lonely Field avait des problèmes, il ferait mieux de les résoudre au plus vite.

	Roger tira les rideaux de la voiture. Il avait besoin d’obscurité pour réfléchir à ce qui s’était passé. La pénombre lui convenait toujours pour méditer. Il devait trouver une alternative, quelque chose qui l’aiderait à sortir des ennuis dans lequel il s’était fourré. Le jeune homme l’avait piégé et il était tombé sans s’en rendre compte. Maintenant, il comprenait les gestes du garçon quand il refusa son offre, la satisfaction qu’exprima son visage quand il lui mit l’enveloppe dans la poche et les apparitions continuelles de celui-ci au club. Il attendait son heure. Il avait tissé une toile d’araignée et, avec la tranquillité qui caractérise un prédateur, il avait attendu sa proie. Il le méritait. Il n’aurait jamais dû sous-estimer un adversaire, aussi vulnérable qu’il y paraissait. Cependant, malgré ce qu’il avait signé, il n’allait pas se marier. Il cherchait une excuse pour ne pas le faire. Il pourrait même simuler sa propre mort, si cela lui permettait de dire à monsieur Lawford qu’il atteindrait son but. Il n’était pas le genre d’homme qui s’attache à une femme. Il était un homme qui aimait toutes les femmes.

	Tout à coup, son corps s’engourdit. Il n’y avait pas de doute à ce sujet et son angoisse augmenta. « Mon Dieu ! s’écria-t-il alors qu’il se mettait les mains sur le visage. Comment sera mademoiselle Pearson ? » Avant de pouvoir trouver une réponse, le carrosse arrêta sa marche. Comme si on lui avait piqué le derrière, Roger sauta du siège et sortit rapidement de la voiture. La faible lumière l’aveugla au point qu’il dut fermer les yeux pour les protéger. Quand il commença à les rouvrir, il est choqué. Le corbillard était à l’entrée du cimetière. Les employés sortaient le cercueil où se trouvait le corps du jeune homme et juste à côté il n’y avait que cinq personnes qui pleuraient la perte. Cela ne pouvait pas être vrai. Pourquoi personne n’était venu le voir ? N’avait-il pas d’amis ? Roger plissa le front et serra les poings. Il ne s’agissait pas de ça, mais de la façon dont le garçon a mis fin à sa vie. C’était un déshonneur pour la famille et pour quiconque s’approchant pour lui faire ses adieux. Cependant, il n’avait pas ce genre de scrupules sociaux. Il se souciait peu de ce que les gens de la haute société pensaient.

	Alors qu’il s’approchait, il tenta de découvrir qui étaient les trois hommes qui accompagnaient les deux femmes et qui d’entre elles était mademoiselle Pearson. Un petit gémissement jaillit de sa gorge en voyant la silhouette de monsieur Lawford. Il était responsable de son malheur et il devait lui parler quand la dernière pelletée de terre recouvrirait le cercueil. Il tenta de faire disparaître de son esprit la prochaine conversation qu’il aurait avec l’administrateur à la fin de l’enterrement, mais il lui fut impossible de penser à autre chose. Comment ne pas l’avoir averti du piège ? Le jeune homme lui aurait-il offert la résidence qu’il possédait à Londres en échange de ce service ? Ça lui parut absurde d’y penser parce que Lawford connaissait son pouvoir acquisitif, et s’il lui avait dit ce que Pearson voulait, il lui aurait payé le double.

	Avec courage, il continua son chemin jusqu’à rester à quelques pas des femmes. Qui serait sa future épouse ? Celle de droite ou celle de gauche ? Les deux étaient hautes et minces. Il ne pouvait pas apprécier la couleur des cheveux puisqu’elles portaient des chapeaux à longues voilettes de deuil où elles les cachaient.

	—Monsieur Bennett, salua une voix familière.

	—Monsieur Coleman. —Roger tourna son attention vers le docteur et lui tendit la main.

	—Je ne savais pas que vous étiez un ami de la famille, commenta-t-il en plissant les yeux.

	—J’étais plutôt une connaissance du jeune homme, répondit le médecin en regardant les femmes. L’une d’elles saisit l’autre par le bras, comme si elle essayait de l’empêcher de tomber.

	—Pauvre Colin, murmura-t-il tandis que le cercueil a était placé sur la terre. Je n’aurais jamais cru que son désespoir l’amènerait à commettre un acte aussi déplorable.

	—Savez-vous ce qui l’y a conduit ? demanda Roger en mâchant les mots. En effet, il avait la réponse par le manque d’assistants. Malgré la nouvelle de ce qu’il s’agissait d’un accident fortuit, tout le monde connaissait la vérité et personne ne voulait être lié à un suicide. Ce n’était pas bien vu dans la société d’accompagner un jeune homme qui, désespéré, avait mis fin à sa vie.

	—Il était malade, répondit Coleman avant de faire un pas en avant.

	—Quel genre de maladie ? insista Roger.

	—Parkinson. La même maladie que sa mère. Si vous voulez bien m’excuser, je dois offrir mon soutien à mademoiselle Pearson. —Il pencha doucement la tête et se dirigea vers les dames.

	Roger fit attention à qui il se dirigeait. « Celle de gauche », se dit-il. Il attendit que le médecin lui présente ses condoléances pour le faire lui aussi. Cependant, il découvrit quelque chose dans l’attitude de monsieur Coleman qui ne lui plaisait pas. Non seulement il s’était trop approché de la femme, mais il lui avait aussi chuchoté à l’oreille, comme s’il y existait une relation plus intime qu’il ne le devrait. En serrant la mâchoire, il accéléra le pas. Il devait s’interposer rapidement pour régler cette situation.

	—Mes condoléances…, dit-il en s’approchant. Il regarda avec ardeur la figure de la femme. Elle était assez grande et mince. La robe, n’étant pas très ostentatoire, marquait de jolies courbes féminines, mais Roger resta immobile quand il sentit son parfum. Il était aussi doux et floral qu’un matin de printemps dans son jardin. Il baissa la tête et embrassa doucement la main gantée.

	—Merci.

	—Sachez que votre frère était un homme honorable, expliqua-t-il en faisant quelques pas en arrière.

	—Honorable ? —Elle cracha ce mot avec colère—. Appelez-vous « honorable » une personne qui s’est suicidée avant ses vingt ans ?

	—Mademoiselle…, essaya-t-il de parler.

	—Ne dites pas ce mot, monsieur, continua-t-elle avec une voix provocante. J’apprécie que vous soyez venu à l’enterrement, mais ça ne vous donne pas le droit de dire que mon frère…

	—Votre frère, mademoiselle Pearson, était, est et sera l’homme le plus respectable de cette ville maudite, lui murmura-t-il à l’oreille en serrant les dents.

	Roger, dans un acte insensé, avança les pas qu’il avait reculés et la saisit avec force du bras. Il ne pouvait pas laisser la femme rentrer chez elle avec cette pensée sur son frère. Malgré le fait que le jeune homme lui ait causé une situation dont il ne pouvait échapper facilement, il avait obtenu son respect. Qui ne fait pas des folies pour les êtres qu’on aime ? Parce que c’est ce que Pearson avait fait, une folie terrible pour sauver sa sœur. Même s’il était sûr que quand elle découvrirait quelle était sa dernière volonté, elle voudrait qu’il soit encore en vie pour le tuer elle-même de ses propres mains.

	—Monsieur Bennett, se manifesta Lawford derrière son dos.

	La femme se dégagea brusquement, et Roger la laissa se débattre. Puis il se tourna vers Arthur et, en lui montrant un énorme et faux sourire, lui dit :

	—Monsieur Lawford, je vous cherchais.

	—Moi ? demanda l’homme en haussant les sourcils.

	—Oui, vous. Nous avons une affaire en suspens, murmura-t-il.

	—J’imagine de quoi il s’agit…, sourit-il encore.

	—On parle maintenant ou… ? insista Roger.

	—Je préfère à sept heures dans mon bureau. Je dois raccompagner mademoiselle Pearson chez elle. J’ai bien peur qu’elle ait besoin de plus de soutien qu’elle ne l’imagine, déclara-t-il avant de montrer un nouveau grand sourire.

	—C’est là que vous me trouverez. —Bennett ferma les yeux.

	Il comprit rapidement les paroles de l’administrateur. Non seulement la perte de son seul parent lui apporterait un grand malheur, mais quand elle serait informée de son inévitable avenir, elle voudrait mourir aussi.

	 


IV
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	À sept heures, Bennett frappait à la porte du bureau de monsieur Lawford. Pendant qu’il l’attendait, il prit une cigarette, l’alluma et lui donna d’intenses bouffées. Il était nerveux, très nerveux. Ce petit homme puant et grincheux avait détruit ses projets d’avenir. Il avait toujours pensé qu’il resterait célibataire jusqu’à ses cinquante ans, et qu’alors, juste à cet âge-là, il commencerait à chercher la bonne candidate pour se marier et avoir un fils. Il obtiendrait ainsi l’accomplissement de ses deux seules intentions dans la vie : épouser une très jeune femme, parce qu’il n’aimait pas celles qui avaient plus de trente ans, et la naissance d’un autre futur marquis qui ferait trembler les jambes des nouvelles veuves de Londres. Cependant, s’il ne parvenait pas à faire annuler cet accord par l’administrateur, tout s’écroulerait : ses maîtresses, ses soirées de cartes, ses ivrogneries, ses escapades en bateau… tout !

	—Encore une fois, bonjour, milord, lui dit Lawford tandis qu’il lui permettait accéder à l’intérieur.

	Roger remarqua que le vieil homme ne pouvait ou ne voulait pas cesser de rire. Il y a eu un moment où il voulut lui ôter le sourire d’un coup de poing, mais s’il voulait atteindre son but, il devait rester calme.

	—Vous savez pourquoi je suis là, répliqua-t-il avec colère.

	—Donc…, vous l’avez finalement eu ? —Lawford s’assit sur son fauteuil, lui en offrit un autre et releva ses lunettes avec son doigt.

	—Pourquoi croyez-vous que je suis ici ? continua Roger d’un ton doux, mais sérieux. Il accepta l’invitation de s’asseoir qui lui avait été faite, se réclina sur la chaise et finit de fumer son cigare.

	—J’ai prévenu monsieur Pearson que ce n’était pas une bonne idée. J’ai essayé, de toutes les façons que j’ai trouvées, de le lui faire comprendre, commença à expliquer l’administrateur tout en ramassant des papiers qu’il avait sur la table.

	—Non. Ce n’était certainement pas un bon choix. Comment avez-vous eu cette idée stupide ? N’y a-t-il pas assez de célibataires à Londres avec une bien meilleure réputation, pourquoi me choisir ? —Voulait-il rire ? Oui, bien sûr qu’il voulait. Les derniers mots de Lawford semblaient indiquer qu’il y avait une sortie. « Merci, mon Dieu », se dit-il.

	—Je lui ai conseillé de trouver une alternative plus raisonnable pour prendre soin de sa sœur, de mettre sa maison en vente, de l’emmener chez sa grand-tante à Harlow…, poursuivit ce dernier et, en même temps, il mit une pile de papiers dans un des tiroirs du bureau. Je ne comprends pas comment il a pu penser que vous marier avec elle était la meilleure chose qui pouvait vous arriver à tous les deux.

	—Tous les deux ? Vous voulez dire que sa sœur et moi ? Ce garçon était fou ! Il pensait vraiment que je pourrais la sauver ? N’a-t-il pas entendu la réputation qui me précède ? cria-t-il. Vous êtes un homme raisonnable, monsieur Lawford, commenta-t-il avec charme, je suis sûr que votre conscience ne sera pas tranquille face à cet acte insensé. Alors, dites-moi, comment puis-je annuler ce contrat ? —Il se pencha vers le bureau, y posa ses coudes et prit l’expression d’un bon garçon.

	—Comme vous l’indiquez, la volonté de mon client est une énorme absurdité, mais je crains qu’il n’y ait aucun moyen d’y s’échapper. Vous devez vous marier, déclara Lawford en fermant le tiroir avec plus de force que nécessaire.

	—Je ne peux pas l’éviter ? hurla Bennet en même temps qu’il se levait du siège et poussait la chaise avec les mollets. Vous êtes en train de me dire qu’il n’y a aucun moyen de briser cet engagement ?

	—Vous avez signé ? —Et l’administrateur le regarda en haussant les sourcils.

	—Oui, mais en trichant.

	—Pouvez-vous démontrer que vous avez été trompé ?

	—Non, convint Roger avec un grognement.

	—Pourquoi ?

	—Parce que nous étions seuls.

	—Personne n’a vu le moment où vous avez prétendument été floué ? insista Lawford en poursuivant l’interrogatoire.

	—Vous ne m’avez pas bien entendu ? ! cria-t-il encore.

	—J’ai bien peur de vous dire, lord Bennett, que vous aurez bientôt à vos côtés une femme sur laquelle vous devrez veiller et respecter jusqu’à ce que la mort vous sépare. —Lawford s’allongea sur le siège, plaça ses mains comme s’il allait prier et dessina à nouveau sur son visage un énorme sourire.

	—Je trouverai un moyen de l’invalider, murmura son interlocuteur en serrant les dents.

	—Cherchez-la, mais je vous préviens que je suis le meilleur dans mon travail, affirma l’administrateur avec fierté.

	—Détestez-vous à ce point cette pauvre femme ? Avez-vous tant envie de la voir grincheuse pour le reste de sa vie ? grogna-t-il.

	—Je ne serai pas celui qui l’épousera, lord Bennett, mais je vous assure que si mon client me l’avait proposé, j’aurais accepté immédiatement. Maintenant vous devrez convenir de ce que mademoiselle Pearson deviendra une épouse malheureuse ou grincheuse à cause de vous, pas à cause de moi, déclara-t-il. Maintenant, si vous voulez bien quitter mon bureau, je l’apprécierais, car j’ai d’autres affaires à régler.

	Roger regarda autour de lui cherchant quelque chose à casser, mais à part de gros volumes de livres, il n’y avait rien. En colère, il tourna sur ses talons et sortit du bureau. Dehors la pluie revenait. Il leva le visage et laissa ses gouttes le mouiller.

	Au cours de sa marche vers la calèche, sa colère diminua et son esprit commença à lui offrir une infinité d’alternatives pour se débarrasser de tout le désordre. Cependant, une seule lui parut correcte.

	—Où allons-nous, milord ? voulut savoir le cocher tandis qu’il lui ouvrait la porte pour qu’il passe à l’intérieur.

	—À Haddon Hall, répondit-il avec enthousiasme.
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	Les chevaux commencèrent à réduire leur trot. Bennett leva la tête de l’oreiller et sourit lorsqu’ils approchaient du manoir. Il regarda par la fenêtre et vit comme l’obscurité cachait la beauté de ces parages. Cependant, la majesté de la maison de son ami ne diminuait pas devant l’arrivée de la nuit. Il respira profondément quand la voiture s’arrêta dans le jardin de la résidence.

	Malgré l’heure, il espérait que William comprendrait que sa visite avait une bonne raison. Pourrait-il l’aider ? Oui, il était sûr qu’il trouverait un moyen de le faire. S’il se souvient bien, après son mariage avec Béatrice, il avait pris place à la Chambre des Lords et il pourrait trouver quelqu’un qui, malgré l’insistance de Lawford, décèlerait une petite erreur qui permettrait de rompre l’accord.

	Il n’attendit pas que le cocher lui ouvre la porte, sauta de son siège et se précipita dehors.

	—Ne voulez-vous pas que j’informe de votre visite ? lui demanda le cocher.

	—Non, merci. Je me présenterai moi-même.

	Il monta les escaliers deux par deux, prit le heurtoir avec force et appela avec vigueur. Ils dorment, qui ne le ferait pas à quatre heures du matin ? Mais cela ne l’empêcha de continuer à frapper la porte jusqu’à ce qu’il entende quelques pas s’approcher.

	—Bonjour…, lord Bennett ! s’écria monsieur Stone, étonné. Que faites-vous ici à cette heure ?

	—Bonsoir, le duc est-il là ? questionna-t-il en marchant vers le hall sans que le majordome lui accorde la permission.

	—Oui, Son Excellence dort, répondit le majordome. Il craignait beaucoup que le lord ne se soit pas rendu compte de l’heure qu’il était, puisque son maître aussi avait aussi tendance à perdre la notion du temps quand il résidait à Londres. Parfois, il avait même pensé à lui jeter un chaudron d’eau froide par la fenêtre pour qu'il se dégrise immédiatement. Cependant, à ce moment, il n’était ni ivre, ni capable de parcourir à pied la distance entre sa maison et celle du duc.

	—Pouvez-vous l’appeler ? C’est urgent, dit Roger en même temps qu’il jetait sa cape et son chapeau sur une des chaises du hall.

	—Bien sûr. Passez à la bibliothèque. Je vais aller dire à Son Excellence qui a fait irruption au milieu de la nuit dans cette paisible maison et le désir qui l’a conduit jusqu’ici, se plaint Brandon alors qu’il fermait la porte et essayait d’ouvrir les yeux pour ne pas trébucher sur les quelques marches de l’escalier.

	Roger le suivit du regard. Quand il le perdit de vue, il marcha vers la salle, priant pour que son ami ne tarde pas à apparaître.

	Il regarda de tous les côtés de la pièce en cherchant une bouteille pour calmer sa soif, ou plutôt pour calmer sa nervosité. Il était dans une calèche depuis deux jours et demi. Il avait à peine mangé ou bu ; ne faisant que fumer une cigarette après l’autre. Pendant le trajet, il avait essayé de trouver un moyen de se sauver lui-même sans devoir compromettre son ami, mais il n’était arrivé à rien de cohérent à part de simuler sa propre mort. Il se dirigea vers le bar, prit un verre et le remplit jusqu’au bord. Il n’avait pas posé la bouteille sur la surface en bois qu’il l’avait déjà bu. Il le remplit à nouveau, et juste au moment où il allait répéter l’action, il entendit les grognements incessants de William.

	—Tu n’as pas vu l’heure qu’il est ? grogna le duc, fâché. Tu n’as pas oublié que je me suis marié, n’est-ce pas ? Parce que si tu viens m’offrir une autre de tes inévitables mais grandioses orgies, je dis à Béatrice de descendre et de te mettre à ta place.

	—Moi aussi, je suis content de te voir, mon ami et non, je ne suis pas venu pour ça. Laisse donc ta petite lionne au lit, répondit Bennett en levant son verre et en montrant un geste qui ressemblait à un sourire.

	—Mon Dieu, Roger ! s’exclama Rutland en regardant la silhouette mal fagotée de son ami. Que se passe-t-il ? Tu es malade ? As-tu été agressé pendant le voyage ? —Et il se précipita vers lui.

	—J’ai la corde au cou. Comme s’il était un enfant cherchant la protection d’un adulte, Roger s’élança vers William et le serra dans ses bras.

	—Tu sens le fumier ! s’écria ce dernier en reculant rapidement.

	William l’observait attentivement. Il n’avait jamais vu son ami de cette façon. L’obscurité de son visage lui montrait qu’en effet il ne s’était pas arrêté ni pour se raser, ni pour se nettoyer. Il sentait le tabac, le whisky et la sueur, quelque chose d’incongru chez un homme qui mettait plus de temps à s’habiller qu’une femme.

	—Comment peux-tu cacher ta nudité sous cette misérable blouse ? Je viens de toucher quelque chose que je n’aurais jamais dû toucher, expliqua-t-il en essayant d’apaiser le désarroi de William, parce que si son apparence négligée lui avait causé un certain dégoût, comment réagirait-il quand il lui raconterait pourquoi il était venu à Haddon Hall, cela le ferait s’évanouir.

	—J’imagine que tu n’es pas porteur de bonnes nouvelles, n’est-ce pas ? —Rutland, effrayé, prit un verre et se servit un peu d’alcool pour accompagner son ami.

	—Non, affirma Roger en finissant son troisième verre d’une gorgée.

	—La dernière fois que quelqu’un m’a rendu visite avant le petit-déjeuner, cela m’a tellement perturbé que j’ai fait une folie, expliqua William alors qu’il marchait vers le canapé. Il s’assit et ne détourna pas ses pupilles de la figure de Roger. Son visage montrait de la fatigue et quelque chose d’autre qu’il ne pouvait pas découvrir.

	—Qui l’a fait ? voulut savoir Bennett.

	—Federith, répondit William rapidement.

	—Qu’est-ce qu’il t’a dit ? —Il se tenait debout, le verre vide dans sa main.

	—Qu’il allait épouser lady Caroline, déclara lord Rutland avec regret.

	—Eh bien, moi…, commença à dire Bennett, en baissant la tête.

	—Pourquoi es-tu venu, Roger ? éleva William la voix.

	Sa colère avait disparu, laissant la place à un état d’alerte. Il connaissait très bien son ami, et cette posture courbée, le regard tourné vers le sol et son aspect de mendiant lui indiquaient qu’il n’allait rien lui expliquer de bon.

	Bennett mit sa main dans sa poche pour en sortir l’enveloppe. Il la regarda avec désespoir. Puis il se dirigea vers son ami et la lui montra.

	—Si tu lis ça, tu sauras pourquoi je t’ai éloigné des bras de ta femme.

	Rutland laissa le verre par terre et prit l’enveloppe qu’il lui offrait. Il l’approcha de la lampe à gaz, l’ouvrit et commença à lire le document. Sa première réaction fut de tousser. Il s’étouffa avec sa propre salive. Puis il écarquilla les yeux, plissa le nez et regarda son camarade avec un mélange de surprise, d’inquiétude et de terreur.

	—Comment as-tu pu signer ça ? Tu étais ivre ? cria-t-il.

	—Pas exactement, reprit Roger. Il marcha vers la cheminée, plaça la main droite sur la pierre et baissa de nouveau la tête. On m’a trompé.
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