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ब्रायन एलन एस्कोबार की याद में । 

"मैं आगे नहीं बढ़ा, लेकिन मैंने स्पष्टता पर विचार किया ।  मेरे विचारों में एक पागल विकार का शासन था, एक अपरिवर्तनीय कोलाहल । "
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रात अपने अधिकतम वैभव में थी और सर्दियों की ठंड आराम से सड़कों पर घूम रही थी; अपने हिस्से के लिए, श्री बैराड काम करना जारी रख रहे थे, जैसा कि उनका रिवाज था, ला गेसेटा नामक स्थानीय समाचार पत्र की इमारत के अंदर उनके कार्यालय में । 

अपनी प्यारी पत्नी ओरियाना की मृत्यु को कई साल बीत चुके थे, जबकि उनकी इकलौती बेटी एमी बैराउड ने क्राउडवुड हाई स्कूल से स्नातक होने के बाद फ्लोरिडा में पत्रकारिता का अध्ययन किया और बाद में न्यूयॉर्क राज्य में स्थित नवीनतम समाचार चैनल में एक शानदार कैरियर शुरू किया ।  दोनों के बीच की दूरी के बावजूद, जो बैराड ने सप्ताह में दो बार अपनी बेटी के साथ फोन पर बात की और यह उसके लिए पर्याप्त से अधिक था, जिसने अपनी प्यारी एमी की सफलता पर बहुत गर्व किया । 

अखबार के कर्मचारियों ने दोपहर में छह तीस बजे अपने काम के घंटे समाप्त कर दिए, जैसा कि स्वाभाविक था कि वे अपने-अपने घरों में सेवानिवृत्त हो गए और सुबह तीन बजे मुद्रित समाचार पत्रों को वितरित करने वाले चार वैन के दरवाजे खोलने के प्रभारी व्यक्ति को आना पड़ा, फिर रिपोर्ट का आदेश दिया और जैसे ही वह पहुंचे, उन्हें व्यक्तिगत रूप

लेकिन उस बीच की अवधि में जहां एकांत स्वतंत्र रूप से राज करता था, राजपत्र के अंदर, यह तब था जब जो बैराड अपने कंप्यूटर पर काम करते हुए अपने कार्यालय में रहना पसंद करते थे, पिछले दिन वितरित किए गए नवीनतम प्रिंट रन के सबसे छोटे विवरण की समीक्षा करते हुए, बिक्री संख्या की तुलना करते थे ।  हालांकि सच में, उन्होंने रात में आठ बजे से पहले इन कार्यों को समाप्त कर दिया और फिर एक नई परियोजना में डूबे रहे, जिसकी केंद्रीय धुरी कुछ ऐसी थी जिसका उन्होंने पहले कभी उल्लेख नहीं किया था, कौवेवुड में होने वाली अजीब घटनाएं । 

कुछ अनुभवों के बावजूद कि वह अतीत के दौरान व्यक्तिगत रूप से रहने में सक्षम था, वह मूल रूप से सब कुछ अनदेखा करने के लिए निकल पड़ा, हालांकि उसकी बेटी के साथ दूरी और घर के अकेलेपन ने उसके दिनों को और अधिक खाली कर दिया, जिससे उसकी रुचि हर अकथनीय तथ्य में बदल गई । 

यद्यपि वह एक और गतिविधि चुन सकता था, इस तरह के शोध पर ध्यान केंद्रित करने का दृढ़ निर्णय दिवंगत लेखक सेबेस्टियन कॉलिंगवुड से संबंधित अत्यंत रहस्यमय घटनाओं की एक श्रृंखला के कारण था, जिनसे उन्हें कुछ साल पहले मिलने का आनंद मिला था जब बाद में कौवेवुड का दौरा किया था । 

गांव छोड़ने के बाद उस लेखक ने काम करना जारी रखा और यहां तक कि कुछ वार्ता और सम्मेलन भी दिए, लेकिन धीरे-धीरे उसने समाज से खुद को दूर करना शुरू कर दिया, अंत में एक उपन्यास प्रकाशित किया और जनता की नज़र से निश्चित रूप से गायब हो गया, एक अज्ञात होने के नाते जहां वह था या यदि वह अभी भी 

उनके दिमाग में बड़ी संख्या में खुले सवालों के साथ और लगभग निश्चित होने के कारण कि कॉलिंगवुड का गायब होना शहर से जुड़ा हुआ था, श्री बैराउड ने एक निजी जांच शुरू करने का फैसला किया, केवल एक पत्रकार के रूप में अपने अनुभव का उपयोग करते हुए, एक प्रकार के पंथ या संप्रदाय के बारे में बहुतायत में जानकारी एकत्र करना, 

बैराड अपनी प्रक्रिया में बहुत जटिल व्यक्ति नहीं था, इसलिए लक्ष्य स्पष्ट था, उसने उस समूह के सबसे प्रभावशाली सदस्यों को बेनकाब करने के लिए अखबार ला गेसेटा का उपयोग करने की योजना बनाई, क्योंकि सब कुछ संकेत देता है कि वे कई लोगों के अचानक गायब होने से जुड़े थे । 

घंटे बीत रहे थे और जब जो बैराड ने आखिरकार अपना काम पूरा कर लिया तो उसने कंप्यूटर पर घड़ी को देखा, यह देखते हुए कि रात में ग्यारह से पांच मिनट थे ।  अपने कार्यालयों में देर से रहने के अभ्यस्त होने के बावजूद, पहली बार उन्होंने अपने आस-पास की खामोशी पर ध्यान दिया और इसका कारण न जानते हुए भी बेचैनी की भावना ने उन पर आक्रमण किया ।  उसकी गर्दन के पीछे के बालों को महसूस करना और समय - समय पर एक कंपकंपी उसकी पीठ के नीचे भाग गई । 

अचानक, दरवाजे के नीचे से एक घना हरा-भरा कोहरा कार्यालय में घुसने लगा, बैराड को यह महसूस करने के बाद कि वह अपनी भावनाओं पर लगभग नियंत्रण खो चुका है, वह घबरा गया था और उसका दिल जोर से धड़क रहा था । 

हरे-भरे कोहरे ने कार्यालय के हर कोने को भर दिया, तब जो बैराड ने वहां से भागने की कोशिश की, लेकिन वह नहीं देख सका कि वह कहाँ जा रहा है ।  अपने हर कदम के साथ वह अपने शरीर के हर स्थान पर एक भयानक ठंड महसूस करने लगा, उसी समय पसीने ने जल्द ही उसके कपड़े भिगो दिए, उसकी त्वचा लाल हो गई, जबकि वह लगातार खांसता रहा और रुकने की संभावना के बिना । 

एक असहनीय जलन उसके निचले छोरों में प्रवाहित हुई, वह शायद ही एक और कदम उठा सकता था, अंततः अपने घुटनों पर गिर सकता था ।  इसके बाद उसके पेट से एक दर्द आया, मतली ने उसे अभिभूत कर दिया और अंत में उसके मुंह और नाक के माध्यम से एक शुद्ध और अंतहीन तरल उभरा, जिससे सांस लेने की असंभवता पैदा हुई, कुछ सेकंड के बाद उस पीले पदार्थ पर झूठ बोलना, जीवन से रहित । 

घने हरे कोहरे, धीरे-धीरे, एक बार फिर से कार्यालय में छोड़ने वाले दरवाजे के नीचे फ़िल्टर किया गया जो बैराड की लाश अपने डेस्क से कुछ कदम दूर फर्श पर पड़ी थी । 

मार्शल निवास में, रात में दस बजे के बाद ध्वनियों की अनुपस्थिति कुछ सामान्य थी, बाद में इस तथ्य के कारण कि इसके तीन निवासी उस घंटे के दौरान अपने संबंधित कमरों के लिए रवाना हुए थे । 

इयान मार्शल और उनकी पत्नी क्लो सो जाने की कोशिश कर रहे थे, आम तौर पर यह उनके लिए कोई समस्या नहीं थी, लेकिन इस अवसर पर कुछ उन्हें रोक रहा था ।  दोनों बेहद थके हुए थे, लेकिन अजीब तरह से जब उन्होंने अपनी आँखें बंद कर लीं तो वे सो नहीं सके, डर की लगातार भावना से आक्रमण किया जा रहा था जिसका कोई स्पष्ट औचित्य नहीं था । 

बहुत वांछित आराम प्राप्त करने में सफलता के बिना एक घंटे से अधिक समय के बाद, क्लो ने चुप्पी तोड़ दी । 

पता नहीं क्या चल रहा है! लेकिन किसी कारण से मैं सो नहीं सकता, मैं किसी तरह की चिंता से आक्रमण महसूस करता हूं । 

इयान ने बोलने से पहले थोड़ी सी आहें भरी । 

- ठीक यही बात मेरे साथ भी होती है, मुझे थकान महसूस होती है और सोने की जरूरत होती है, हालांकि हर बार जब मैं अपनी आंखें बंद करता हूं तो बेचैनी मुझ पर हावी हो जाती है...

उस क्षण इयान अपने कमरे के सामने दालान में कुछ हल्के नक्शेकदम को ध्यान से सुनने के लिए चुप हो गया, उसने बिस्तर छोड़ दिया, क्लो ने उसके साथ निकटता से ऐसा ही किया ।  ध्यान से इयान ने बाहर झांकते हुए दरवाजा खोला और अपने मन की शांति के लिए वह श्रीमती मिशेल हैरिस को देख सकता था, जिन्होंने उसकी उन्नति को रोक दिया और सहज रूप से मुड़ गए, घर के स्वामी और महिला को गर्मजोशी से मुस्कुराते हुए देखा । 

- मुझे वास्तव में खेद है, मेरा मतलब आपको जगाना नहीं था ।  मुझे आज रात सोने में मुश्किल हो रही है और इसलिए मैंने सोचा कि मैं रसोई में जाऊंगा ।  शायद एक गिलास गर्म दूध पीने से मुझे थोड़ा आराम मिलेगा । 

"श्रीमती हैरिस के लिए माफी माँगने के लिए कुछ भी नहीं है, "इयान ने आरोप लगाया—" क्लो और मुझे सोने में भी परेशानी होती है । "...

अचानक इयान ने बात करना बंद कर दिया क्योंकि वह महसूस कर सकता था कि दरवाजे और खिड़कियों में छोटी दरारों के माध्यम से, जो पूरी तरह से बंद थे, एक घने हरे रंग का कोहरा संपत्ति के इंटीरियर में छान रहा था । 

कुछ ही क्षणों में तीनों अपनी चमक के साथ प्रदान किए गए उस भयानक अंधेरे में डूब गए ।  वे कुछ भी नहीं देख सकते थे, एक भी कदम आगे बढ़ने की हिम्मत किए बिना जगह में गतिहीन रहे । 

इयान ने शांत रहने के लिए एक गहरी सांस लेने की कोशिश की, यह नहीं जानते हुए कि यह सरल और सरल कार्य उसके लिए अंतिम निंदा का प्रतीक होगा ।  अचानक उसके ऊपर एक तेज सिरदर्द आ गया, साथ ही कुछ ठंड लग गई जो उसके पूरे शरीर को पार कर गई ।  तुरंत उसकी त्वचा पपड़ीदार हो गई और अजीब गैंग्रीन अल्सर ने उसके गले और चेहरे को भर दिया ।  

उसने मदद के लिए रोने की कोशिश की, लेकिन उसकी सूजी हुई जीभ ने उसे ऐसा करने से रोक दिया; निराशा से झुक गया और न जाने क्या करना है, उसने अपनी पत्नी के लिए अंधेरे में देखने की कोशिश की, लेकिन एक भी कदम उठाने के बाद चक्कर आना तुरंत उसके पास आया, अपनी स्थिरता खो दी और उसके चेहरे पर जमीन पर गिर गया, जहां उसकी छाती में एक बहुत मजबूत दबाव बढ़ रहा था, उसी समय उसकी आँखें अनियंत्रित रूप से बदल गईं जब तक कि उसकी सभी हरकतें बंद नहीं हो गईं, बेजान हो गईं ।  इयान को इस बात की जानकारी नहीं थी कि उससे कुछ सेंटीमीटर दूर उसकी पत्नी, क्लो, मृत, सटीक लक्षणों के साथ थी, जिसने उसे त्रस्त कर दिया था । 

अपने हिस्से के लिए, श्रीमती मिशेल हैरिस ने हर परेशान करने वाली आवाज़ को स्पष्ट रूप से सुना, लेकिन उसके लिए इसके बारे में कुछ भी करना असंभव था, क्योंकि वह केवल हरे कोहरे को देख सकती थी । 

अप्रत्याशित रूप से, सर्पिन संरचनाएं उस मिस्टी मेंटल से बहती थीं, जो बूढ़ी औरत के अंगों को पकड़ती थी, उसे फर्श से ऊपर उठाती थी । 

श्रीमती मिशेल हैरिस की कलाई और टखनों में तनाव ने परिसंचरण को काटना शुरू कर दिया, जिसने महसूस किया कि वह जीवन में विघटित होने वाली थी, इसलिए वह तब तक चिल्लाती रही जब तक कि वह सांस से बाहर नहीं हो गई ।  लेकिन उस पल में उसके अंदर कुछ बदल गया जिसने अपनी आँखें खोलीं और तड़पती आवाज़ के साथ अंधेरे में बात की । 

- मुझे पता है कि तुम कौन हो!, मुझे पता है कि तुम क्या हो! मैंने आपको अपने सबसे भयानक, अंधेरे और उजाड़ बुरे सपने में देखा है ।  जिसने पूरे लोगों और राष्ट्रों की निंदा की है, जिसने अनादि काल से मनुष्यों की इच्छाओं के साथ खेला है, आप एलिसकोइयरेनस्टेन हैं । 

श्रीमती हैरिस, बड़ी मुश्किल से उस हरे कोहरे के बीच एक प्रकार की वाष्पशील उपस्थिति के बीच अंतर कर सकती थीं, जिनकी आकृति एक आदमी के समान थी, हालांकि सुविधाओं से रहित थी । 

श्रीमती हैरिस के सामने खुद को स्थिति में लाने के लिए संपर्क किया जा रहा है, इसकी एकमात्र क्रिया गतिहीन रहना था, जबकि मिशेल जल्द ही अपने शरीर के प्रगतिशील शीतलन को महसूस कर सकती थी, जबकि उसकी श्वास धीमी और अनियमित हो गई थी, यह मानते हुए कि चेतना उसे छोड़ रही थी, जब तक कि वह बंद नहीं हुई उसकी आँखें हमेशा

यह आंकड़ा हरे-भरे कोहरे में घुल गया, जो बदले में दरवाजे और खिड़कियों में दरार के माध्यम से फ़िल्टर करने के लिए अपनी एकाग्रता को भंग कर रहा था, संपत्ति के अंदर तीन लाशें एक दूसरे से कुछ सेंटीमीटर अलग हो गईं । 
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द्वितीय

वापसी और उदासी
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सुबह तीन बजे, जैसा कि प्रथागत था, वितरण वैन के ड्राइवरों के लिए दरवाजे खोलने के प्रभारी व्यक्ति, पीछे के प्रवेश द्वार के माध्यम से प्रवेश किया, जहां लोड किए गए समाचार पत्र पाए गए और सुबह तेईस बजे वाहनों को छोड़ दिया गया ।  

एक बार प्रक्रिया पूरी हो जाने के बाद, प्रभारी व्यक्ति ने अगले आधे घंटे तक रिपोर्ट का आदेश दिया और वैन के लौटने का इंतजार किया । 

सुबह पांच बजे के आसपास अपना दौरा खत्म करने के बाद, उन्होंने ड्राइवरों और वितरकों को भुगतान करना और अपने नोट्स को अपनी रिपोर्ट में शामिल करना समाप्त कर दिया ।  यह सुनिश्चित करना कि सब कुछ श्री बैराड को देने के लिए तैयार था, जो आमतौर पर सुबह साढ़े छह बजे अपने कार्यालय में पहुंचते थे । 

घंटे बीत रहे थे, कर्मचारी आठ बजे पहुंचे और अपना काम शुरू किया, मुद्रण, लेखन, रखरखाव, पैकेजिंग, अन्य वर्गों के क्षेत्र पर कब्जा कर लिया ।  

आम तौर पर प्रबंधक को अपने फोन पर जो बैराड से एक संदेश प्राप्त होता है जिसमें सलाह दी जाती है कि वह पहले ही आ चुका है और इसलिए वह रिपोर्ट को अपने पास ले जाएगा ।  लेकिन जब उसने बॉस से नहीं सुना, तो उसने उसे फोन करने का फैसला किया और चार असफल प्रयासों के बाद उसे लगा कि शायद वह व्यस्त है ।  सुबह लगभग दस बजे, प्रबंधक ने मुख्य कार्यालयों की ओर जाने वाले पीछे के क्षेत्र को छोड़ दिया, यह तब था जब वह देख सकता था कि श्री बैराड के कार्यालय के अनुरूप दरवाजे के नीचे प्रकाश था । 

इसके सामने, उसने यह कहते हुए फोन किया कि वह अपने साथ रिपोर्ट ला रहा है, लेकिन जब उसे कोई जवाब नहीं मिला, तो वह चिंतित हो गया और उसने यह बताने का फैसला किया कि अखबार के विभिन्न क्षेत्रों के अन्य प्रबंधकों के साथ क्या हो रहा है, जो उसके साथ रखरखाव कर्मचारियों को लाने आए थे जिन्होंने अपने उपकरणों के साथ जल्द ही वे इस बात से भयभीत हो गए कि उन्होंने क्या देखा और एक भी पल बर्बाद किए बिना उन्होंने पुलिस को सूचित किया । 

प्रबंधकों ने सभी गतिविधियों को बंद करने का आदेश दिया और कर्मचारियों को पूरे दिन के वेतन के साथ उनके घरों में भेज दिया ।  अखबार के कार्यालयों और राजपत्र के हर कोने के लिए, उन्हें जांच के एक दृश्य में बदल दिया गया, जिससे उस प्रतिष्ठान के भीतर सभी कार्य गतिविधि पर निर्बाध रोक लगा दी गई । 

इयान मार्शल मूल रूप से उचित मूल्य पर संपत्ति खरीदने, उन पर नवीकरण करने और बाद में उन्हें कौवेवुड के बाहर अचल संपत्ति के घरों पर बेचने के व्यवसाय में थे ।  लेकिन अपनी शादी के बाद उसने अधिक शांतिपूर्ण जीवन जीने का फैसला किया, इसलिए उसने बाहरी उपकरण और पेंट बेचने वाली एक छोटी सी दुकान खोली ।  उनके तीन कर्मचारी थे जिनके साथ उन्होंने बहुत अच्छा व्यवहार किया और उनका सौहार्दपूर्ण संबंध था; स्टोर ने सुबह नौ बजे अपनी कार्य गतिविधि शुरू की, मार्शल आठ बजे पहुंचने वाले पहले व्यक्ति थे, आधे घंटे बाद बाकी कर्मचारी पहुंचे ।  

हालांकि इस अवसर पर जब कर्मचारियों ने प्रवेश करने की कोशिश की तो उन्होंने दरवाजे बंद पाए, पूरी तरह से आश्चर्यचकित और इयान मार्शल के फोन नंबर पर भरोसा करते हुए उन्होंने उसे बिना किसी जवाब के कॉल करने का फैसला किया ।  

इस संभावना से भयभीत कि उसके साथ कुछ हुआ था, उन्होंने अपने मालिक की संपत्ति के लिए मार्च किया और एक बार लगातार पांच बार दरवाजे की घंटी बजाई ।  उनमें से एक ने एक बार फिर इयान के मोबाइल फोन को कॉल करने की कोशिश की, वही घर के अंदर बज रहा था ।  इसने उन्हें फैसला किया और उन्होंने पुलिस को सूचित किया, जब अधिकारी पहुंचे तो उन्होंने दरवाजा तोड़ दिया और फर्श पर संपत्ति के निवासियों की तीन लाशों को खोजने के लिए घर का दौरा किया ।  निवास को एक जांच दृश्य में बदल दिया गया था, पीड़ितों के अवशेषों को एक शव परीक्षण के लिए स्थानीय मुर्दाघर में स्थानांतरित कर दिया गया था, जैसा कि जो बैराड के साथ हुआ था । 

जल्द से जल्द, स्थानीय अधिकारियों ने मृतक के तत्काल रिश्तेदारों को सूचित करने की मांग की कि क्या हुआ । 

स्टीवन मार्शल, इयान मार्शल के भतीजे, लंदन, इंग्लैंड में तीन साल से एक कविता और लघु कहानी प्रकाशन कंपनी के लिए काम कर रहे थे ।  अधिसूचित होने के बाद, उन्होंने उसी दिन अपना इस्तीफा सौंपने और अपने देश के लिए पहली उड़ान भरने में संकोच नहीं किया । 
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